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SECCION MONOGRAFICA

¢COMO SER ESCRITORA? (AUTO)FICCION Y GENERO
EN LA NARRATIVA Y EL DRAMA CONTEMPORANEQS

EDITORAS
ANA CASAS
AINA PEREZ FONTDEVILA






Presentacion:
¢Como ser escritora? (Auto)ficcion y género
en la narrativa y el drama contemporaneos

How to Be a Female Writer? (A u'to)F/'ct/'on and
Gender in Contemporary Narrative and Drama

onfinadas durante siglos al espacio de lo privado, la redaccién de cartas,

diarios o memorias supuso, para muchas mujeres, la tinica posibilidad

de dar cauce al impulso creativo. Este vinculo con las escrituras perso-
nales, estudiado en profundidad por la critica (Stanton 1984), se ha manteni-
do en la época contemporinea, a pesar de que las condiciones historicas y li-
terarias son efectivamente otras, expresandose en el predominio de la primera
persona y en el uso de la experiencia autobiografica transformada en material
novelesco en un buen nimero de obras producidas por mujeres. Por este mo-
tivo, aventuran Ouellette-Michalska (2007) y Richard (2013), la autoficcion,
cuyo auge en las dltimas décadas ha sido muy documentado, también tiene
una presencia relevante en la literatura femenina (los nombres de Annie
Ernaux, Marie Darrieussecq, Catherine Millet, Christine Angot o Chloé De-
laume son continuamente evocados por ambas autoras, dentro de los marge-
nes de la narrativa francéfona). Habria al menos dos razones que explicarian
esta profusion de autoficciones escritas por mujeres. En primer lugar, la auto-
ficcion permite a estas ocupar un espacio ambiguo entre lo real y lo ficticio,
explotando en cierto modo la mixtificacion de la que ellas mismas han sido ob-
jeto por parte del pensamiento canénico (masculino, heterosexual). En segun-
do lugar, la autoficcién como espacio propicio a través del cual reconstruir

* Esta seccién monogrifica es resultado del Proyecto del Plan Nacional Pensar lo real: autoficcion y
discurso critico (FF12017-89870-P). Asimismo, se vincula a un contrato postdoctoral Juan de la
Cierva-Incorporacién (17€¢2020-043578-1).
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identidades fragmentadas o perdidas es algo que incumbe de manera particu-
lar a las mujeres, sometidas por mucho tiempo a las estructuras del patriarca-
do e impelidas a buscar modos de individualizacién frente (y contra) esas mis-
mas estructuras. En este sentido, la escritura del yo tal y como se practica en
la literatura autoficcional, en la que el referente se muestra inestable y ambi-
guo, permite configurar una identidad en movimiento, que se resiste a ser fi-
jada. Al contrario, la autoficcién como modo de escritura alentaria la inscrip-
cién en la obra del nombre propio, sin ninguna pretensién de unicidad, sino
con todas las lagunas, deficiencias y contradicciones asociadas a la persona y
su proyeccion textual (Ouellette-Michalska 2007, 82).

Siguiendo esta linea de pensamiento, se podria decir que las mujeres par-
ticipan del «desplazamiento de aquella subjetividad ‘interiorizada’ [propia de
las sociedades pre-moderna y moderna] hacia nuevas formas de autoconstruc-
ci6n», como las que Paula Sibilia (2008, 28) supone fruto de los «vertiginosos
procesos de globalizacion de los mercados, en el seno de la sociedad altamen-
te mediatizada, fascinada por la invitacién a la visibilidad y por el imperio de
las celebridades». Ain mds, parecen sentirse comodas con la modulacién dis-
cursiva de la textualidad autoficcional, en la medida en que esta se nutre de las
temadticas y las formas codificadas de las escrituras del yo, a la vez que se mues-
tra libérrima en cuanto a sus expresiones.

El presente monogrifico tiene por objeto examinar la escritura autofic-
cional producida por mujeres, asi como los modos través de los cuales esta ar-
ticula la critica feminista. El objetivo es, en este sentido, analizar de qué forma
las creadoras comunican mediante sus obras una intimidad que se construye a
través de la confesion y el testimonio, vehiculando valores de veracidad, al
tiempo que transgreden esos mismos cédigos empleando formulaciones ins6-
litas. En consecuencia, y enlazando con los debates en torno al autor/a y la
autoridad literaria (Pérez Fontdevila/Torras Frances 2019), hemos buscado
priorizar diversos aspectos presentes en las autoficciones narrativas y dramati-
cas. En primer lugar, nos hemos fijado en los mecanismos de (des)autorizacion
de las mujeres. Con ese fin, se analiza cémo las producciones autoficcionales
recientes desafian las modalidades tradicionales de representacion y reconoci-
miento de la autoria femenina, surgidas en contextos ideolégicos fuertemente
marcados por representaciones miséginas de la feminidad que contrastan con
el protagonismo de la reflexion sobre la discriminacién y la construccion del
género en el campo cultural actual. Si aquellas representaciones estaban fun-
damentadas en la distribucion de roles (actividad/pasividad; creacién/procrea-
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cién) y de espacios sexualizados (piblico/privado), que resultan incompatibles
con los atributos normalmente asociados al sujeto creador (autonomia, liber-
tad, singularidad, innovacién, etc.), nos hemos preguntado ahora por las ma-
neras en que las autoras negocian con y parodian dicha incompatibilidad en sus
presentaciones publicas y en sus autofiguraciones literarias.

Igualmente, nos proponemos examinar como estas autoras reescriben a
través de la autoficcién uno de los tpicos que, en opinién de Joanna Russ
([1983] 2018), ha determinado la recepcién y la consiguiente desautorizacién de
la escritura realizada por mujeres: justamente, la lectura autobiografica o confe-
sional, entendida como una menor capacidad de superacion o trascendencia de
las propias coordenadas corporales y subjetivas por parte de las mujeres, frente
a la supuesta universalidad de la «verdadera» literatura y frente a la posicion
paratipica (Maingueneau 2004) —distanciada y distinguida de cualquier comuni-
dad o articulacién colectiva— que caracterizaria al «verdadero» autor. La pre-
gunta en este punto seria en qué medida y mediante qué procedimientos son
cuestionados tales t6picos y tales valores en una produccién autoficcional que a
menudo reivindica, al mismo tiempo que la problematizacién del sujeto, su
vinculacién constitutiva y corporeizada con un espacio comun.

Por 1ltimo, hemos querido indagar en las modalidades de autorrepresen-
tacion literaria y medidtica de las escritoras actuales con especial énfasis en los
siguientes aspectos: el didlogo con los discursos de género y su incidencia en la
autorizacion y legitimacion de sus figuras publicas en el campo cultural; las po-
sibilidades que ofrecen las modalidades autoficcionales para la representacion
del compromiso entre creacion, autoridad literaria y activismo social; y el uso
de las redes sociales y de los medios audiovisuales y digitales como espacios de
exhibicién de posturas autoriales explicitamente marcadas por el género.

Nuestro recorrido por la autoficcién firmada por mujeres se abre con el
articulo de Ana Casas, en el que se exploran los modos en los cuales la desva-
lorizacion de la escritura de las mujeres y la minorizacion de su autoridad li-
teraria han marcado la representacion del personaje de la escritora en el caso
concreto de Cristina Fernindez Cubas, trazando una evolucién que no solo
evidencia las transformaciones en la autopercepcion y en la posicion de la pro-
pia autora dentro del campo cultural sino que refleja, a su vez, los cambios en
la consideracién social y cultural de la autoria femenina que han tenido lugar
en el espacio literario espafiol a lo largo de los tltimos cuarenta afios. Asi, Fer-
nindez Cubas irrumpe en el panorama literario de los 80 desde una posicién
triplemente liminal o paratdipica, desde un género (femenino) y unos géneros
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textuales (el cuento y lo fantdstico) entonces todavia marginales. Ello se refle-
ja de diversos modos en las distintas encarnaciones de la escritora en tanto que
personaje, desde las diletantes que, en los primeros relatos contenidos en Mi
hermana Elba (1980) o Los altillos de Brumal (1983), padecen la «ansiedad ha-
cia la autoria» (Gilbert/Gubar 1979), hasta las escritoras consagradas de los
ultimos cuentos incluidos en La habitacion de Nona (2015), cuyas caracteristi-
cas las acercan, ademds, a la autora empirica y que apuntan a una interesante
paradoja: la otra cara de su visibilidad como escritoras es su invisibilidad en
cuanto mujeres maduras, en un proceso paralelo al experimentado por la pro-
pia autora real que viene a poner sobre la mesa como la discriminacién etaria
perpetda la misoginia artistica incluso en mitad del supuesto boorz de la litera-
tura firmada por mujeres (Amaro/Bustamante [en prensa]).

Sobre la (in)visibilidad vinculada a la autoria en relacion con el género y
la edad ironiza también Diana de Paco al final de Sindrome de Cenicienta (2017),
cuando la protagonista —una dramaturga murciana de mediana edad, como la
misma escritora, que ha acudido a Madrid para presentar su obra— reclama
la identidad entre «la de la foto» —artificiosa encarnacién de la zutora en la con-
traportada del libro— y la «cenicienta despeluchada» que nos interpela desde el
escenario. Se trata de uno de los juegos autoficcionales de cariz parédico que
analiza Gilberto D. Visquez, en un articulo con vocacién panordamica que re-
cala con mas profundidad en las tres piezas breves de Diana de Paco que ofre-
cen mayor intensidad autoficcional: En blanco (2016), Esposa y Viceversa (2018) y
la ya citada Sindrome de Cenicienta (2017). Si en las dos tltimas lo hace desde la
autodenigracién humoristica, en la primera es su propio Personaje quién se
vuelve contra la Autora en una poética de la (auto)inculpacion y el (auto)cues-
tionamiento que sitda estas piezas en los antipodas del narcisismo autorial que
habria caracterizado parte de la autoficcion reciente. Al poner en perspectiva
estos juegos en el conjunto de la dramaturgia de Diana de Paco, Visquez mues-
tra que estas piezas donde se pone en escena a si misma como «entidad auto-
rial» forman parte de un «universo de autorreferencias» que atraviesan su obra,
caracterizada a este respecto por un deseo de desaparicién manifestado, para-
déjicamente, en la multiplicacién y diseminacion de elementos autoficcionales.

En este sentido, Casas y Vasquez —como hara también Julio Prieto res-
pecto a la novelistica de la argentina Maria Moreno— ponen en juego una no-
ci6n «expandida» de la autoficcion (Cruz 2022), que se apoya, a su vez, en al-
gunas aportaciones clave de la teorfa autorial reciente. Como explica Jérome
Meizoz (2007 y 2011), la postura —esa imagen autorial emanada de la confluen-
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cia de los ethos textuales y las escenificaciones sociales y medidticas del autor/a—
se construye de manera evidente en textos autobiogrificos y autoficcionales,
pero puede analizarse también en textos ficcionales, donde aparece mediada de
manera mds compleja, por ejemplo, a través de personajes delegados como
otros/as escritores/as o creadores/as (2007, 28). Si tenemos en cuenta, ademads,
las aportaciones de Dominique Maingueneau (2004) respecto al ethos autorial
y las escenas de enunciacion en las que este se despliega, cabe analizar las obras
literarias —también ficcionales— en relacion con las condiciones de ejercicio de
la enunciacién en las cuales el escritor/a toma la palabra en el campo literario,
mediatizadas de multiples modos en el espacio textual. Asi, analizar el ethos o
la postura autorial implica abordar diversos niveles de referencialidad y, con
ello, una amplia diversidad de géneros en busca de las marcas que nos permi-
tan perfilar, en este caso, la asimétrica posicion de las escritoras en el campo li-
terario o como se construyen y se sitian respecto a figuraciones estereotipicas
del Autor (implicitamente masculino) o de la escritora.

Frente a ello, Mario de la Torre explora una modalidad de autoficcion en
un sentido mas restringido y solo posible, ademds, en las artes escénicas: la que
propone la identificacién entre directora, dramaturga, actriz y personaje dra-
matico. De la Torre recurre nuevamente al concepto de paratopia para analizar
el complejo lugar de enunciacién que se articula en la puesta en escena de un
discurso autoficcional —esto es, entre lo factual y lo ficticio— por parte de auto-
ras mujeres —figuras monstruosas en cuanto se sitGan también entre los polos
tradicionalmente opuestos de la creatividad y la feminidad— que estd al servi-
cio, ademds, de denunciar, entre otras cuestiones, esa misma posicién marginal
de las mujeres en el sistema patriarcal. Asi, el articulo estudia las posibilidades
de aquella identificacion y sus efectos sobre el espectador/a en dos obras re-
cientes de la espafiola Bibiana Monje (Lacura, 2017) y de la argentina Marina
Otero (Love me, 2022), ubicadas no obstante en una tendencia creciente den-
tro del panorama literario hispanico del siglo XXI: no solo el auge de las litera-
turas del yo sino, mds especificamente, de un yo que se enuncia en femenino
para articular una critica hacia las diversas opresiones y violencias que afectan
el espacio social. De este modo, a la serie de paratopias que sefialibamos cabe
afadir el juego autoficcional entre lo individual y lo colectivo; en palabras de
De la Torre, como «sinécdoque entre el yo y el nosotros». Una posiciéon po-
tenciada por el convivio dramdtico y por la interpretacion al otro/a que carac-
teriza, especialmente, la obra Love me, donde las reacciones del espectador/a
son incorporadas como «parte de la propia textualidad de la pieza».
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Como observibamos ya en la obra de Diana de Paco, estas propuestas es-
capan, pues, de la autorrepresentacion egélatra y del discurso solipsista, en una
tendencia que —a la luz de los anilisis de Patricia Lopez-Gay y Julio Prieto—,
parece constituir uno de los aspectos mas novedosos de la autoficcion de las
ultimas décadas también en el dmbito narrativo. De hecho, el articulo de
Lépez-Gay se centra en el paso de lo que ella denomina un «modelo autofic-
cional centripeto y patriarcal», donde prima el autoanalisis, la reflexién sobre
la escritura y el juego metaliterario, a un «modelo centrifugo» que caracteri-
za las «narrativas novelesco-vivenciales» de un grupo transgeneracional de es-
critoras espafiolas actuales —Paula Bonet, Layla Martinez o Sara Torres, enca-
bezadas por Marta Sanz—, preocupadas por tejer vinculos con la colectividad.
Mis que la denuncia directa de las miltiples crisis que afectan la sociedad, es-
tas narrativas sirven de escenario para afirmar el vinculo entre «nuestra ver-
dad a pequena escala» —al decir de Sara Torres— y «la verdad a escala social> a
través de la exposicion de y la escritura sobre un cuerpo vulnerable —un auto-
tatuaje, 1o denomina Lopez-Gay— que, en dltima instancia, es el cuerpo de cual-
quiera, un cuerpo como cualquiera. La autora renuncia asi a su privilegio —otro de
los modos de comprender la paratopia en cuanto que distancia y diferencia en
relacién con lo comin—; a su posicion de exterioridad respecto al espacio don-
de se articula un sujeto politico colectivo, de acuerdo con un doble movi-
miento que, como subraya la investigadora, parece caracterizar la literatura ac-
tual mas alld del ambito hispanico. De un lado, la obsolescencia de la figura
del gran escritor comprendida desde esa posicién excepcional; del otro, una re-
politizacion de la literatura que estd haciendo entrar en crisis el paradigma for-
mal y auténomo (centripeto, podriamos decir también) que habria protagoni-
zado el campo literario en los ultimos dos siglos (Gefen 2021 y 2022).

A medio camino entre ambos modelos pareceria situarse la escritura
autoficcional de Marfa Moreno, que Julio Prieto analiza en el «ensayo auto-
biografico» Black out (2017) y en la biografia ficcional E/ affair Skeffington
(1992) —«una autobiografia disfrazada de biografia»—, por lo menos si atende-
mos al textualismo anti-realista y al trabajo de escritura que caracterizan estas
obras, donde «el yo autorial no se define tanto en términos biograficos» —afir-
ma Prieto— sino especialmente «a partir de una singularidad escritural». No
obstante, este yo autorial se construye sobre la contestacion y la reescritura de
un modelo de escritor marcadamente viril y autocentrado, el del malditismo
en su asociacion con el consumo de alcohol como «sefial de distincién» (otra
forma mis, pues, de paratopin) y como via para un ensimismamiento autodes-
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tructivo. Al contrastarlas con otros representantes de la «literatura del alco-
hol>» y, sobre todo, con la figura de Hemingway, destacan las autorias queer y
las autorias fracasadas (escritores sin apenas obra o reconocimiento) que pue-
blan estas novelas de Moreno, que en este sentido estin muy lejos de la miti-
ficacién del «gran escritor» patente, por ejemplo, en la célebre Paris era una
fiesta (1933). Asi, Moreno reivindica un espacio —simbolizado en el espacio de
la taberna— para «la comunidad de los que no tienen comunidad» (Blanchot
1999) mediante una escritura que, en el deseo de la «bot(ella)» y en la «pul-
si6n alcohdlica» que la atraviesan y que aglutinan también esta «comunidad
inoperante» (Nancy 2000), acaba deviniendo —nos propone Prieto—, mis que
una escritura autoficcional, una «heterografia» o una «escritura del ello».

En la misma linea de reflexion sobre los usos de la autoficcion para pensar
problemadticas colectivas que cruza buena parte de los articulos compilados,
concluye el monografico un trabajo de Ivin Gémez sobre el ensayo de Reme-
dios Zafra titulado Ef entusiasmo (2017), donde la escritora cordobesa inventa a
Sibila, una doble autoficcional que —mds que madscara de la propia autora— fun-
ciona como representante «de todos los prosumidores entusiastas»; de cual-
quier «mujer creadora precarizada» que opere en entornos digitales —ya se lla-
me «Cristina, Marfa [...], Jordi o Manuel, siempre estd feminizada», apunta
Zafra—. De esta forma, E/ entusiasmo pone una vez mds la autoficcién al servicio
de la reflexion feminista, en este caso sobre las asimétricas condiciones que afec-
tan a las mujeres incluso en un entorno digital que, segtin defendia la misma Za-
fra en obras anteriores, favoreceria las identidades fluidas y presentarfa un ma-
yor potencial para el cambio. Tal es una de las contradicciones o de los puntos
ciegos que detecta Gémez al situar el ensayo en relacion con el conjunto de su
obra —desde Netianas (2005) hasta la més reciente Frigiles (2021)-y en el con-
texto de la amplia produccién tedrica que, en las dltimas décadas, se ha dedica-
do a examinar el impacto que los cambios tecnolégicos estin acarreando en
nuestras formas de vida y subjetividad. Su analisis muestra que Zafra parece ob-
viar las conexiones entre la «extrema visibilidad y la conectividad constantes»
de las identidades digitales, que habria celebrado en otras ocasiones, y la preca-
riedad que denuncia en E/ entusiasmo. Una precariedad que no solo caracteriza
a estas identidades sino a la posibilidad misma de una accién politica colectiva
en un mundo «saturado de causas personales» y de las «imagenes individuales»
que produce el mismo trabajo creativo de tantas y tantas Sibilas.

Estamos convencidas de que la perspectiva contextual de la autoficcién
—centrada aqui en sus vinculos con la critica feminista— permitird entender
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mejor como, lejos de construir historias narcisistas (Mora 2013; Alberca
2014), este tipo de obras propone espacios donde inventar nuevas formas de
articulacion entre el yo y el nosotras y problematiza nociones axiales del dis-
curso artistico —entre ellas y de forma muy particular la propia idea de auto-
ria— a partir de la tensién entre lo referencial y lo ficcional. Ciertamente, los
textos autoficcionales coinciden en subrayar la dimension artificial y fantas-
matica del sujeto, asi como de los materiales con los que este construye su bio-
graffa. Lo hacen «poniendo en segundo plano la realidad de los hechos» y
«asocia[ndo] de manera critica y problematica [...] el ‘decir’ y el ‘hacer’» (Ri-
chard 2013, 57). De esta manera, si aproximarse a la nocién de autor (y espe-
cificamente a la nocién de autora) también implica hacerlo a los procesos de
recepcion, entendiéndolos siempre como procesos contextualmente situados,
la autoficcion producida por mujeres no solo pone en evidencia el valor inter-
locutivo de toda obra literaria, al desafiar al lector/a e instarlo/a a descubrir las
claves de su propia elaboracién, sino que evidencia el caricter construido, ar-
tificial y fantasmatico de los modos en que nuestra cultura ha imaginado la
autorfa femenina, a la vez que propone otras maneras de decirse escritora si-
tudndose, al mismo tiempo, en un horizonte comun.

Ana Casas
Universidad de Alcala

Aina Pérez Fontdevila
Universidad de Alcala
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Resumen: El propésito de este trabajo es analizar
el lugar que Cristina Fernandez Cubas ocupa en el
campo artistico espafiol. A través del personaje de la
escritora, el articulo se centra en las tensiones entre
escritura femenina e institucion literaria que varios de
sus cuentos escenifican. Me apoyo con ese fin en el
concepto de «paratopia» («paratopie»), desarrollado
por Dominigue Maingueneau (2004), el cual alude al
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evolucion en la autoria de Fernandez Cubas, desde
sus primeros relatos fantasticos, donde las prota-
gonistas manifiestan «la angustia de la creacion»
(Planté 2019, 137), hasta los Ultimos, cuya propuesta
antimimética se combina con lo autoficcional, y en
los que la autorizacién de la escritora -legitimada por
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Abstract: The aim of this paper is to analyze the
place that Cristina Ferndndez Cubas occupies in
the Spanish artistic field. Through the character of
the writer, it focuses on the tensions between fe-
male writing and literary institution that several of
her stories stage. To thisend, | rely on the concept of
«paratopy» («paratopie»), developed by Dominique
Maingueneau (2004), which alludes the author’s
paradoxical place respect to social space, posi-
tioned simultaneously inside and outside of it.
The variety of paratopic representations reveals an
evolution in the authorship of Fernandez Cubas:
from her earliest fantastic stories, where the pro-
tagonists manifest the «anxiety of creation»
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and the authorization of the writer - legitimized by
the literary institution - is inversely proportional to
her visibility as a female subject.
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1 propésito de este trabajo es analizar el lugar que Cristina Ferndndez
Cubas ocupa en el campo artistico espafiol, centrindome en el persona-
je de la escritora, a través del cual se escenifican las tensiones entre es-
critura femenina e institucion literaria, desde los primeros textos construidos
en torno a motivos clisicos de lo fantistico hasta los Gltimos en los que se pro-
duce una mezcla de rasgos no miméticos y rasgos autoficcionales.
Recordemos que Cristina Fernandez Cubas irrumpe en la escena litera-
ria en 1980 con un primer libro de relatos, Mi hermana Elba, en una época en
la que las narradoras espafiolas empiezan a conquistar un espacio significati-
vo dentro del campo cultural: Mercedes Abad, Paloma Diaz Mas, Laura Frei-
xas, Adelaida Garcia Morales, Almudena Grandes, Marina Mayoral, Rosa
Montero, Soledad Puértolas son algunas de ellas. Irrumpe, sin embargo, por
los margenes, gracias a su predileccion por el cuento, en detrimento de la no-
vela: una tendencia que, en su caso, se ha mantenido estable a lo largo del
tiempo, con solo tres novelas, y ademds cortas, seis libros de relatos y unas
memorias, cuyos capitulos pueden leerse pricticamente como narraciones
auténomas.' Esto sucede en un momento en el que el cuento comienza a ex-
perimentar una suerte de «renacimiento» (Valls 1993), que se ird afianzando
a lo largo de esa década y la siguiente, al obtener un importante apoyo edito-
rial, en parte gracias a las antologias de corte historicista, asi como las de con-
tenido temdtico (las hay sobre cuento de terror, erético, de madres e hijas,
etc.).? De igual modo, se institucionalizan premios que promocionan el cuen-
to, se crean festivales, jornadas, se celebran congresos. La critica, siempre a
rebufo de los fenémenos literarios, ird, en consecuencia, concediendo mayor

1. Libros de cuentos: Mi hermana Elba (1980), Los altillos de Brumal (1983), El dngulo del horror
(1990), Con Agatha en Estambul (1994), Parientes pobres del diablo (2006) y La habitacion de Nona
(2015); Todos los cuentos (2008) recoge su narrativa breve hasta la fecha de publicacién. Novelas:
El aiio de Gracia (1985), El columpio (1995) y, como Fernanda Kubbs, La puerta entreabierta
(2013). Memorias: Cosas que ya no existen (2001). Fernindez Cubas también ha publicado una
obra dramdtica (Hermanas de sangre, 1998), dos libros infantiles (Cris y Cros, 1998; De mayor quie-
7o ser bruja, 2014) y una biografia (Emilia Pardo Bazdn, 2001).

2. Entre las historicistas: Cuento espasiol de posguerra, ed. M. Fraile (Madrid: Catedra, 1986); El cuen-
to espaiiol, 1940-1980, ed. O. Barrero (Madrid: Castalia, 1989); Cien aiios de cuentos (1898-1998):
antologia del cuento espaiiol en castellano, ed. J. M. Merino (Madrid: Alfaguara, 1998); Son cuentos:
antologia del relato breve espaitol, 1975-1 993 ed. F. Valls (Madrid: Espasa Calpe, 1993); Ultimos na-
rradores: antologia de ln reciente narrativa breve espaiiola, eds. . Gonzilez y P. de Miguel (Pamplo-
na: Hierbaola, 1993); Cuento espaiiol contempordneo, eds. A. Encinar y A. Percival (Madrid: Cite-
dra, 1993). Entre las temdticas: por ejemplo, Cuentos de rerror de VV. AA. (Barcelona: Grijalbo,
1989); Relatos erdticos escritos por mujeres, ed. C. Estévez (Madrid: Castalia/Instituto de la Mujer,
1993); y Madres e hijas, ed. L. Freixas (Barcelona: Anagrama, 1993).
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atencion al relato breve, tanto en su vertiente académica como divulgativa,
hasta el punto, en los 2000, de poder «hablar del cuento con naturalidad, sin
complejos ni necesidad de compararlo con el resto de géneros» (Encinar
2014, 11).

Sin embargo, llama la atencion la escasa presencia de mujeres en muchas
de las antologias mencionadas (por ejemplo, en Son cuentos, de Fernando Valls,
para Austral, solo aparecen seis mujeres frente a diecinueve hombres que de-
sarrollan su labor cuentistica entre 1975 y 1993) y lo mismo puede decirse con
respecto a la minorizacién de las escritoras en encuentros, premios, etc. (En-
cinar/Valcircel 2012, 11; Touton 2018, 19-29). Hay alguna excepcién, como
la antologfa editada por Ymelda Navajo para Alianza, Doce relatos de mujeres
(1982), en la que se incluyen cuentos de Cristina Fernindez Cubas, Clara Ja-
nés, Rosa Montero, Soledad Puértolas, Carme Riera, Montserrat Roig, Esther
"Tusquets, etc., nombres incontestables y que dan fe de la rica actividad litera-
ria que las narradoras estaban llevando a cabo entre finales de los 70 y princi-
pios de los 80. En la antologfa de Angeles Encinar Cuento espaiiol actual (1992-
2012), publicada en 2014, el nimero de narradoras, aun sin llegar a ser
paritario, es muy superior al de otras antologfas (quince de treinta y ocho
autores), debido, en gran medida, a la perspectiva de género que la editora
aplica a todos sus trabajos. Esta misma investigadora, en su prélogo de 1995 a
la antologia Cuentos de este siglo: 30 narradoras espaiiolas contempordneas, insistia,
entre las motivaciones del libro, en el hecho de que en las antologias de los 90
«aparecen pocas mujeres [...] y, en honor a la verdad, hay muchas y buenas cul-
tivadoras de la narracién breve» (10).

Otro aspecto que me parece digno de ser contemplado con respecto a este
primer libro de Cristina Fernindez Cubas es su adscripcién a lo fantistico. Por
esas fechas, como ocurre con el cuento, lo fantistico estd empezando a resurgir
tras décadas de hegemonia realista (Roas/Casas 2008, 41-52), pudiendo expli-
car este cambio de paradigma la confluencia de diversos factores. Por un lado,
van a coincidir en el tiempo importantes libros de cuentos fantasticos con los
que sus autores inician sus trayectorias, luego muy meritorias. Tal es el caso
no solo Fernindez Cubas, sino también de José Maria Merino, José Ferrer-
Bermejo, Pedro Zarraluki, Ignacio Martinez de Pis6n o Laura Freixas. Una
tendencia que se acentia en la década siguiente (y ni qué decir en los dos mil),
con mds libros, dentro de la drbita de lo fantdstico, de los autores ya menciona-
dos, pero también de Carlos Castin, Luis Garcia Jambrina, Javier Marias, Juan
José Millas, Pilar Pedraza o Juan Manuel de Prada. Contribuye a ello el cambio

424 RILCE 40.2 (2024): 422-52



CASAS. LA REPRESENTACION DE LA ESCRITORA EN LOS CUENTOS DE FERNANDEZ CUBAS

de actitud con respecto al cuento, que ya he mencionado, revelando una evi-
dente sintonia entre las formas de lo fantistico y la brevedad, pues el efecto
ominoso, a menudo concentrado en el desenlace, no suele postergarse en exce-
so; de otro modo correria el riesgo de que su impacto fuera menor al esperado.
También influyen la recepcién e influencia de los escritores latinoamericanos,
como Borges y Cortdzar; la recuperacion editorial, iniciada en los 60, de la obra
de maestros de lo fantistico, como Hoffmann, Poe, Maupassant, Stoker, Kafka
o Lovecraft, asi como de algunos textos fantisticos espafioles del siglo XIX y
principios del XX, alentada en gran medida por editoriales que conceden un es-
pacio significativo a lo fantastico y terrorifico, como Martinez Roca, Minotau-
ro, Valdemar o Siruela con sus colecciones «Biblioteca de Babel» (dirigida por
Borges) y «<El ojo sin parpado». Cabe mencionar también el éxito de algunos
escritores anglosajones como Stephen King o Clive Barker; y, por dltimo, el in-
flujo del cine de terror hollywoodiense y, luego, asidtico, sobre todo japonés.’

No obstante, como sefialan Angeles Encinar y Carmen Valcircel (2012,
14), en ese momento todavia son pocas las mujeres que cultivan lo fantdstico,
especialmente si lo comparamos con lo que sucede ahora, cuando la némina
de autoras de lo insélito se ha ensanchado de manera considerable, llegando a
incluir a algunas de nuestras mejores narradoras: Pilar Adén, Ariadna Caste-
llarnau, Aixa de la Cruz, Patricia Esteban Erlés, Ana Martinez Castillo, Julia
Otxoa, Care Santos, Gemma Solsona o Maria Zaragoza, entre otras.

Es posible afirmar, por tanto, que en Mi hermana Elba confluyen varios as-
pectos que deben ser tenidos en cuenta con relacién al campo literario de la Es-
paiia de los 80, un campo todavia androcéntrico, con el punto de mira puesto
en la novela como género narrativo por excelencia, asi como en el realismo
como forma de expresién privilegiada: que su autora sea una mujer, que se tra-
te de un libro de cuentos y que el cauce escogido sea el de lo fantistico plantean
algunos desafios importantes a las reglas que organizan el sistema literario de
esos anos. En este sentido, trataré, a continuacion, de dilucidar cémo, con estos
mimbres, Cristina Fernindez Cubas, y sus propuestas estéticas, pugnan por la
visibilidad y la legitimidad dentro de un espacio en el que interactdan muchos
actores: el resto de los escritores del momento, las editoriales, los criticos, los
lectores, etc. Un proceso que serd examinado a la luz de las diversas figuracio-
nes de la escritora y la evolucion de este personaje a lo largo del tiempo.

3. Para una descripcién mds detallada del desarrollo de lo fantistico durante esos afios, ademds de
Roas/Casas (2008, 41-52), puede consultarse Roas/Alvarez/Garcia (2017, 195-214).
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MODELOS AUTORIALES Y PARATOPIA

Pero antes de abordar el anilisis de los cuentos de Cristina Fernandez Cubas
donde se escenifican algunas de las tensiones a las que me acabo de referir,
quiero detenerme en el marco tedrico que guiard el presente trabajo, apoyan-
dome en la interseccion entre los estudios autoriales y la reflexion sobre la su-
puesta autonomia del arte (Bourdieu 1992). Me fijaré en concreto en c6mo la
ficcionalizacién del yo revela formas de «ser autor» (y mds especificamente de
ser autora). Con ese objetivo, tomaré el concepto de «paratopia» («parato-
pie»), desarrollado por Dominique Maingueneau en Le Discours littéraire: Pa-
ratopie et scene d’énonciation. La paratopia alude al lugar paradédjico que el
autor/a ocupa con respecto al espacio social, en la medida en que pertenece a
él y no pertenece a él:

Loeuvre littéraire surgit a travers les tensions du champ proprement lit-
téraire; elle ne peut dire quelque chose du monde qu’en mettant en jeu
dans son énonciation les problémes que pose I'impossible inscription so-
ciale (dans la société et dans I'espace littéraire) de sa propre énonciation.
(Maingueneau 2004, 74)

El alejamiento del escritor es lo que le permite singularizarse del grupo, tener
algo que decir sobre €l, al tiempo que el grupo lo «autoriza» y legitima como
autor. La posicién paratdpica no es ajena, por lo tanto, a elementos adyacen-
tes, como la funcion mediadora de terceros (criticos, editores y lectores) o in-
soslayables fenémenos contemporaneos como el papel de los medios de co-
municacién o de las tecnologias. La nocién de paratopia, como condicién
tanto de la literatura como del autor, apunta, en fin, a las representaciones co-
lectivas y estereotipadas de la autoria literaria en su conjunto. Maingueneau
(2004, 86-87) sintetiza las siguientes variantes: a) las paratopias identitarias,
que incluyen las paratopias familiares de los desviados del drbol genealégico
(nifos abandonados, bastardos, huérfanos), las paratopias sexuales (disidencias
de la heteronormatividad) y las paratopias sociales (bohemios y excluidos de
cualquier comunidad); b) las paratopias espaciales a través de las formas de re-
tiro (islas, desierto, torre de marfil), el exilio, los viajes, el nomadismo, etc.;
c) las paratopias temporales (anacronismos, ucronias, topico del autor adelan-
tado a su tiempo); y d) las paratopias lingtiisticas (extrafiamiento de la lengua
comun o de la lengua literaria, subversién de los géneros, la obra sui generis).

De ese modo, la paratopia surge del deseo de los escritores de diferen-
ciarse del resto a la vez que de la necesidad de ser validados en funcién de una
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serie de lugares comunes que los convierten en reconocibles y, en consecuen-
cia, en legitimables en tanto que autores. La paradoja deriva de la necesidad
de la literatura de institucionalizarse (a través de premios, antologias, estudios
criticos), a la vez que se legitima gracias a sus «francotiradores»: los autores
excepcionales que luego se convierten en modelos para otros (Maingueneau
2004, 79). Por ello, las polaridades que, desde el Romanticismo, siguen es-
tructurando las representaciones del artista son, siguiendo a Nathalie Heinich
([2005] 2018, 329), las del artista excéntrico, el artista comprometido y el ar-
tista privilegiado o perteneciente a una élite. Sin embargo, y dado que voy a
centrarme en las proyecciones autoriales de Cristina Ferniandez Cubas, cabe
preguntarse si las representaciones del artista son tan universales como apa-
rentan ser. Teniendo en cuenta algunas de las escenografias autoriales mas co-
nocidas, derivadas de las categorizadas por Heinich (el escritor-maldito, el es-
critor-santo, el escritor-aristécrata, el escritor-institucional o cortesano), es
bastante obvio que las escritoras no acaban de ajustarse a estos modelos. Di-
cho de otro modo: la autoria, utilizando la expresién de Bourdieu (1998), no
es ajena a la «dominacién masculina».

En su excelente panorimica titulada de manera muy elocuente «Qué es
una autora o qué 7o es un autor», Aina Pérez Fontdevila aborda a propésito
los vinculos entre autoria y género en relacion justamente con estas represen-
taciones historicas bajo la hipétesis de que «el repertorio de modelos y postu-
ras que puebla el archivo literario» no prevé «su encarnacién en femenino»
(2019, 26). Por una parte, la autoria supuestamente universal se asocia a todo
lo que una mujer en teoria no puede ser:

identificada con los términos negativos de parejas jerarquicas tales como
unicidad vs. repeticién, produccién vs. reproduccion, autonomia vs. he-
teronomia, singularidad vs. comunidad o interioridad vs. corporeidad [...]
las representaciones normativas de la autorfa se revelan incompatibles
con las representaciones normativas del género femenino, que, subsu-
miendo aquellos términos negativos, sustentan la ficcion de un sujeto o
de una posicion autor identificada con los positivos. (Pérez Fontdevila
2019, 27)

Por otra parte, las representaciones de la autoria femenina son demasiado es-
casas y a menudo insostenibles: «sus leyendas biograficas —sigue diciendo Pé-
rez Fontdevila (2019, 44)- suelen pivotar sobre la soledad, la ausencia de amor,
la locura o el suicidio». De ahi que, frente a la «ansiedad hacia la influencia»
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que Harold Bloom (1973) destaca con relacion a los escritores en su lucha por
la singularizacién y su posicionamiento frente a sus antecesores, Gilbert y Gu-
bar ([1979] 1998) se hagan la siguiente pregunta: «;dénde “encaja” una mujer
escritora en la historia de la literatura abrumadora y esencialmente masculina
que Bloom describe?», para concluir que «hemos de responder que una escri-
tora 7o “encaja” en ella. En efecto, a primera vista parece ser anémala, indefi-
nible, alienada, una intrusa estrafalaria» (62). La ausencia de referentes inocu-
laria en las escritoras el miedo a no poder crear, por lo que su ansiedad no seria
hacia la influencia, sino hacia la autorfa: una «ansiedad construida a partir de
temores complejos y apenas conscientes hacia esa autoridad que a la artista
femenina le parece ser por definicién inapropiada para su sexo» (Gilbert/
Gubar [1979] 1998, 65).

LocAs, SUICIDAS

Voy a ocuparme de esta «ansiedad hacia la autorfa» con relacién a la escritu-
ra femenina a partir de las paratopias identitarias de Fernandez Cubas, orga-
nizadas en torno al motivo fantistico del doble, visibles en los relatos prota-
gonizados por personajes que, con mayor o menor éxito, se dedican a la
creacion literaria. «Linula y Violeta» y «En el hemisferio sur», incluidos en
Mi hermana Elba (1980) y Los altillos de Brumal (1983), respectivamente, em-
plean el doble, entre otras razones, para abordar esas polaridades que articu-
lan la autoria a las que he aludido mds arriba.* Las personalidades escindidas
de sus protagonistas expresan una tendencia autodestructiva tanto en Violeta
—la escritora en ciernes de «Linula y Violeta»—, como en Clara Galvin —la es-
critora de éxito de «En el hemisferio sur>—. En la tradicion de las locas suici-
das (recordemos a Virginia Woolf, Sylvia Plath, Anne Sexton o Alejandra Pi-
zarnik), ambas mujeres sucumben al impulso creativo, que, como se vera, en
Ferndndez Cubas se identifica con rebeldia y disconformidad frente a lo nor-
mativo, incluidas las sujeciones del género.

Gracias a un encuentro fortuito, la solitaria e insegura Violeta conoce a
la exuberante Linula: de risa estrepitosa, cuerpo enorme y dientes descascari-
llados, a ella —al contrario que a Violeta— le resultan indiferentes las miradas

4. Para un anilisis de la figura del doble fantistico en ambos relatos, con énfasis en lo psicoanali-
tico, pueden consultarse, entre otros, Castro (2000, 242-45), Poelen (2005), Rueda (2005), Mar-
tin (2006a, 528-32; 2006b), Herrero Cecilia (2007), Gregori (2015, 258-73), Lépez Santos
(2013, 319-20).
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ajenas, rebelindose, de este modo, contra la corporeidad femenina. Otra serie
de azares hacen que Violeta acabe trasladdndose a la casa de Lanula. En un
principio, la extroversién de Linula y sus fabulosas dotes como narradora oral
contrastan con la timidez de Violeta y su inseguridad como escritora. Sin em-
bargo, Linula ird fagocitando progresivamente tanto a la amiga como la obra
de esta: «A medida que avanzo en la lectura [de mi manuscrito] —dice Viole-
ta— veo que el ldpiz [de Linula], timido y respetuoso, ha sido sustituido por
una agresiva tinta roja. En algunos puntos apenas puedo reconocer lo que yo
habia escrito. En otros tal operacién es sencillamente imposible: mis parrafos
han sido tachados y destruidos» (Fernindez Cubas 2008, 33-34). Finalmente,
Violeta acaba siendo desplazada a la habitacién mds angosta de todas, ademads
de tener que asumir las tareas de la casa que al principio su anfitriona realiza-
ba con destreza. La dualidad entre lo doméstico y lo creativo —otro lugar co-
mun en las representaciones paratopicas de las autoras— se resuelve de la peor
de las maneras para Violeta, pues esta termina abandonando la escritura y
muriendo en el zagudn de la casa como un perro que aguarda a su amo, tras
esperar en vano el regreso de Lunula. Su encierro indica, también paratépica-
mente, el aislamiento tanto metaférico como literal de la escritora. El ambi-
guo final, en el que se insina la inexistencia de las dos mujeres y la presencia
en la casa todo el tiempo de una sola persona que responderia a las iniciales
V. L., introduce la posibilidad de que todo lo narrado haya sido el fruto del
delirio de una mujer cuyos papeles «dispersos, deslavazados» (41) un editor
innominado ha decidido ofrecer a los lectores.

El relato «En el hemisferio sur» reitera algunos aspectos ya presentes en
«Lunula y Violeta»: vuelve el motivo del doble, y la amenaza de la locura con
relacion a la representacion paratdpica de la autorfa, figurado aqui en los per-
sonajes de las escritoras Clara Galvan y Sonia Kraskowa. Como Violeta, Cla-
ra Galvin encarna «la ansiedad hacia la autoria» o, como prefiere Planté
(2019, 137), «la angustia de la creacién». En su caso, vive atormentada por la
voz que «[m]e obliga a escribir sin parar, alejando de mi pensamiento cual-
quier imagen que pueda entorpecer sus 6rdenes» (Fernindez Cubas 2008,
106). Como le confiesa a su editor y amigo de juventud, en los dltimos tiem-
pos la voz le dicta demasiado rdpido y ademds tiene acento extranjero. Lo in-
solito de la situacion deriva en algo mas amenazador cuando Clara se da cuen-
ta de que una escritora llamada Sonia Kraskowa ha escrito varias novelas en las
que se narra por anticipado lo que le sucede a ella: «Todo lo que yo escribo,
estd escrito ya. Todo lo que yo pienso, lo ha pensado antes alguien por mi.
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Quizds yo no sea mis que una simple médium... o peor. Una farsante. Una vil
y repugnante farsante>» (109).

El miedo de Clara expresa la tensién que tradicionalmente ha atravesado
la escritura de las mujeres con relacion a las dualidades originalidad/copia,
autonomia/heteronomia, valor/ausencia de valor (Pérez Fontdevila 2019, 41).
Victima de su propia minorizacién como autora, Clara Galvin proyecta en
Sonia Kraskowa su temor a no ser lo suficientemente original, auténoma y va-
liosa en tanto que escritora. Irénicamente lo hace a través de una voz en el fon-
do personalisima: aunque la literatura de Kraskowa presenta caracteristicas
que le restan valor a ojos del editor («Nunca he sido aficionado a los best-
sellers, ni menos aun, a la literatura intimista: en esa mujer coincidian ambos
factores» [110]), este acabard admitiendo que «en contra de mis suspicacias, su
prosa era excelente» (117).

El desenlace, que insiste en el supuesto enajenamiento de Clara Galvin,
dividida en dos identidades —al final sabremos que su nombre real es Clara So-
nia Galvidn Kraskowa—, da una vuelta de tuerca al tradicional enfrentamiento
de los dobles: el conflicto interior de la escritora —que termina suicidindose
con la «ayuda» del falso amigo, después de que este le envie varios recortes de
periddicos en los que se desvela su verdadera identidad— se desplaza a la riva-
lidad larvada que siempre ha existido entre ella y el editor. Una rivalidad que
puede leerse en términos de género (Gregori 2015, 269-73) y que, en el fon-
do, ha sido el verdadero motor de la escritura de Clara desde aquel dia ya le-
jano en el que sustrajo el relato de su amigo, el mejor de todos los que se pre-
sentaban al concurso de la facultad, para acabar proclamindose la vencedora
del certamen e iniciar luego una prometedora carrera literaria. Dicha revela-
ci6n el editor la lee en Tornado, la novela péstuma de Sonia Kraskowa, en lo
que serfa, como advierte Alfons Gregori (2015, 263) en su inteligente anilisis,
una variante de la historia del cazador cazado.

El fracaso de Violeta y Clara (aunque en el caso de la segunda, su obra,
de forma irénica, prevalece mds alld de su muerte, consumando ademds una
suerte de venganza contra el editor-rival) apunta a las dificultades en ambas
para ser reconocidas por su escritura. En ellas fracasa el «imperativo de origi-
nalidad» que todo escritor persigue y que, como recuerda Nathalie Heinich
(2000, 176), responde al deseo de singularizacion.

La escritura de Violeta resulta, en este sentido, indistinguible de la de
Lianula (imposible saber donde empieza una y acaba la otra), evidenciando
ademds una ausencia de intencién artistica, pues queda reducida a esos pape-
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les «dispersos» y «deslavazados» que he mencionado antes. En el caso de Cla-
ra, los mecanismos de desvalorizacién descansan en la marca de género que in-
corpora su obra (el editor la califica de «literatura intimista», incapaz de tras-
cender la experiencia subjetiva y tomar el vuelo de la imaginacién, algo que
con frecuencia se ha reprochado a la escritura de las mujeres), asi como en su
sometimiento a las leyes del mercado en contra de la supuesta autonomia del
verdadero arte (sus libros son best-sellers, que reproducen férmulas preestable-
cidas y que, por lo tanto, no deben ser considerados obras completamente ori-
ginales). A ello habria que sumar el dictado, esa voz que le dice lo que debe es-
cribir, restaindole autenticidad.

De esta forma, la eleccion del doble, una figuracién monstruosa muy re-
currente en toda la obra narrativa de Ferndndez Cubas a través de la cual in-
daga en la identidad confusa de los personajes, expresa también el conflicto
entre creatividad y feminidad que tradicionalmente ha aquejado a las autoras.
El desenlace de ambos cuentos, apuntando a la locura de las escindidas prota-
gonistas, que al final optan por el suicidio, sefiala la ambivalencia entre lo co-
tidiano y la creacidn, dificilmente reconciliable en el caso de las escritoras.

ESCRITURA Y EXCLUSION

Ciertamente, la actividad creativa de las mujeres supone, aun hoy, una desvia-
ci6n de la regla.” Como afirma Christine Planté (2019, 105), «las mujeres es-
critoras son culpables, no de algo malo en si, sino de algo malo-para-la-
mujer», por lo que devienen —y asi se autorrepresentan a menudo— criaturas
monstruosas y rebeldes. En este sentido, la conducta aberrante de Violeta y
de Clara Galvin lleva a ambas al aislamiento y, por tltimo, a su propia ani-
quilacion. En otros casos, sin embargo, la escritura permite afianzar una acti-
tud vital irreverente y transgresora que, aunque no tiene consecuencias com-
pletamente negativas, si aboca al sujeto a ocupar una posiciéon marginal. Es lo
que sucede en «Los altillos de Brumal» (del libro homénimo), donde el mo-
tivo del doble (de estirpe mds masculina que femenina, si nos remontamos a
los clisicos, como Stevenson o Poe) se combina con otro claramente femeni-
no: la bruja.

5. Es ocioso insistir en la exigua presencia de las autoras en instituciones de prestigio como la Real
Academia o su baja proporcién entre los ganadores de certimenes y premios, como el Cervan-
tes, el Nacional o el de la Critica.

RILCE 40.2 (2024): 422-52 431



CASAS. LA REPRESENTACION DE LA ESCRITORA EN LOS CUENTOS DE FERNANDEZ CUBAS

Si bien en un principio nada hace sospechar la verdadera identidad de
Adriana, su aficién por la cocina recordara en algin punto a otros mégicos me-
nesteres. A pesar de haber estudiado la carrera de Historia no llega a ejercer
ninguna profesion relacionada con estos conocimientos. Fallecida su madre
justo después de haber obtenido la licenciatura, Adriana cree saldada la deuda
con ella, que tanto empefio puso en que realizara estudios universitarios, y se
dedica a su auténtica vocacion: la cocina. Concretamente a Adriana lo que le
divierte es «confeccionar sopas de legumbres sin legumbres o lograr unos apa-
ratosos filetes de pescado a base de arroz hervido y prensado» (Fernandez Cu-
bas 2008, 125); también descubrir ingredientes secretos, como los que contie-
ne la mermelada de fresa que se encuentra dentro de una mohosa vasija que
alguien le ha hecho llegar desde Brumal, la aldea olvidada donde pasé sus pri-
meros afnos infantiles: una mermelada en cuya elaboracién —esta segura de
ello- no ha intervenido fruta alguna.

Mais adelante sabremos que Adriana posee una identidad reprimida, que
en realidad se llama Anairda (Adriana al revés, como su doble, su sombra, su
reflejo en el espejo) y que Brumal es un lugar de brujas y aquelarres donde, se
insinda, sus habitantes realizan pécimas magicas y viven felices al margen de
lo establecido. Si la cocina —o la mermelada de fresa sin fresas— metaforiza
la actividad literaria (¢la literatura no contiene, en ocasiones, mds vida que la
propia vida?), en Brumal resuenan los ecos del lugar maldito, ya que, ademas
de significar ‘relativo a las brumas’, quiere decir también, como en su dia ad-
virtiera Ana Maria Morales (2007, 74), ‘perteneciente o relativo al invierno’,
lo que permite vincular esta localidad al solsticio de invierno, un «pasaje um-
bral antonomastico entre un mundo y otro» (Morales 2007, 74-75). No por
casualidad el anagrama de Brumal es Umbral.

En el desenlace del cuento, Adriana recobrari su identidad y se reinte-
grard en el mundo de Brumal, resignificando el arquetipo de la bruja (otra pa-
ratopia identitaria: porque qué es la bruja sino una fingidora, una urdidora de
tramas), al convertir en positivos algunos de los tépicos recurrentes con res-
pecto a la autoria femenina, como son la falta de decoro y, yendo mis lejos, la
neurosis y la locura (Russ [1983] 2018, 65-85). Adriana, reconociéndose
Anairda, afirma su diferencia y lo hace a través de la escritura. Después de un
primer viaje de pesadilla a Brumal (en el que cree haber sido objeto de un se-
cuestro a manos del siniestro parroco de la aldea) y tras pasar a continuacién
un mes en un hospital psiquidtrico, la protagonista experimenta la vuelta al
origen, esencializada en su propio desalifio y en el de su casa, el mismo desor-
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den, la misma suciedad, que, en su anterior visita, apreciara en la aldea. Pero
si entonces —prisionera atn de la normal social- la sensacion fue negativa, aho-
ra el deplorable estado del apartamento, la desnudez de su cuerpo o el pelo en-
marafiado aparecen como signos de liberacion y de autorreconocimiento:
Adriana apoya sus pies descalzos «en la tierra himeda de una maceta» (140),
recordando, por fin, cuando era nifia y vivia feliz en Brumal.®

Este ritual de iniciacién de Adriana (Castro 2000, 245) vincula la ausen-
cia de ley a la escritura: «tenia que seguir escribiendo, anotando todo cuanto
se me ocurriese, dejando volar la pluma a su placer, silenciando las voces de la
raz6n, esa rémora, censura, obsticulo, que se interponia de continuo entre mi
vida y la verdad...» (Fernindez Cubas 2008, 140). Solo después renace a su
nueva vida. Mientras prepara el viaje definitivo a Brumal, retine «los papeles
que habia emborronado a lo largo de todos esos dias» y los mete en un sobre:
«Todavia tenfa mucho que escribir. Luego, cuando la escritura no bastase, o
mi alma hubiera recobrado la paz, romperia las cuartillas en mil pedazos. Se-
ria, sin duda, un instante maravilloso» (140-41).

De este modo, Adriana se reintegra en el mundo de instintos que repre-
senta Brumal. Recupera su antiguo nombre y, una vez cruza el umbral, una vez
estd al otro lado del espejo, elige —como dice en una entrevista Cristina Fer-
nindez Cubas— «“el mal” entre comillas» porque «para ella “el mal” es “bien”,
es lo deseable, es la otra cara de la moneda» (Beilin 2004, 140). De esta for-
ma, Brumal encarna la imagen paratépica de la huida frente al pensamiento
convencional y acritico que defiende la madre de Adriana. Portadora de los va-
lores hegemonicos (y patriarcales) buscé inocular en la hija los mandatos de la
feminidad «contemporinea», animandola a estudiar, tener una profesion y ser
independiente; una feminidad, sin embargo, decorosa, prudente, ddcil, sumi-
sa, en absoluto creativa. Por eso, antes de abandonar su apartamento, Adriana
se dirige a la fotografia de su madre en estos términos:

De poco te sirvi6 eliminar un sutil personaje de las historias de hadas y
prodigios que me contabas de pequefia, porque ese personaje maldito es-
taba en mi, en tu querida y adorada Adriana, arrancada vilmente de su
mundo, obligada a compartir tu mediocridad, privada de una de las caras
de la vida a la que tenia acceso por derecho propio. La cara mds sabrosa,
la incomparable. (Fernindez Cubas 2008, 141)

6. Para la importancia de los momentos epifinicos en este y otros relatos de Cristina Ferndndez
Cubas, véase Casas (2012).
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Esa cara sabrosa e incomparable es la de la escritura como actividad redento-
ra'y subversiva (mas cuando hablamos de autoras en femenino), incluso si para
su ejercicio Adriana tiene que pagar el precio de la exclusion y resolver la am-
bivalencia que atormentaba a Violeta y Clara abrazando su otredad e inte-
grandose en una comunidad de ot7os como ella. Solo podemos imaginar, por-
que no se nos narra, cémo son las miradas que los demds viajeros dirigen a
Adriana cuando esta sube al tren sucia, descalza, desmelenada, y se entrega
a «dulces suefios recordando que, al mediodia, es ya de noche en Brumal»
(142). No hay vuelta atrds. Sumergida en el desorden y el caos, Adriana/
Anairda viola las reglas simbdlicas que permiten categorizar los diversos ele-
mentos de la esfera social (los del género y los de la autoria), escenificando el
apartamiento de la escritora con respecto al grupo y el sefialamiento de su di-
ferencia.

LA POSTURA AUTORIAL: INTUICION VS RAZON

En los ejemplos examinados, se ha podido observar cémo uno de los meca-
nismos de exclusion de la escritura de las mujeres descansa en la identificacion
de lo femenino con el segundo término de los binomios razén/cuerpo, espiri-
tu/carne, cultura/naturaleza. A pesar de que lo que escribe Adriana corre el
riesgo de acabar ardiendo en la hoguera, su escritura sin pretensiones, confe-
sional, casi terapéutica, estd planteando una lucha por la autonomia, ya que su
forma de ejercer la autoridad se basa precisamente en habitar los margenes y
en reivindicarlos.

Con respecto a esa tension entre la auto-autorizacion y la aceptacion so-
cial (Eagleton 2005, 2), Adriana se decanta por la primera. De ahi que, mien-
tras escribe, busque silenciar «las voces de la razén», en una defensa sin palia-
tivos del cuerpo, la carne y la naturaleza como formas of7as de conocimiento
(v formas otras de escritura).

La reivindicacién de lo sensitivo y de lo intuitivo por encima de lo inte-
lectivo es una constante en los relatos de Fernindez Cubas: el sabor de la mer-
melada de fresa en «Los altillos de Brumal» lleva a Adriana de vuelta a su in-
fancia; el desacuerdo sobre el perfume Egoiste que tanto agrada a la narradora
y tanto disgusta a su marido se convierte para ella en una sefal inequivoca de
la honda crisis por la que atraviesa el matrimonio en «Con Agatha en Estam-
bul>» (Con Agatha en Estambul, 1994); la sensacion al beber un dry martini muy
frio despierta en la protagonista de «Parientes pobres del diablo>» (Parientes po-
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bres del diablo, 2005) el recuerdo, dormido hasta ese momento, de su demo-
niaco parentesco.

La misma eleccién de lo fantistico busca transgredir un sistema de re-
presentacion basado en el pensamiento racionalista, pues la irrupcion de lo
imposible introduce brechas en la vision homogeneizadora del mundo,’ espe-
cialmente en los cuentos en los que Fernindez Cubas —como ocurre en «Los
altillos de Brumal», pero también en otros textos como los dos tltimos men-
cionados— no imagina ningdn castigo para sus personajes ni permite el resta-
blecimiento del orden vulnerado. En esos casos no triunfan las leyes de uni-
formidad ni los rebeldes son aniquilados; al contrario, la asuncién de su
identidad auténtica los redime de una vida sin emocién.

En la pugna entre el bien y el mal, tan estructural en los relatos folcléri-
cos y en los cuentos de hadas, que a menudo revisita y reescribe,® Cristina Fer-
nindez Cubas construye una postura de autora’ que la sitda en los limites de
la escritura letrada (en sus apariciones publicas es constante el homenaje y re-
conocimiento a Antonia Garcia Pagés, la mujer que cuidé de ella y de sus her-
manas cuando eran nifias, la fabulosa narradora oral que supuso su primer en-
cuentro, el definitivo, con lo literario), y que la sitGa también en los limites de
las tradiciones habitualmente denostadas o menos canonizadas, como la lite-
ratura de terror, la novela de misterio y de aventuras o las escrituras biografi-
cas y autobiograficas.”

7. Desde este punto de vista, Rosie Jackson (2001, 147) entiende lo fantdstico como un «movi-
miento hacia la no significacién, tiende a lo no tético, a todo lo opuesto a la prictica de signi-
ficacién dominante».

8. Los ejemplos son miltiples, con predileccién por la figura de la bruja, presente, como se ha vis-
to, en «Los altillos de Brumal», pero también en otros, como «Hablar con viejas» y «El final
de Barbro» —ambos incluidos en La habitacion de Nona (2015)—, donde se establece un didlogo
bastante explicito con «Hansel y Gretel» y «La reina de las nieves», respectivamente.

9. Cuando hablo de postura me refiero a la toma de posicién dentro del campo artistico, tal y
como la conceptualiza Jérome Meizoz (2007, 21), y que contempla aspectos tanto textuales o
discursivos como contextuales o de conducta.

10. En fecha reciente, durante su discurso pronunciado en el acto de investidura de su doctorado
Honoris Causa por la Universidad de Alcald, Cristina Fernandez Cubas recordaba de nuevo a
la Toté como la increible narradora que «posefa un inagotable caudal de prodigios y espantos,
canciones milagrosas (que solo podian entonarse un dia a la semana o, incluso, una vez al afio)
e historias de amor y venganza que narraba como si hubiera sido testigo presencial de aquellos
hechos o quizds —jquién sabe!- como si simplemente los hubiera protagonizado» (2022, 307-
08). El discurso, pronunciado el 14 de diciembre de 2021, revela igualmente su devocién por
«El cuervo», «el poema mis recitado de Edgar Allan Poe y también el mds criticado y contro-
vertido» (308). Otras referencias a sus autores de cabecera pueden encontrarse, por ejemplo, en
El aiio de Gracia (Daniel Defoe), «Los altillos de Brumal» (H. P. Lovecraft), «La noche de Je-
zabel» (Edgar Allan Poe), de Los altillos de Brumal, y «Con Agatha en Estambul>» (Agatha Chris-
tie). Las formas (auto)biogréficas las reivindica en Cosas que ya no existen 'y Emilia Pardo Bazdn.
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Si la postura se revela un elemento de singularizacién fundamental, en la
medida en que cada autor busca distanciarse del resto, ocupando un espacio tini-
co en la escena artistica, no es menos cierto que, de forma paraddjica, ello im-
plica igualmente la adhesién a ciertos modelos autoriales, aunque estos se vean
modificados o alterados. Ferniandez Cubas no rehuye la referencia directa, como
sucede en «Con Agatha en Estambul», en el que su protagonista —una suerte de
escritora por procuracion— cree escuchar, confundida con la suya propia, la voz
de Agatha Christie, quien muchos afos atrds estuvo, como ella ahora, alojada en
el hotel Pera Palas de Estambul tras un ataque de celos provocado por su pri-
mer marido. Se establece asi un evidente paralelismo entre aquella situacién y la
que en el presente vive la narradora, cuya relacion de pareja —aparentemente fe-
liz— se vera perturbada con la aparicion de la bella Flora. El lenguaje verbal y no
verbal de los implicados en el tridngulo, las intenciones inconfesadas de la rival,
los deseos reprimidos del marido, son interpretados por la perspicaz (u obsesi-
va) narradora, quien, imbuida del espiritu de Agatha Christie, buscara descifrar
los signos, como si de una novela de misterio se tratara (podria escribir, piensa,
un relato que llevara por titulo E/ perfil de Flora Smart o tal vez Flora Perkins o El
enigma de un rostro)." "También la propia trama va adoptando los rasgos de una
novela a la manera de Christie, pues, a medida que avanza la historia, esta se va
llenando de encuentros casuales con excéntricos personajes y recorridos diver-
sos por fascinantes lugares de Estambul, convertida, con ayuda de la niebla, en
«un escenario de sombras» que, al menos en la narradora, provoca una «sensa-
cién de irrealidad» (Ferndndez Cubas 2008, 342-43).

Como pasaba en «Los altillos de Brumal>», solo silenciando las voces de
la razén y conectando con lo que se intuye o se presiente pueden surgir esas
otras formas de conocimiento a través de las cuales emerge una verdad que,
durante largo tiempo, ha permanecido oculta. La bronca entre la pareja y su
posterior ruptura a causa de las sospechas de la narradora (para el marido son
celos infundados) hace que, tras quince aflos de matrimonio, salgan por fin a
la superficie «antiguas historias, viejas reyertas, episodios olvidados» (2008,
370), lo que permite a la protagonista clausurar esa etapa de su vida y sentir
c6mo se abre ante ella la promesa de una existencia renovada.

El ejemplo de Agatha Christie no proviene inicamente de sus novelas
—que la narradora ha leido con fruicién sobre todo durante su infancia—, sino

11. Abundan expresiones del tipo: «me parecia comprender», «me esforzaba por reconstruir>,
«me atrevia a adivinar», entre otras (Fernandez Cubas 2008, 352-53).

436 RILCE 40.2 (2024): 422-52



CASAS. LA REPRESENTACION DE LA ESCRITORA EN LOS CUENTOS DE FERNANDEZ CUBAS

también de su biograffa personal. El misterio en torno a su estancia en el Pera
Palas aquel lejano 1926, cuando durante diez dias «el mundo la dio por muer-
tay en los que posiblemente la autora perdiera la razén o sufriera [...] un agu-
do ataque de amnesia», bien pudieron ser «una astuta estratagema para llamar
la atencion —de su marido fundamentalmente- y evitar lo que en aquellos mo-
mentos se le presentaba como una catdstrofe. La separacion» (348). No hay
muchos datos al respecto, ya que, en su autobiografia, escrita entre 1950 y
1965, Agatha Christie apenas se deteniene en ese episodio. Podria ser —espe-
cula la narradora— que el tiempo hubiera puesto las cosas en su sitio y que
aquella dramatica situacion hubiera perdido importancia afios después a ojos
de la escritora, casada con su segundo marido, un arque6logo bastante mas jo-
ven que ella y con el que, todo parece indicarlo, fue muy feliz.

Desde la afinidad con Agatha Christie, y volviendo a las reflexiones de
Gilbert y Gubar sobre las escritoras, se podria concluir que estas no manifies-
tan la ansiedad hacia la influencia del mismo modo que lo hacen los escritores
cuando tratan de singularizarse con respecto a sus antecesores. Dado que la
tradicion literaria resulta esencialmente masculina, el miedo de las mujeres a
no poder crear —como expresan los cuentos de la primera etapa de Ferndndez
Cubas— podria deberse en parte a la ausencia de referentes femeninos. En este
sentido, la biusqueda de precursoras no tendria como fin matar a la madre, sino
todo lo contrario: probar mediante el ejemplo que «es posible una revuelta
contra la autoridad literaria patriarcal>», legitimando, as, la propia insumisién
([1979] 1998, 64).

En el avién, de vuelta a Barcelona cuatro dias antes de lo previsto, la na-
rradora de «Con Agatha en Estambul» se dirige en estos términos a su doble
britdnica:

¢Por qué hice mias sus angustias [las de Agatha], el momento en que el

mundo se le vino abajo, quién sabe qué locuras cometi6 y de cuyo secre-

to el hotel aseguraba poseer la clave? [...] [M]e preocupaba esa complici-
dad establecida a través de la puerta cerrada. Una comunién hermosa, no
habia duda. Aunque por mi parte, ¢no se trataba de un presagio? :De un
deseo oculto de adelantar acontecimientos? Ella, Agatha, habia asumido
ya lo que, desde la madurez, no era mds que un bache, un feliz paso en
falso que le conducia paradéjicamente a una felicidad impensada. (Fer-
niandez Cubas 2008, 373-74)

«Complicidad», «comunién» definen la relacién entre ambas. Agatha Chris-
tie ofrece, en efecto, una importante enseflanza: si su obra procuré muchas
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horas de felicidad en quien fuera su dvida lectora, su vida también es un ejem-
plo de resiliencia, superacion y rebeldia. Las dltimas palabras de esa voz que
interpela a la protagonista son precisamente: «La vida no es mds que una
aventura. Asume los hechos. Astimete. Y empieza a vivir» (376). Vivir y escri-
bir como actividades no incompatibles, sino perfectamente combinables.
Christie encarna el desafio de lo normativo en el terreno social (la separacion
matrimonial y su posterior unién con un hombre mucho menor que ella), asi
como en el artistico, al convertirse en una escritora prolifica y de enorme éxi-
to que siempre escribi6 lo que le vino en gana (a pesar de que, por ello mis-
mo, nunca llegara a formar parte del parnaso de los grandes autores).

FILIACIONES ESPURIAS

Esta idea de la escritura como un lugar feliz al que es posible acceder gracias
al ejemplo de otros (y de otras) estd implicita en las paratopias identitarias
(esencialmente familiares y sociales) que recorren los cuentos de Cristina
Fernidndez Cubas. Se combinan a menudo con las paratopias espaciales encar-
nadas por esos lugares en los que, como Brumal o la exotizada Estambul, se
difuminan los limites entre lo real y lo imaginado. En consecuencia, la cons-
truccién de la postura radica en la evidente sintonfa con las formas anti-
miméticas y con la identificacién por parte de las escritoras que protagonizan
estos relatos (y de la imagen autorial que de ellas se desprende) con persona-
jes marginados, huérfanos o extravagantes.

La comunidad de los que no tienen comunidad, deciamos con respecto a
«Los altillos de Brumal» para referirnos a los artistas, o, dicho de otro modo,
el problema de la filiacion (especialmente acuciante en el caso de las autoras)
sigue planteindose en los cuentos que Fernindez Cubas escribe en la década
de los 2000, y que incorporan una mayor autorreflexividad: aunque permane-
ce innominada, la narradora de «Parientes pobres del diablo» es, como la pro-
pia Ferndndez Cubas en esa época, una escritora de cincuenta y tantos afos
que vive en Barcelona y que, a menudo, viaja por trabajo. Durante uno de esos
viajes, conoce a Claudio en México D.F. al confundirlo con su hermano ma-
yor, a la saz6n un antiguo compaiiero de la Facultad de Derecho (otro dato ex-
traido de la biografia de Fernindez Cubas, que cursé esos estudios). A medi-
da que la amistad entre ambos se afianza, Claudio ejerce cada vez mds un
extrafio influjo sobre la narradora, quien se compromete a transcribir su teo-
ria acerca de los parientes pobres del diablo, sobre los que el joven estd elabo-
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rando una estrambdtica tesis. Se trata de demonios de segunda o tercera cate-
goria, que en su dia fueron expulsados del infierno por no ser suficientemen-
te malvados y no estar a la altura de sus congéneres. Pertenecen a esa estirpe
de intrusos e inadaptados que tanto abundan en la narrativa de Fernindez Cu-
bas, atrapados en una existencia inauténtica y solitaria: «su destino es el mal y
aunque es cierto que ese mal torpén, el Gnico que son capaces de practicar,
alld, en su casa, serfa motivo de desprecio o burla, aqui todavia resulta efecti-
vo» (Fernandez Cubas 2008, 428-29). Son, en definitiva, mds inteligentes que
los demads, mds seductores, con mayor encanto, pero viven aquejados de un
profundo sentimiento de orfandad dificilmente mitigable, que no se calma ni
siquiera uniéndose entre ellos, ya que su angustia vital aumenta en el contac-
to con sus semejantes.

Cuando tiempo mds tarde la narradora conozca la muerte de Claudio —las
pruebas apuntan a un suicidio—, empezara a atar cabos (un tipo brillante, pero
sin oficio ni beneficio, sin otra ocupaciéon que viajar y gastar indolentemente
el dinero, siempre como hastiado, aburrido) hasta asumir su verdadera identi-
dad. Para ella resulta obvio que Claudio, al descubrir su filiacién, ha decidido
regresar a su casa, con todo lo que ello implica: «Abandonaba una vida de pri-
vilegio y se convertia en rémora, en obsticulo, en lastre. Cambiaba brillantez
por torpeza, admiracion por burla, facilidad por esfuerzo. Claudio, en fin, ele-
gia voluntariamente su destino. El reino de la sagacidad, la rapidez, la inteli-
gencia. Y también su lugar. Un puesto miserable entre los tltimos de la clase»
(448). Dicha eleccion pone de manifiesto la valentia de Claudio, similar a la de
Adriana, cuando, tras maldecir la fotografia de su difunta madre, emprende el
viaje definitivo a Brumal. Aqui, ademads, el ejemplo de Claudio cunde en la
propia narradora, quien, siguiendo las instrucciones de su amigo en la carta de
despedida que le dejo, se instala en la terraza de un bar y pide un dry martini
muy frio, como los que solia tomar él. Es entonces cuando se produce la re-
velacion: ella también es un pariente pobre del diablo, pues en ese momento,
«en una inverosimil inversion de fechas y recuerdos, entendi finalmente la ra-
z6n por la que nunca, ni siquiera de pequena, sintiera el menor asomo de te-
mor ante la palabra “infierno”>» (448).

En este relato, Cristina Fernindez Cubas resignifica algunas escenogra-
tias topicas de la autoria literaria de raigambre romdntica, como son las del
genio creador, bohemio, y el escritor maldito (Diaz 2007), de impronta mas-
culina, combindndolas con las locas suicidas que ya conocemos. Aqui los pa-
rientes pobres del diablo (embaucadores, maestros en el arte de contar) insi-
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ndan una figura autorial que, alejada de toda solemnidad, asume su lugar en-
tre los ultimos de la fila. Como estos personajes que ignoran lo que les suce-
de y no guardan recuerdos de su origen, el escritor/la escritora experimenta
un vacio que solo es capaz de llenar refugidndose en la casa (el infierno) de la
escritura. No obstante, el malditismo de Claudio (y por extension de la narra-
dora del relato), su suicidio, tiene un significado distinto al de Violeta o Clara
Galvin. No es tanto la sefial de un fracaso (como ser escritora en unas condi-
ciones apenas tolerables), como la posibilidad de tomar de control sobre uno
mismo o una misma. Una forma, en definitiva, de reafirmarse en lo personal
y en lo literario reconociéndose heredera de una tradicion.

LA (IN)VISIBILIDAD DE LA ESCRITORA

Tienen que pasar casi diez afios entre «Parientes pobres del diablo», del li-
bro homénimo publicado en 2006, y los relatos contenidos en La habitacion
de Nona (2015). Entre tanto un largo silencio que apenas logra alterar la edi-
cién de Todos los cuentos, en 2008, y la publicacion de dos textos inéditos: la
novela juvenil La puerta entreabierta (2013), bajo el pseudénimo de Fernanda
Kubbs, y el libro infantil De mayor quiero ser bruja (2014). La aparente ligere-
za de estos dos dltimos relatos, en particular la novela corta en la que la
autora hace acto de presencia semi-enmascarada gracias a su nom de plitme,
fue, precisamente, lo que le permiti6 salir del bloqueo creativo tras la muer-
te de su marido en 2007, como ha contado ella misma en varias ocasiones (en
Castilla 2013).

Desde sus inicios la obra de Fernindez Cubas se ha granjeado el favor
del publico —guardando la correspondiente proporcionalidad, pues los lecto-
res de narrativa breve en Espafia son una minorfa— y, de manera muy nota-
ble, el de la critica y la academia, un reconocimiento que se hace patente so-
bre todo a partir de 2001: Cosas que ya no existen gand el Premio NH de
cuentos; Parientes pobres del diablo, el Setenil; y Todos los cuentos, el Calamo, el
Ciudad de Barcelona y el Salambé, entre otros premios algo menores. Es Lz
habitacion de Nona, sin embargo, el libro que, hasta la fecha, ha obtenido los
galardones mds prestigiosos, al haber sido merecedor del Premio Nacional,
el Dulce Chacén de Narrativa y el Premio de la Critica. En paralelo, se han
ido sucediendo los trabajos criticos (articulos, libros) y tesis doctorales sobre
su obra; sus textos han sido antologados con frecuencia, traducidos a varios
idiomas, incluidos en programas de estudio de las ensefianzas medias y uni-
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versitarias.”” De igual modo, la autora ha ido multiplicando su presencia en
jurados de premios literarios nacionales e internacionales, lecturas, conferen-
cias, encuentros cientificos, etc. Desde 2021 es Doctora Honoris Causa por
la Universidad de Alcald y el afio 2023 obtuvo el Premio Nacional de las Le-
tras Espafiolas, seguramente el premio mas importante otorgado a un autor
espafiol, después del Cervantes. Podemos decir, por tanto, que estamos ante
una escritora consagrada: visible."”

En este punto, valdria la pena plantear el contraste entre los primeros
cuentos a los que ya me he referido (sin perder de vista los de finales de los 90
y principios de los 2000) con las dltimas narraciones incluidas en La habitacion
de Nona. Son «Interno con figura» y «La nueva vida».

Protagonizan ambos cuentos mujeres escritoras cuyas caracteristicas las
aproximan a la autora empirica: viven en Barcelona, aunque en las dos histo-
rias se encuentran en Madrid por compromisos derivados de su profesion, tie-
nen la misma edad y comparten algunos datos biograficos: la viudez en el caso
de la protagonista de «La nueva vida», pero también ciertas costumbres (alo-
jarse siempre en el mismo hotel cuando se estd en Madrid o la preferencia por
las exposiciones de la Fundacién Mapfre). «Interno con figura» combina lo
autoficcional con lo metaliterario cuando la narradora afirma que la nifia del
cuadro que la tiene fascinada —cuyo titulo es precisamente «Interno con figu-
ra»— «[m]e recuerda a un personaje de un cuento que escribi hace poco y al
que 1lamé Nona» (2015, 60), en clara referencia al relato «La habitacién de
Nona» que, ademds, da nombre al libro que contiene ambas narraciones.
Constituyen, en ese sentido, dos de esos pocos ejemplos de autoficcion verda-
deramente fantistica, en la que se combinan rasgos de la persona real y de la
vida ordinaria junto con elementos imposibles que no solo transgreden las le-
yes que organizan el mundo representado, idéntico al nuestro, sino que des-

12. Entre los libros (monografias y libros colectivos) que se ocupan de la obra de Cristina Fernin-
dez Cubas, destacan los de Folkart (2002), Glenn/Pérez (2005a), Andres-Suarez/Casas (2007),
DiFrancesco (2008), Sudrez Herndn (2018). Entre las tesis doctorales, la ya citada de Martin
(20062) y las de Goldberg-Estepa (2007) y Reyes (2015). Un vistazo a todos estos trabajos indi-
ca que ha sido la critica extranjera, especialmente la anglosajona, la que ha mostrado antes un
decidido interés por la obra de Ferndndez Cubas. Lo mismo sucede con los planes de estudio de
las universidades espafiolas, menos proclives que las de otras latitudes a ensefiar Literatura ac-
tual y prestar atencién a la escritura de las mujeres. Hay que decir que Mi hermana Elba 'y Los al-
tillos de Brumal fueron lectura obligatoria para la PAU (la selectividad catalana) entre 2017 y 2019.

13. Como advierte José-Luis Diaz (2016, 157), a partir del Romanticismo los escritores tratan de
«adoptar una postura, no tanto para escribir como para hacerse ver, para sefialarse, esto es, para
existir en el campo de la literatura».
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baratan la factualidad que en un primer momento el lector, algo ingenuamen-
te, podria estar atribuyendo a la obra (Licata 2021)."

"Trataré de razonar a continuacién cémo ambos textos se distancian de los
primeros gracias a articular una poética de la mirada con relacion a la repre-
sentacion paratopica de la autoria femenina. Las dos mujeres protagonistas son
escritoras de renombre (aunque en los dos cuentos permanezcan innominadas)
que, curiosamente, se mantienen en un segundo plano; no son agentes de la ac-
ci6én, como si sucede con los personajes de «Linula y Violeta» o «Los altillos
de Brumal». Prefieren mirar, ver lo que les sucede a otros. La narradora de
«Interno con figura» explica su atraccién por el cuadro de Ceccioni, incluido
en la coleccion «Macchiaioli. Realismo impresionista en Italia» que, en esos
momentos, se exhibe en la Fundaciéon Mapfre. Intrigada por su composicion,
dedica varios pérrafos a describirlo y a hacer participe al lector de sus enigmas.
El misterio del cuadro que la narradora no es capaz de desentraiar (;por qué
la nifia va vestida de negro?, ¢estd de luto, es una hospiciana?, ;por qué estd
acurrucada detrds de la cama?, :qué lleva en el regazo? ;un hatillo, una labor?,
¢por qué estd entreabierta la puerta de la habitacién?, ¢hay alguien al otro
lado?) se acrecienta cuando un grupo de escolares, acompafiados por una mo-
nitora, empieza a lanzar preguntas con relacion a la imagen. La monitora diri-
ge una leve sonrisa a la escritora, y esta se acerca al grupo discretamente, pues
siente «auténtica curiosidad por saber lo que les sugiere el cuadro» (2015, 62).

De este modo, el cuento plantea una interesante reflexion en torno a la
recepcion y la creacion literarias como actividades que resultan indisociables.
El relato que va componiendo sobre todo una de las escolares, cuyo parecido
con la nina de la pintura no pasa desapercibido a la narradora y que afirma que
la joven del cuadro se esconde de sus propios padres porque estos la quieren
matar, se convierte en un estimulo para la imaginacién de la escritora, que pa-
rece experimentar aquella emocién infantil provocada por el relato oral cuan-

14. En Casas (2015) se desgranan las razones de dicha dificultad combinatoria, siendo la principal
la naturaleza eminentemente parddica de la autoficcién. En consecuencia, los elementos dis-
ruptivos que emplea son altamente desreferencializadores (la metalepsis, la 7ise en abyme, el uso
de las diversas formas del humor). Como anota David Roas (2011, 152) a propésito de la lite-
ratura posmoderna en general, al lector se le pide, en esta clase de obras, que realice «una lec-
tura consciente de la modalidad parédica del texto que colabora tanto en la verosimilizacion de
lo narrado (el texto reconoce explicitamente su caricter artificial) como en el borrado —no pro-
blematico— de los limites entre realidad y ficcion». Una no problematizacién que hace dificil la
existencia de una autoficcién auténticamente fantdstica, en la que la presencia del autor en
la obra —su figuracién— funcione como un elemento de anclaje referencial y no —como, de he-
cho, sucede muchas veces— como el ejemplo mds elocuente de artificiosidad.
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do este se convierte en una experiencia colectiva («nuestro silencio los engu-
lle. Nuestro silencio. Hace rato que me siento parte del grupo» [65]). Una
emocion que, trasladindola a la literatura escrita, es muy parecida a la que
puede sentir cualquier lector al leer un buen relato.”

El accidente de trifico a la salida de la Fundacion Mapfre, que casi se sal-
da con el atropello de uno de los nifios del grupo, y la expresion de espanto de
la nifia —descrita ahora como «una Caperucita desvalida», pues va ataviada con
un impermeable rojo— reafirman en la narradora su conviccién de que esta
guarda un secreto y que su vida, efectivamente, corre peligro. Con la llegada
del Samur, la narradora intenta intervenir, abandonando su papel de observa-
dora: «Intento hablar. Informar de que no solo el nifio necesita cuidados. Una
de sus companeras esta sufriendo un shock; miren cémo tiembla. Pero no lle-
go mis alld del obligado “Por favor...” Me instan, como al resto de los curio-
sos, a romper el corro. A largarme» (69-70). Piensa entonces en denunciar el
caso ante la policia, pero enseguida se imagina a si misma de esta guisa: «Pue-
do empezar presentindome. “Buenos dias. Soy escritora. Mi nombre es...”.
Pero ni siquiera en la imaginacion logro librarme del ridiculo. Una loca que
se hace pasar por escritora. O una escritora loca, qué més da» (70-71). De nue-
vo la sombra de la locura se cierne sobre la autoria femenina, aunque, como se
verd, en esta ocasion las consecuencias derivadas de dicha asociacién no resul-
tan demasiado dramaticas.

La narracién también retoma el motivo del doble y la ambigiiedad fan-
tastica. La nifa del cuento se mira en la nifia del cuadro como si este fuera un
espejo: «De repente aprecio una simbiosis entre las dos nifias. La cria que ten-
go al lado y la inquietante figura vestida de negro. Una fusién o una semejan-
za que va mds alla de lo fisico» (66). Contrariamente a lo que ocurria en otros
cuentos como «Linula y Violeta» o «En el hemisferio sur» —que se inclina-
ban por el doble subjetivo o interior, en la medida en que un cuerpo se escin-
dia en dos personalidades distintas—, en «Interno con figura» puede hablarse,
en cambio, de doble objetivo o exterior, utilizando la tipologia de Juan He-
rrero Cecilia (2011). El juego de los dobles dota de espesor metaliterario al re-
lato, paraddjicamente, plagado de elementos referenciales, empezando por la
identificacién sugerida entre la narradora y la autora real, y siguiendo con los
espacios: entre los mds significativos, la Fundaciéon Mapfre, en la que, del 12

15. En este elogio del suspense es posible observar un homenaje, de nuevo, a Agatha Christie (Nd-
fiez de la Fuente 2019, 183).
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de septiembre de 2013 al 5 de enero de 2014, pudo verse la exposicién sobre
los Macchiaioli, o la comisaria de policia situada en la calle Huertas, al lado de
la calle Moratin, como se indica en el cuento. Se trata de un juego que invita
a la mise en abyme: los lectores leen la historia de una escritora (tercera figura)
que observa a una nina (segunda figura) que observa al personaje de un cua-
dro (primera figura). Nosotros, los lectores, también estamos abocados a
«ver», «observar», «mirar», como hacen los personajes y, como ellos, trata-
mos de descodificar los signos, descubrir el misterio que oculta la historia que
se desarrolla a través de los diversos niveles de ficcion.

Esta dimension autorreferencial se ve potenciada por el uso de la meta-
lepsis. Después de elucubrar con distintos escenarios (la conversacién con un
agente incrédulo; otra conversacion esta vez con un policia que ha leido sus li-
bros y la conoce como escritora), siempre con idénticos resultados, la narra-
dora dirige sus pasos hacia el hotel, en cuyo camino cree atisbar enfrente de
una comisarfa de policia a dos agentes muy parecidos a aquellos que ha dibu-
jado en su imaginacion:

serd una ilusion de los sentidos, pero desde aqui, desde la distancia en la
que me encuentro, me resultan curiosamente familiares. Uno es alto,
arrogante, orgulloso de unos musculos hechos de horas de machacarse en
un gimnasio. El otro, en cambio, menudo y sonriente, tiene todo el as-
pecto de aguardar a que acabe su jornada laboral para ponerse a leer
como un poseso. (Fernindez Cubas 2015, 75)

La narradora alcanza a coger su tren de vuelta a Barcelona y, comodamente
sentada en su asiento, hace lo que tnico que no es «inutil y ridiculo»: escribir
el cuento que acabamos de leer. La escena recuerda las dltimas lineas de «Los
altillos de Brumal» (Adriana/Anairda también se sube a un tren), pero lo que
ahi apuntaba a la exclusion y la alteridad como rasgos caracterizadores de la
escritora, aqui plantea la inscripcién de esta en el orden social: con alguna di-
sonancia, si, pero sin mayores estridencias.

En el tiempo que separa los primeros cuentos de este tltimo ha tenido
lugar un largo proceso de visibilizacién de la autoria en Cristina Ferndndez
Cubas. Sin embargo, este ha ido en paralelo a otros procesos de invisibiliza-
ci6n relacionados con el género, la edad e incluso el estado civil (en una com-
binacién imposible de obviar). Por ello me parece central la presencia de la
mirada que, en mi opinidn, estructura «Interno con figura», ya que, desde el
principio, la escritora protagonista oscila entre ver y ser vista (0 no ser vista).
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Primero esti sola; luego se une al grupo de los escolares sin que nadie repare
en su presencia; después del accidente, trata de hablar con los sanitarios del
Samur, pero estos la interrumpen y le piden que abandone el lugar; ni siquie-
ra llega a ir a la comisaria, «vencida de antemano» (72), segura de que nadie
tomarfa en serio su historia. Se podria decir que el reconocimiento del que
goza como escritora (estd en Madrid porque ha sido invitada a impartir un ta-
ller, asumimos que gracias a su prestigio literario) va parejo a su invisibiliza-
cién en tanto que sujeto mujer.

«La nueva vida» explora este aspecto de una forma todavia mds explici-
ta. Viuda desde hace ocho meses, la protagonista se instala en un apartamen-
to-hotel desde cuyo ventanal a Gran Via «contemplaba fascinada la animacién
de la calle como si asistiera a la proyeccién de una pelicula muda de alto pre-
supuesto» (121-22). El dia es espléndido y, cuando se decide a salir a pasear,
no solo se siente «una figurante» de esa pelicula (123), sino que fantasea con
la posibilidad de que alguien la esté observando desde una de las ventanas de
alguno de los edificios. Su anonimato, del que en cierto modo parece disfru-
tar por la libertad que lleva implicita, se ve alterado cuando se produce el en-
cuentro con el marido recientemente fallecido. Su aspecto es el que tenia con
veinte afos, al inicio de su relacion. Aunque al principio piensa que se trata de
un suefio o un delirio, acaba por rendirse a la evidencia: lo sigue por Gran Via,
ve como compra una cajetilla de tabaco en un quiosco y, para no ser descu-
bierta, se esconde unos minutos en un portal. En ese momento se produce la
segunda alteracion fantistica del tiempo (Roas 2019), pues ya no se trata solo
del marido; ella también vuelve a ser la joven del pasado. Significativamente,
el primer indicio es que deja de sentirse como «una figurante mds, una mujer
contratada para hacer bulto»; al contrario, se convierte en objeto de insisten-
tes miradas, algo que no acaba de encajar con su vivencia de mujer madura:

Ya no era tan joven, hacia tiempo que habia franqueado las puertas de la
tan traida y llevada invisibilidad; tiempo en que podia moverse a sus an-
chas sin que nadie le prestara atencién. Y sin embargo ahora, cuando mds
necesitaba de su indefinicién o anonimato, se descubria diana de comen-
tarios, observaciones, olvidados piropos, propuestas descaradas... (Fer-
niandez Cubas 2015, 126)

El cristal de un escaparate le revela su nueva apariencia, cuya descripcién expli-
ca la reaccion de los hombres con los que se ha ido cruzando: «Llevaba una fal-
da muy corta, el cabello suelto, largo. Una melena de cabello castano, brillante.
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Se encontré guapa. Muy guapa» (2015, 127). Tal vez, piensa, se halla dentro de
un «sueflo ajeno», en el que «[e]l hombre amado, estuviera donde estuviera, la
estaba sofiando, y ahora ella le tomaba prestada la mirada. Asi debia de verla El
en los tiempos en los que se conocieron» (127). Como advierte licidamente
Jessica Folkart (2022, 378) en su andlisis de este relato desde el punto de vista
del duelo, «[n]o longer, marginalized, invisible widow, she is, suddenly, seen».

En términos generales, la vuelta al pasado implica un retorno de lo vital
(al principio del cuento el tiempo de la viudez se describe como tiempo sus-
pendido, en el que la protagonista no puede escribir, ni leer, ni tiene ganas de
cocinar, de ir al cine o al teatro). Regresa ahora la pasion juvenil, la felicidad e
inconsciencia de los veinte afios, cuando todo estd por hacer. El encuentro
emocionado con Tete Poch, el amigo de juventud también muerto en el pre-
sente, con el que la pareja ha quedado en un bar, trae a su memoria el recuer-
do de aquel dia, en el que los tres amigos llegaron a Madrid desde Barcelona
para que ella hiciera sus exdimenes de periodismo y luego marcharon a Sego-
via a pasar un par de dias.

Durante toda la escena, apenas habla, presa de una intensa agitacion. Las
lagrimas que no puede contener hacen que se le corra el rimel y, con esa ex-
cusa, se dirige al servicio. Entonces se rompe el encanto, pues, cuando regre-
sa a la sala del bar, los dos jévenes han desaparecido y ella vuelve a ser una mu-
jer de sesenta y tanto afios, percibida, socialmente, como tal:

Una chica muy joven le ofreci6 su asiento: «¢Se encuentra bien, sefio-
ra?». Ella negé con la cabeza. «Parece desorientada», dijo el camarero.
«Hace rato que ha entrado... Y se ha dirigido directamente a los servi-
cios». La chica le habl6 de nuevo suavemente, alto y muy despacio, como
si fuera extranjera y le costara entender: «¢Sabe donde vive? :Quiere que
llamemos a un taxi?». (Fernindez Cubas 2015, 132)

El espejo de mano le devuelve su rostro del presente, mientras oye a lo lejos
las voces de los curiosos. En este breve espacio de tiempo en el que ha vivido
en el pasado, y aunque ha vuelto a ser «visible» por su juventud y belleza, su
pasividad indica que, en realidad, no ha abandonado el papel de observadora
en ningin momento.'

16. Hasta en dos ocasiones el marido le pregunta por sus silencios: «;Qué te ocurre? No has ha-
blado en toda la mafiana», y, més tarde, <A t te pasa algo... ¢o es que estds preocupada por el
examen?» (Fernindez Cubas 2015, 128-29).
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A la imposibilidad de sumergirse plenamente en un tiempo ya clausura-
do se une el hecho de que, pese a haber recuperado momentineamente su
apariencia juvenil, ella ya no es aquella muchacha. Por eso, de vuelta al hotel,
sentada, como no, frente a un espejo,'” a través del cual observa su rostro can-
sado, acepta que el pasado estd bien donde estd y que no hay manera de re-
gresar a €l: de intentarlo, no seria mis que una «ladrona», una «aguafiestas»,
una «entrometida» (134). Sin embargo, si volvemos al inicio del cuento, ve-
remos que, como sucede en «Interno con figura», es posible que, durante
todo este tiempo, hayamos estado leyendo el relato de la escritora, que, tras
su proceso de duelo, ha sido capaz de superar su parilisis creativa. En las pri-
meras lineas del relato se cuenta cémo esta, después de la contrariedad inicial
al no poder alojarse en el hotel de siempre, siente una especial conexién con
el espacio: «Por un momento le parecié que aquel si era su hotel de toda la
vida. Y sinti6 lo que hacia tiempo habia perdido. Ganas de leer, de escribir, de
convertir la mesa-tocador adosada a la pared en su mesa de trabajo...» (122).
Esa mesa-tocador, con un espejo enfrente, donde se sienta y se observa in-
trospectivamente al final de la narracién, tal vez haya sido convertida, en efec-
to, en esa mesa de trabajo en la que escribir el cuento que acabamos de leer.
El uso de la tercera persona sugeriria dicha oscilacién entre ver y ser vista, e
indicarfa, como apunta Folkart (2022, 376), «the difference and dissonance
between vision and voice, life and text, and enact the almost-the-same-but-
not-quite duality that characterizes Cristina Ferndndez Cubas’s work», en
una nueva representacion paratopica de la escritora, a través de la cual esta
buscaria tomar el control sobre su propio relato en tanto que sujeto narrativo
que observa y se observa a la vez.

CONCLUSION

Treinta y cinco afios después de haber publicado su primer libro de cuen-
tos, Cristina Ferndndez Cubas sigue ahondando en la tension entre la feli-
cidad de la escritura y la sospecha que se cierne sobre quien escribe, espe-
cialmente si quien escribe es una mujer. Los relatos que he examinado aqui

17. No hace falta insistir en la recurrencia de los espejos. Como sucede con el motivo del doble, el
espejo avoca la bisqueda de los personajes con respecto a su propia identidad, en un mundo
que les resulta confuso e incomprehensible (Glenn/Pérez 2005b, 12). Difrancesco (2008, 92-
112) lleva a cabo una interpretacion psicoanalitica de este objeto. Aunque se centra en «Los al-
tillos de Brumal», sus conclusiones pueden extrapolarse a otros relatos de Ferndndez Cubas.
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presentan una considerable variedad de escenificaciones de la autoria desde
las que evaluar el lugar de la escritora en el campo cultural y su lucha por
la visibilidad. Victimas de multiples operaciones de desautorizacion, en las
que participan criticos, editores y hasta lectores, las escritoras de Fernan-
dez Cubas observan como determinados discursos no literarios tratan de
superponerse a sus obras. Es el 1dpiz rojo de Linula reescribiendo el texto
de Violeta o la intervencion del editor en ese mismo relato, poniendo en
entredicho la existencia de los dobles; también la de aquel otro editor que,
corroido por la envidia, busca usurpar la fama de Clara Galvan. Es todo un
sistema infravalorando a las escritoras por diletantes o, todo lo contrario,
por ser demasiado exitosas; descartando determinados géneros (diarios,
cartas), a los que se supone «carentes de intencién artistica o de verdadera
invencion» (Pérez Fontdevila 2019, 39). No es extraiio que, adecuadamente
disciplinadas, algunas de ellas acaben enloqueciendo o suicidandose, aun-
que tampoco es menos cierto que, a menudo, dichos actos de autoaniqui-
lacién acaban convirtiéndose en una suerte de venganza tltima o acto de
reafirmacion, como sucede con la novela Tornado, en la que Clara Galvin
humilla al amigo-editor, o con el deseado aislamiento de Adriana cuando
decide regresar a Brumal.

La angustia de la creacion implica en determinados casos la huida de la
obra (Planté 2019, 133). Papeles desordenados, con tachones, tesis y diarios
que arden en la hoguera o que estin destinados a ser destruidos, evocan la di-
ficil relacion entre autorfa y texto, aunque también insintan que la ganancia
no reside unicamente en la validacién exterior, sino en el placer y el (auto)co-
nocimiento que la escritura proporciona a aquellos y aquellas que la practican;
reside de igual modo en la posibilidad de reconocerse en quienes, dentro de
su rareza, resultan semejantes y permiten encontrar modelos con los que iden-
tificarse. La anomalia de la escritora (simbolizada con frecuencia en las figu-
raciones monstruosas, como la del doble, la bruja o el demonio) apunta tanto
a su singularidad como a su alteridad, al no poderse deslindar la textualidad de
lo femenino. Asi parecen ponerlo de relieve los relatos autoficcionales «Inter-
no con figura» o «La nueva vida», en los que la autorizacién de la artista es
inversamente proporcional a la invisibilizacién del sujeto mujer, acorde con
determinadas concepciones patriarcales.

Queda lejos aquel tiempo en el que Cristina Fernindez Cubas debia
hacerse un lugar en el campo literario, cuando ser una escritora implicaba
grandes promesas a la vez que enormes incertidumbres. El espacio que en la
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actualidad ocupa —como autora consolidada y, pese a todas sus audacias, legi-
timada por la institucion literaria— puede entreverse en c6mo sus dltimos re-
latos siguen reelaborando imagenes de la paratopia autorial. Desprenden un
cierto solipsismo de la escritura, asumida (y gozada) como ese refugio que pro-
tege a la autora de las incomprensiones de la vida.
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EL DRAMA EN LA AVENTURA DEL YO

a dramaturga Diana M. de Paco Serrano presenta una obra claramente

autoficcional, cuyas tres piezas breves En blanco (2016), Sindrome de Ceni-

cienta (2017) y Esposa y Viceversa (2018), ofrecen de forma mds rotunda el
hallazgo de unas exploraciones creativas, tematicas y estilisticas que transitan
en el conjunto de toda su dramaturgia. En su obra habita un universo intrin-
cado de autorreferencias que apuntan directa o sesgadamente a la persona, a
la escritora real, a la concepcién de si misma como entidad autorial. Entidad
que, creemos, se moviliza por medio de un juego ficcional que la hace apare-
cer y desaparecer al mismo tiempo. De alli que el interés fundamental de este
articulo resida en analizar las proyecciones de la autora en los personajes, en
los procesos creativos, tonos y perspectivas en el tratamiento autorreferencial,
mads alld de las experiencias, recuerdos y trasuntos que impregnados de Diana
de Paco dejarian de ser yz Diana de Paco.

Para ello convendria analizar inicialmente los condicionantes de esa
aventura del yo en la particularidad de su drama, dado que el juego autofic-
cional, si bien se ha centrado principalmente en la novela o en la llamada na-
rrativa paradéjica (Toro 2017, 76) y ha alimentado muchos de los recursos de
la dramaturgia y la teatralidad, asimila con cautela en una prictica escénica
a veces Intensa una complejidad transformadora donde, tal como advierte
Abuin, «domina el descentramiento de los sistemas de signos, de las arquitec-
turas ortodoxamente teatrales o del pensamiento hegeménico en términos
medidticos» (2023, 141). Para Ana Casas, las autoficciones en el teatro y en los
medios audiovisuales «escenifican las tensiones entre factualidad y ficcién»
(2017, 41) mediante otros medios que los exclusivamente verbales y gestan un
cuestionamiento que, en el caso de nuestra dramaturga, problematiza las no-
ciones de identidad autora/dramaturga/personaje.’

El juego autoficcional en las artes escénicas contemporineas, con sustan-
cia plenamente performativa, ha explorado ese espacio de constitucion artistica

1. En las figuraciones del yo, tanto si se refiere al sujeto que se yergue en la autobiograffa como si se
propone en entidad autofictiva, la presencia de ese yo resulta evanescente segin Estrella de Die-
go, hasta el punto de que «el autorretrato “ejemplar”, “real”, “de ficcién”, guarda ciertos rasgos
del sujeto como es, como fue, como debi6 ser y desecha otros» (2011, 109), de tal modo que el
«sujeto estd convirtiéndose en objeto y deja de estar alli mismo mientras lo miramos». Desde una
perspectiva puramente dramatirgica y escénica, el fenémeno autoficcional, para Alonso de San-
tos (2020), supone la inmersién del yo autorial en la ficcién en una hibridacién «creativa de dos
realidades: la vida de escritor y la vida de sus ficciones».
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a través del cuerpo, el rostro o la imagen del autor/autora real y ha hecho suyo
el aprovechamiento aparente de la propia identidad de los artistas, convertida
ahora en materia de exposicion estética. O, como muchos sugieren, la recon-
version de los creadores en personaje(s), que amplifica tres aspectos del desdo-
blamiento teatral planteado por Garcia-Barrientos (2014, 143-44). El primero
ahonda en la idea de desaparicion, abandono o lugar vacio de la auctoritas (sa-
ber, poder o dominio del discurso externo) de la autora/creadora convencional.
El segundo indaga en la disgregacion por los conceptos de semejanza y simili-
tud analizados por Estrella de Diego (2011, 78), en que la semejanza responde
a un patrén fijo, ideal y ordenado (narrativo) del yo aparentemente «modélico»,
«ejemplarizado», mientras que la similitud expone una discordancia, una se-
cuencialidad no siempre anal6gica, ni ordenada, en cuya materialidad la identi-
dad se desvincula y hasta se olvida de su matriz yoica. Y el tercero atafie a la pro-
blematizaciéon de la mirada, de la interpretacién y hasta de la recepcion y
participacion del espectador, no siempre neutral, ante este juego autoficcional.’
Ana Casas (2018, 76) concluye por ello que el rasgo fundamental de la
autoficcion en las artes escénicas se sitia precisamente en «la voluntad de de-
construir el yo autorial proyectado en la obra», a sabiendas de que la naturaleza
escénica autoficcional no responderia de forma estricta a una poética narrativa,
cuya derogacion autobiogrifica, imposibilitarfa esas equivalencias identificativas
entre autor real, personaje y director real. En la mayoria de los casos, como ad-
vierte Mauricio Tossi (2017, 71), tales exploraciones muestran en su caricter
irrealizable una dificil gestién de antiteatralidad en lo teatral (Cabo 2014, 41).
En ese rastreo, son singulares las ocasiones en que la dramaturga —esta-
riamos pensando, por supuesto, en las propuestas de Angélica Liddell- «entra
en escena» para convertirse en intérprete y personaje ficcional de su propio
texto dramdtico, plagado de experiencias, recuerdos, deseos, imaginaciones y
estados emocionales que escalan parcial o totalmente en los escarpados terri-
torios de la autorreferencia. Sin embargo, creemos, como Casas (2018, 76),
que la dramaturgia autoficcional ha recurrido con distintas graduaciones e in-
tensidades a muchas de las bisquedas de significacién narrativa (como el uso
auto nominativo, datos, hechos y contenidos con apariencia de referencialidad
autobiogrifica, metalepsis, autoparodia, etc.) en las equivalencias entre la dra-

2. Segun Katherine Loureiro, «los planteamientos inclusivos y procesuales del teatro posdramdti-
co» autoficcional exhiben «una invitacién ya no tanto a la participacién, sino mds bien a la re-
flexién autoconsciente» (Loureiro 2019, 66).
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maturga y su personaje (cuerpo, voz, texto, rasgos suprasegmentales, quinési-
ca, proxémica...), del mismo modo que acude a las representaciones ficciona-
les de los distintos yoes de la escena bajo la gestacién de la mascarada, la fuer-
za proyectiva, el sustrato personal transformado en ficcion, etc., sin que ello
suponga, por ejemplo, una performance autobiografica.’

El desmontaje de la gravedad dramatdrgica que entraian los juegos
autoficcionales en general, tanto en el teatro del verbo como en sus suceddneos
hibridos, procura sentidos lidicos, parédicos —y si se quiere carnavalescos y
posmodernos— que gravitan y en muchos casos aterrizan o cobran formas im-
previstas en la potente dramaturgia de Diana de Paco.* Estos juegos se forja-
rian, como deciamos, en la problemadtica relacién autorial: dramaturga/obra,
dramaturga/personajes y sus distintas voces, pero también en la persona/dra-
maturga, dramaturga/espectadores. De ahi que, sin que la escritora acepte ple-
namente su insercion en el teatro autoficcional, la poética escénica de Diana de
Paco interpela al unisono a todas esas entidades atadas a las versiones identita-
rias de su autorfa. Con ello, la dramaturga no se regodea en un gesto de auto-
complacencia, ni de narcisismo autorial, como tantas veces se ha acusado a la
autoficcion en su relacién con la autobiografia (Alberca 2012, 147-48). Su
dramaturgia supone, en un amplio sentido, como decfamos, la constatacién
ficcional de la aparicién y desaparicion de la autora y la impregnacion también
ficcional de las voces de su teatro alimentadas con su propia voz, al amparo de
sus preocupaciones vitales y de sus reflexiones artisticas. Aqui parece impor-
tante destacar, tal como esboza Juan Carlos Pueo Dominguez (2023, 157-59),
la funcién distanciadora, metadiscursiva y semiperformativa del teatro breve de

3. Es discutible, desde esta perspectiva, desarrollar razones para una autobiografia teatral «corpé6-
rea», tal como estudia Patricia Ubeda (2019, 543-48) en el caso de Liddell, cuando en realidad
toda produccién dramdtica particularmente somete la experiencia personal dolorosa y subordi-
na el recuerdo «intimo», cargado plenamente de autorreferencias e identificaciones, al estatuto
de la ficcién.

4. Frente a otras respetables lecturas de su teatro, sugerimos una visién-marco distinta desde la
autoficcion, pues si bien es cierto que su teatro ha sido analizado desde el horizonte de la pervi-
vencia del mito, la reformulacién contemporinea de las pasiones humanas aristotélicas, vivifica-
das y organizadas en la idea de un acercamiento temporal a los miedos, ansias y emociones vio-
lentas de dominacién y crimen del hombre contemporineo, en una suerte de acertadas y
malditas repeticiones, o han sido tratadas, tan solo por poner un brevisimo ejemplo, desde las
experiencias concomitantes del absurdo, la parodia y el humor trigico en una especie de re-
novacién del panorama teatral espafiol, tal como expone licidamente M. A. Rodriguez (2022,
101-02) o desde contenidos y motivos que plantean una reflexion sobre las relaciones humanas,
las obsesiones o la incomunicacién, la violencia contra las mujeres o las concepciones del amor
y los afectos genuinos; creo que este tratamiento que proponemos no cuestiona tales formula-
ciones e interpretaciones de su teatro.
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Diana de Paco, cuyo rasgo sobresaliente, entre otros muchos, es el de favore-
cer la desconstruccién e impugnacién irénica de la propia dramaticidad y del
«efecto de extraflamiento respecto a la ilusiéon mimética» (Pueo 2023, 171).

De este modo, el conflicto entre las posibles correspondencias, indirec-
tas, parciales e inventadas de la dramaturga Diana de Paco con los yoes de la
ficcion dramatica subyacen en la representacion simbolica. La literalidad del
duelo (del dolor o del sufrimiento) da un giro y promociona su traduccién en
dramas solemnes u humoristicos y satiricos, por lo que la angustia, dispersa
entre las metdforas y mascaradas, delimita el espacio reservado del discurso
mitico y de los mitos personales de la autora; resguarda y encapsula el males-
tar individual que, en la emergencia dramatica, se vuelve multiple y se exhibe
ya como padecimiento colectivo. También sus miedos y obsesiones o las expe-
riencias inverosimiles disparan interpretaciones elevadas o abyectas, cuya pro-
yeccion irénica en el desprecio del yo personal se transforma, se exprime o se
hiperboliza, convirtiéndose en cosz dramitica. No consiste en una sizzple mas-
carada ficcional que recoge el duelo y lo hace retornar a la escritura (Kristeva
1997, 25), desde el humor y las visceras, a la escritura del humor sardénico,
por ejemplo. Consiste mds bien en ese juego autoficcional que, como en el
caso de En blanco (2016) o de Sindrome de Cenicienta (2017), revuelve o retuer-
ce en el drama la férmula simbdlica que tramita un desplazamiento en la re-
presentacién psiquica —veridica o no, ficcional o no— que aguardaria una
reconciliacion con el yo (Kristeva 1997, 24).

Esta visién terapéutica es consustancial con los procesos de liberacion
psiquica que se describen en el decdlogo final de Autoficcion: una ingenieria del
yo de Sergio Blanco (2018, 53-101) y que resulta compatible con la creacién
dramatirgica de nuestra autora. Las entidades autoficticias de Paco Serrano
pueden alinearse en el primer rango de ese decilogo por medio de la conver-
si6n, metamorfosis o «travestismo» del yo/autora real en yo/personaje, como
veremos en la pieza Sindrome de Cenicienta, por obra de la «perturbacion y al-
teracion» de lo real, de lo verdadero o de la experiencia vivida (Blanco 2018,
58). Tal conversion implicaria, como segunda tentativa, la traicién o infideli-
dad al yo ejemplar o modélico, y justamente las adulteraciones en el drama de
Diana re-crearfan una entidad problematica con amplias similitudes con la
creadora, pero apartada de una idea real de unidad personal y autorial. La evo-
cacién de la memoria experiencial y no experiencial, como tercer elemento,
otorga a la autora, en el caso de Obssesion Street (2008), el repaso, la revitaliza-
cién e incluso la interpretacion del falso recuerdo o del recuerdo ajeno. Es una
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manera, sefiala Blanco, de «rellenar espacios vacios» para colmarlos con «in-
venciones, condensaciones y desplazamientos» (2018, 70). La confesion como
cuarto mecanismo autoficcional implicaria la exposicion publica o el des-ocul-
tamiento de aquello que permanecia impronunciable: lo indecible, acallado
por una restriccién moral, al resultar ominoso, vergonzoso, impuidico, humi-
llante o indebido (2018, 75) se transforma en las voces del teatro de Diana en
objeto de delectacion humoristica exacerbada, como en Esposa y Viceversa. Esta
misma pieza serviria de ejemplo a la quinta tentativa autoficcional, cuyo rasgo
preponderante basado en la multiplicacion del yo no solo favorece la duplica-
ci6n de las entidades autoficcionales, sino que también le otorga una especie
de recurrencia dispersa de ese yo entre voces y personajes del drama. La sus-
pension de una idea de temporalidad, como sexto elemento de este decilogo,
mediante la intercalacién y manipulacién discursivas, aguarda también en su
teatro una forma de transformacién del pasado o una detencién del presente
o del pasado que no pasa. Las idas y venidas que renombran y reinterpretan
ese pasado, en una fijeza y en una repeticion, llevan a pensar que el proceso
autoficcional se propone como bisqueda infructuosa del tiempo perdido: la
disposicién temporal de Eva a las seis (2020a) persiste en la omision, la prete-
ricion, en la confusién y desorden espaciotemporal.

Los cuatro ultimos elementos del decilogo enfatizan ese caracter psico-
analitico/ficcional que adelantdbamos al principio de esta parte. Por un lado,
la elevacion y glorificacion de los personajes de Diana de Paco y por otro, su
degradacion en un proceso de denigracién mordaz. Estos dos procesos con-
ducirfan dramatirgicamente a la expiacién o a un sacrificio purificador del
cuerpo del personaje: la Casandra (2015) de nuestra autora se ofrece religiosa-
mente a la polis, al ptblico, y su cuerpo somatiza la culpa moral, que ha de ser
purgada en un acto de generosidad y de autoliquidacién extrema. También
con ello encauzaria la sanacién, posibilitada con la diccién autoficcionalizada:
el trauma convertido en trama de una salvacion, rescate, resguardo o provi-
dencia apacible por obra de la nominacién dramaitica.

LA DE LA FOTO SOY YO

Con esta expresion manifiestamente afirmativa, «la de la foto soy yo», se cie-
rra el monoélogo Sindrome de Cenicienta (2017). Ese final corona de manera ir6-
nica y tremendamente autoburlesca todo el ejercicio de representacion de un
yo monologado, es decir, el de la propia escritora (su imitacion en la drama-
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turga: «la del libro»), quien acude desde Murcia a Madrid para presentar uno
de sus tantos libros de teatro. Se trata evidentemente de una entidad de ficcién
que se constituye a partir de palpables datos autorreferenciales, en cuyo inicio
va perfilando uno de los planteamientos ficcionales que sostiene el mondlogo:
la contumaz ausencia de reconocimiento o, mejor, la ignorancia y el descono-
cimiento de su persona y de su obra, y obviamente de su entidad como drama-
turga, por parte del publico en general o de unos potenciales lectores en par-
ticular. El mondlogo discurrird «En una estacion de tren. Desierta», cuando
la autora ha perdido ya, como se describe en el marco contextual, su encanto
de autora/princesa y la sitiia en una vision estrafalaria y grotesca de la escri-
tora/cenicienta: «Una mujer, unos cuarenta. Despeinada, sudorosa. Con un
solo zapato. Mira hacia los lados. Se queda quieta» (2017, 1; inédito). Ese ini-
cio, que en realidad es el final del drama, pasa, como advertiamos, por la que-
ja burlesca ante esa falta de asociacién entre el libro y la foto de su autora, en-
tre el rostro real de la dramaturga y la foto gestada para la contratapa del libro.
La imagen, credibilidad, apariencia y, por ende, presentacién en el mundo de
la supuesta autoridad de la autora pugnan de manera humoristica por impo-
nerse indtilmente a los tépicos que rodean, en principio, al estatuto de los
creadores, artistas, escritores con respecto a su imagen y reconocimiento:

Es que no es justo. A nosotros, los escritores, nos ponen unas portadas
espantosas, con unos disefios que no tienen nada que ver con el conteni-
do del libro, en lugar de poner una buena foto, ahi, grande y hermosa de
nuestra cara. Bueno, que este no es el caso de mi libro de hoy, que tiene
una portada muy bonita pero, claro, la gente no te reconoce. [...] La idea
que se me ocurri6 es que podrian incluir un DVD dentro del libro, con los
mejores momentos de la vida del escritor, como las presentaciones de las
bodas, como un documental con una musica bonita: al nacer, cuando hizo
la Comunién, su primera bicicleta, amores de adolescencia... jAsi la gen-
te se hace mas a la cosa y le coge mas carifo y ya la historia la ve de otro
modo y reconoce al autor, fijo! (Paco Serrano 2017, 1; inédito)

Como era de prever, la forma en la que se presenta la autora en la escena pu-
blica es una de las insistencias, como de las que se desprende la dictadura del
esfuerzo fisico o de las estrategias y artificios de «transformacién», todos ajus-
tados a un canon de belleza y a unos modelos topicos, a veces contrapuestos, de
aparicion medidtica de los intelectuales. Una presion especialmente intensa so-
bre las mujeres creadoras que se hace evidente en esta pieza, pues su protago-
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nista invierte gran parte de su voluntad fisica y emocional en aparentar
primeramente ser y estar guapa (de ahf las ampollas faciales, el maquillaje, el
iluminador de ojos, el peinado, las cremas autobronceadoras, la locién anti su-
doracion, la faja, el sujetador wonderbra, el vestido fucsia, el lexatin...) y, en se-
gundo término, pero no menos importante, en insistir en que ella puede llegar
a ser o a mostrarse como intelectual sin dejar de parecer estupenda y exhibien-
do ademis tablas como buena y divertida comunicadora: «Se puede ser mona,
intelectual y hablar sin leer papeles, poniéndose unas gafas mugrientas. Yo las
tengo, pero no me las he puesto. Hoy no, que llevaba el ifuminator para los ojos
y se tenfa que notar» (Paco Serrano 2017, 3). Toda esa inversién y «percepcion
madgica» de si misma cae en picado de manera caricaturesca y, ya en el taxi ca-
mino a la estacién, la dramaturga comprueba en su grotesco desengafio que «el
efecto del hada madrina» ha desaparecido: la piel del rostro cae hasta el men-
ton y sus fisuras y surcos se subrayan, vuelven a aparecer las ojeras azules y col-
gantes «como bolsas de IKEA», se le corre el rimel, se desbarata el maquillaje,
desaparece el iluminador, luego la melena se queda en cuatro pelos, se le des-
borda la tripa y caen los pechos hasta el vientre y ya, hacia el final, se percata
del torpe uso de medias trasparentes, que ponen al descubierto una profusién
de varices, y de la rotura y pérdida de una de las sandalias que la identifican
como una cenicienta, pero sin el final feliz esperado. La risotada cruel sobre si
misma, en su despertar de dramaturga a cenicienta despeluchada, lleva al ex-
tremo la parodia con lo peor de la autocritica de la que, en un ataque inmiseri-
corde, solo se salva el proceso creador y la creacion: el libro, la obra de teatro
recién presentada. Podriamos suponer, de hecho, que el acontecimiento ficcio-
nalizado se vincula con la presentacion de su pieza teatral Obssesion Street (2008)
donde, como veremos mds adelante, hay un trasunto de la propia dramaturga
que, en este caso particular de monélogo, establece un juego de espejos con la
actriz protagonista de la obra. Se tensiona al maximo ese conflicto del buen
aparecer de la intérprete o actriz y del mal desaparecer o del pasar inadvertido
de la dramaturga: «y luego han representado un trocito de mi obra y la actriz
que, claro, todo el mundo la reconocia y sabia quién era de cara, porque es ac-
triz, no escritora o, peor aun, dramaturga» (Paco Serrano 2017, 3; inédito).
Bajo ese juego autoficcional, la denostada figura, autoridad o reconocimiento
de la dramaturga impactan de manera irénica en el proceso creativo que, en
principio, sometido a una mixtura de autorreferencias, queda desmitificado de
manera hilarante. Por esos medios, la locura y el desbarre de la dramaturga fic-
cional se proyecta de manera exagerada en la entidad autorial:
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A la gente le ha hecho mucha gracia y todo el mundo pensaba que esta-
ba preparado, que era un mondlogo cémico, como los de mis obras de
teatro, es que escribo teatro [...] y me sale fenomenal. Eso he sentido esta
mafiana. Como tengo un poco de lio mental, pero poco, pues lo exagero
y lo transmito en las obras y a la gente le encanta. Todos se identifican,
porque aunque parezca que todo el mundo es licido, menos uno mismo,
pues no es asi, es que todos estamos muy mal de la cabeza y eso es lo que
en mis obras de teatro se ve, que no estamos solos, que todos estamos
igual de pirados. (Paco Serrano 2017, 3; inédito)

El conflicto entre un reconocimiento autorial positivo y la «exhibicién impu-
dica de los fracasos», como dirfa Ana Casas (2017, 43), acarrea en este caso
otro combate por reacomodar, en los linderos de la representacion autorial,
una percepcion juguetona, lidica o traviesa de su propia imagen, de la recep-
cién de su obra dramitica. Pero ello en el fondo responde a una honda reve-
lacién de ciertas camisas de fuerza culturales y politicas ideadas para la dra-
maturgia hecha por mujeres y a una resistencia que, en tanto autoburlesca,
discurre hacia la denuncia de una marginacién y ausencia, como bien explica
Anxo Abuin en su panorama urgente del teatro espafiol contemporaneo:

Este teatro (y hablo ahora de escritura tanto dramdtica como escénica)
también puede aprovecharse de las ventajas de su naturaleza semi-fic-
cional (por ejemplo, el compromiso con uno mismo, pero también la
libertad para incorporar cualquier temdtica a una linea biografica o testi-
monial), para rebelarse contra los valores y pricticas de la cultura domi-
nante, haciendo visible lo que se niega o marginaliza. El teatro se con-
vierte en acto y lugar de resistencia, de intervencién (no exenta de un
punto de revelacién y reinvencion) en el mundo, un acto utdpico, en cier-
to modo, por lo que tiene de imaginacion de lo que podria o deberfa ser,
y no es. (Abuin 2015, 2)

Esta naturaleza semificcional de revelacion y denuncia en la que se compro-
mete el yo del drama nos lleva al particular planteamiento de Sergio Blanco
(2018), quien lo considera una estrategia de transformacién hiperbélica o de
adulteracién de la experiencia real de esos yoes, en un intento fundamental por
comprenderse con la exposicién no-literal de la vida personal del autor real, y
como una manera de que los creadores se encuentren a si mismos, encontran-
do al otro (Blanco 2018, 55). Esto lo expresari la dramaturga del monélogo en
su propio desquicie, delirio o «lio mental», pues en un ejercicio de proyeccién
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en el que «Todos se identifican [...] todos estamos muy mal de la cabeza |[...]
que no estamos solos [...] todos estamos igual de pirados» (Paco Serrano 2017),
vuelve general y expandible la interpretacion de lo real por parte de la autora.

Esa identificacién de la autora real con la dramaturga ficcional, proyec-
tada o disuelta a su vez en colectivo, en otro, quien se vale de la estrategia mi-
mética no solo en la representacion de su malestar, sino en una identificacién
e interpretacion del cuerpo y del rostro propios, en forma de autorretrato pa-
rédico —acuiidbamos—, no es en ningln caso un ejercicio autobiografico; re-
sulta mas bien un ejercicio puramente artistico, de estilo, la tentacioén de cuya
lectura desde lo veridico y la verificacién y desde el juego autoficcional que-
darfa descartada. Conociendo las trampas que acomete, incluso en la propia
autobiografia, ese yo ejemplar que supuestamente «remeda, reescribe, reorde-
na», la fotografia con la que se identifica la dramaturga-cenicienta, en la iro-
nia «la de la fotografia soy yo», propugna una relacién de parecido, de repre-
sentacion que se asemeja, enuncia similitudes, pero que, en cualquier caso, no
es ni el sujeto ni constituye per se una imagen del recuerdo. De alli que inclu-
so la propia fotografia real no asegura la no-ficcion con la que en muchos ca-
sos nos ha hecho creer confusamente, pues, como intuye Estrella de Diego,
«la fotografia nos presenta una mascarada mediante nociones sucesivas de in-
dividualidad y de identidad>». Una mascarada por la cual, tanto en la fotogra-
tia como en el caso particular de esta autoficcién, «no soy yo, cuando decimos
soy yo» (2012, 65 y 67).

CASARSE CONSIGO MISMA

Explica Sergio Blanco (2018, 56): «Escribo sobre mi, proyectindome en situa-
ciones imaginarias como una forma de descifrar el mundo». En el caso de Dia-
na de Paco, la exploracion de situaciones que se entrafian en la realidad o en el
mito o en la experiencia propia son un suculento material de autoficcionaliza-
cién, en una especie de estrategia de creacién que parte de una pregunta con-
dicional, formulada como ;qué pasaria si en vez de esto se produce esto otro? Las
respuestas pueden ser conocidas, pueden pertenecer a la tradicion e incluso
pueden estar asumidas por el colectivo. Da igual. El proceso de metamorfosis,
intervencion, adulteracion vy, sobre todo, de asuncion de posibles respuestas en
un yo re-creado, hibridado con elementos autorreferenciales, ha gestado por
esa via —creemos— muchas de las piezas autoficcionales de Diana M. de Paco.
De hecho, de manera especifica, ella misma reconoce el impacto que las noti-
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cias sobre los casamientos de mujeres consigo mismas, muchas de ellas reali-
zadas de forma multitudinaria en Japén, han suscitado en la creacion de su pie-
za también monologada Esposa y Viceversa (2018).° El advenimiento de este tex-
to teatral es claramente anterior a la pelicula espafiola La boda de Rosa (2020),
con la que pudiéramos dirimir algunas coincidencias temdticas y, en cierta for-
ma, humoristicas. Sin embargo, el filme aborda una especie de salvacién y has-
ta autoafirmacion de la soledad de las mujeres; mujeres solas que deben optar
ante todo por quererse a si mismas en un acto supremo de autogamia o soliga-
mia, como se suele llamar a estas tendencias que vulgarizan hasta lo risible una
especie de encuentro mistico de yo con el Yo ideal. Frente a ello, el monélogo
de Diana de Paco se conforma mids bien con los trazos y lineas muy finos de la
ironia, la burla, la parodia, en aras de una risa dcida tremendamente particular,
donde destaca sobre todo el juego autoficcional en que la dramaturga cuestio-
na esa idealidad del encuentro matrimonial de yo con yo.

De este modo, volviendo a Sergio Blanco, Diana de Paco se proyecta en
esa situacién imaginaria construida a partir de su personaje: una mujer de me-
diana edad, soltera, intelectual, econémicamente auténoma, que decide libre-
mente vivir en su piso sola, acompafiada de sus gatos, Roberto y Carlota —tes-
tigos de las nupcias—, con los que sobrelleva la soledad y el apartamiento
aparentemente autoimpuestos. Esos elementos estin coloreados con un juego
de coincidencias y autorreferencias vitales que cobran otra dimensién por obra
de lo que Linda Hutcheon (2014, 379) concibe en su poética posmoderna, don-
de se desarrolla un trastrocamiento en la concepcion de los marcos y discursos
legales e histéricos (por ejemplo, las creencias instauradas en la nocién de
matrimonio) y, desde una perspectiva de estilo y de indagacion de los limites
(arte/vida, ficcién/no ficcién), se desencadenan la parodia y la ironia, mediante
la metaficcion, la burla, la reimaginacién de lo absurdo, en una concepcion hu-
moristica amplia de sujetos en desequilibrio, al borde de la obsesion y siempre
en una linea débil entre el descalabro fisico y el extravio psicolégico o moral.

La situacion perturbadora en la alteridad del doble, expuesta en la dis-
gregacion de un yo ejemplar, tnico, fijo y constante, se percibe claramente no
solo en la decision del matrimonio entre yo y yo, entre «Esposa» y «Vicever-
sa», sino también en la demanda de divorcio con la que se inicia el monélogo.

5. No podriamos senalar con exactitud cudl o cuiles fueron exactamente las noticias leidas por la
autora por esos afios (2017-2018) para generar su texto. En cualquier caso, citamos a modo ilus-
trativo una de las tantas informaciones que se publicaron por esa época: https://elpais.com/in-
ternacional/2017/09/28/mundo_global/1506591093_364632.htmnl.
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La solicitud comica de esos tramites legales, ante el «inutil» del abogado, con-
ferira la pista irénica sobre el desequilibrio mental de la demandante y, por, en-
cima de todo, la evidencia de que la ejecucién de ese matrimonio —otra ironia
contumaz— fue sencillamente una solucién fallida ante los graves problemas de
convivencia entre yo y yo, de la autora consigo misma. De este modo, el tor-
mento viene desde antes del matrimonio, solo que la celebracién de este no
hace mis que enfatizar en la ardua convivencia todas las diferencias posibles.

La realizacién de este rocambolesco matrimonio, cuyos padres escanda-
lizados no aprueban ni del que pueden evitar o paliar sus efectos, es «explica-
do» de entrada como un sintoma mids de la locura de su hija que, en un intento
vergonzante de transformar su fiesta por sus 45 cumpleafios, simplemente es
obra de su particular y grotesco sentido del humor: es producto de la vena dra-
matica y teatral de su hija. La(s) contrayente(s) tiene(n) a la abuela como figu-
ra aliada, quien, venida de ese territorio del recuerdo experiencial de la infan-
cia pero también desde la muerte, es la tinica que puede entender las cosas de
su nieta: «Y mi abuela daba palmas de alegria al verme hacer lo que me daba
la gana, aunque fuera un disparate» (Paco Serrano 2018, 151). El enlace pro-
sigue a pesar de todo: «Nena, nos quieren medicar, mira con qué cara nos mira
todo el mundo, td, ni caso, disfruta de tu dia» (151). Pero mis que el relato
sobre el casamiento consigo misma, el monélogo es una exploracion de las
causas de la separacion de los yoes que, como deciamos mds arriba, obedece a
un afianzamiento de las diferencias instaladas en ese mundo loco y delirante
de la escision del yo en la que queda impugnada tal unién matrimonial. Cita-
INOS 772 extenso:

Todo ha ido a peor desde entonces. Antes de casarme yo no me aguanta-
ba pero, a partir del matrimonio, he ido tomando profunda conciencia de
mis rarezas, del desprecio con el que me trato y del odio y del miedo que
me atormenta. Desde que me casé parece que todo me molesta mis to-
davia. ;Qué pesadilla! Hace unos dias, por ejemplo, abri la nevera y...
iDioses del Olimpo! :Esto qué es? Habia mas de 20 botes de refresco
abiertos, a la mitad... Pero oye, ¢has visto esto? Me digo que no me ha-
bia dado cuenta, que era normal, que siempre me los dejaba asi pero aho-
ra, ahora estaba casada y... que no pasaba nada... Me enfadé tanto... [...]
Un abrazo, ven, vamos a arreglarlo. Comenzé la brecha. Estuve atenta
todos esos dias a sus movimientos, mis movimientos. [...] Me miro las
manos. Qué uiias llevas, hija. Parece mentira que con tu edad y condi-
cién, no seas capaz de arreglarte las ufias y pintirtelas bien, al menos
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cuando vayas a dar alguna conferencia o algin acto, que parece que vie-
nes de cavar la tierra con los dedos. [...] Y esos pelos... Estis gorda... |Dé-
jame! ;Y ti a mi! [...] ¢Qué haces ahora? ;Estds buscando la camiseta que
te vas a poner entre un montén de ropa sucia? No pasa nada, no pasa
nada. ;Si pasa! ;No pasa! Siempre diciendo tonterfas y metiendo la pata
y luego te arrepientes. (Paco Serrano 2018, 153)

La celebracion de las bodas consigo misma supera, como suponemos, una idea
deslavazada de la autarquia sexual y de la autonomia personal: «disfruta que
esta es tu noche. Un abrazo y un beso de amor para mis adentros. Me dio un
no sé qué, un subidén, me excité mucho pensando que me estaba casando»
(2018, 151). La hostilidad entre Esposa y Viceversa, las dos facetas del yo, de-
viene en caos, en autodescubrimiento no productivo, en un énfasis de las mi-
serias cotidianas mediante la asuncién del desmoronamiento personal y en un
largo listado de diatribas, de autorreproches, autoquejas, autosatiras que van
poblando un panorama insoportable de desprecios y odios que hace imposible
la convivencia y justifica de plano, claro, el divorcio de si misma:

No me soporto, el matrimonio no ha servido para nada. Todo va a peor
y encima he quedado como una desquiciada con todo el mundo. :Va a ser
posible que te acabes uno de los veinte botes que tienes en la nevera an-
tes de abrir el otro? ;Dobla la ropa! ;Déjate el vino! ;Gorda! ;Qué
angustia de persona! :Podré tener yo los botes abiertos que me dé la
gana? :Podré yo beber lo que quiera y ponerme la camiseta sucia del
montén? (Paco Serrano 2018, 153)

El tema del doble, decfamos, del desdoblamiento o incluso del aspecto geme-
lar circula como un juego de mascaradas y como la expresién de una incerti-
dumbre sobre la solidez de la identidad del personaje. La representacién
humoristica de la soledad de las mujeres, de los signos o emblemas de la inco-
municacién, de la falta de afecto o de la ineficacia en el cuidado de si y de los
otros manifestada en forma de autorreprimenda es siempre perturbadora en
este monodlogo. En esa teorfa de la duplicidad que subyace en el relato, misma
y otra se muestran ante el espejo para insistir dramaticamente en el cimulo de
obsesiones y de rituales calmantes que se encuentran inscritos de manera in-
distinta en gran parte de la dramaturgia de Diana de Paco. No tenemos mds
que recordar, por ejemplo, el trastorno obsesivo compulsivo de ELLA, el per-
sonaje principal de Obsession Street, al que podriamos atribuir cabalmente un
TOC de la responsabilidad, frente a su contraparte, el personaje EL, también
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obsesivo-delirante empefiado en la idea fija de la reencarnacién en ternera
mediante una dieta exclusiva de carne vacuna.

Asi, pues, tanto los yoes de Esposa y Viceversa como el personaje de Ella en
Obssesion Street insertan sus dindmicas en un vaivén progresivo que parte de la
ansiedad, va hacia la culpa y vuelve con el arrepentimiento de manera constan-
te y reiterada. De alli también nace uno de los reproches en la autoinculpacién
que hemos citado en Esposa y Viceversa: «Siempre diciendo tonterias y metien-
do la pata y luego te arrepientes» (Paco Serrano 2018, 153). La mayoria de las
creencias del personaje reproducen acciones absurdas en su obsesion de hacer
dafo a los demds sin querer o la ansiedad que le origina el hecho de no ayudar
a desconocidos en situaciones donde Ella ni siquiera ha estado presente. El des-
propésito de este sentido manfaco de superioridad y la gestién autoinculpato-
ria como juego dramdtico también se engrana con su incapacidad y frustracién
para cuidar de si y de los que la rodean. Ello puede notarse en el desorden ge-
neralizado de una de las esposas que le impide sobrellevar la cotidianidad (la ca-
miseta entre la ropa sucia, los botes de refrescos a medio consumir, el abuso del
vino, los audiolibros de autoayuda que espantan el suefio de la pareja... <Toda
la noche con esa mierda de audios de autoayuda» [154]), acometer el arreglo
personal de la of72 en una vision descarnada sobre si misma (las ufias mordidas
o desarregladas, los pelos horribles, la supuesta gordura que la incapacita para
impartir conferencias) o incluso cuidar de una simple planta, que la expone a
todas las inseguridades, incertidumbres y amenazas del mundo. Con tales mim-
bres, la imprecacion y las invectivas entre las esposas —«¢Y las plantas? :Qué
pasa con las plantas? ;Qué se te mueren! Ya, es cierto, se mueren y me hacen
sentir muy mal, soy incapaz de cuidar ni de una planta» (Paco Serrano 2018,
153)- coinciden, insistimos, con la idea angustiante de no poder cuidar a un ser
vivo que, en el fondo, es la angustia e inseguridad obsesivas de no saber o no
poder cuidar de si misma y de los seres que la rodean. El monélogo final de la
escena VII de Obsession Street también da buena cuenta de esta obcecacion:

Y se me estd muriendo sin remedio, por mis cuidados, mimos y riegos
que le doy, se me va, jse me va! y esto me produce una tensién... Es que
estoy mucho peor de los nervios, me levanto y voy corriendo a verla y si
tiene mal color, se me coge una cosa en el estdmago, y después no dejo
de plantearme si la estaré ahogando, o matando de sed, si le tendria que
buscar un sitio mas grande, o tal vez cortarla un poco, si necesitara estar
sola o serfa mejor para que creciera verde y feliz que estuviera con otras
como ella. (Paco Serrano 2008, 104)
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Finalmente, debemos subrayar en estos mondlogos que, si en principio re-
sultan estrafalarios, revelan humoristicamente una exposicién exagerada del
yo, cuya naturaleza en el juego autoficcional se resiste ante el desmantela-
miento de su condicion prescrita de mujer soltera, amante de los gatos, de-
sordenada y gustosa del vino y ante una red de topicos que circulan en un
escenario intersubjetivo, donde se coteja la incomunicacién con el otro e in-
cluso la imposibilidad de constituir afectos sobrevenidos, consolidados mds
alla de este yo delirante, dividido y loco de las esposas que se casan consigo
mismas.

La compleja vision del yo ficcional de las parejas en el mundo de nuestra
dramaturga también cobra una dimensién humoristica en su demoledor y ca-
ricaturesco Carivirus (2020b; inédito). En el contexto del confinamiento por
la pandemia de Covid 19, la autora rastrea desde la autoficciéon —pasando del
YO al ELLA- el drama de la convivencia que, al igual que en las esposas, rastrea
desoladores descubrimientos: en el caso su novio, cari, convertido ahora en un
ser siniestro que engorda por momentos y solo puede vincularse al mundo
desde una extension de su cuerpo: su teléfono mavil y su adiccion a las redes
sociales. Esa experiencia real convertida en objeto de ficcién configura algu-
nos de los elementos autorreferenciales de su autora: el lugar del confina-
miento, el espacio del dtico, las plantas, sus orquideas, y «el junco que siem-
pre sigue en pie», «la nueva normalidad»:

YO  Ayer fui a pasear, porque ya nos dejan, y vi el junco que se dobla
pero siempre sigue en pie. Sinceramente, creo que estd muy per-
judicado. Le hice una foto. Pienso que yo estoy como el junco,
pero no voy a seguir en pie. Ese sefior dice que quiere ser politi-
co. (1, cari?

EL Si, cari.

ELLA Ahora lo entiendo, todos los politicos de la nueva normalidad se
han comido un politico de verdad que nunca conocimos. Como
ese seflor a mi novio. Miro las orquideas y detrds al sefior que se
ha comido a mi novio. Oiga, ¢se ha comido a mi novio?

EL Si, cari.

ELLA En el dltimo twitt [sic] que puso tiene miles de /ikes. Esta conten-
to. No sé si es mi novio o el sefior el que estd contento. Sefior, ¢le
puede preguntar a mi novio si estd contento?

EL Si, cari.

ELLA Miro las orquideas. Definitivamente el junco se va a quebrar.
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Las figuraciones de la soledad y del apartamiento se suceden a las de la com-
paiiia y sus truncados proyectos de maridaje con diversos resultados. Con esos
motivos, se produce un especial tratamiento del tiempo, tanto si refiere a esa
compaiifa forzada por el confinamiento en una escenificaciéon de un presente
reiterado y detenido, en una mismidad que no avanza, como si se dispone por
el encierro en un bunker por una obsesion delirante ante el supuesto fin del
mundo, como en el caso del personaje Alfredo de Ecos de ceniza (1998). Da la
impresion de que Alfredo escribe en su Olivetti lo que se representa, al tiem-
po que la aparicién de las voces y fantasmas (como sucede en Eva a las seis y
otras obras de nuestra autora) viene a confirmar o desmentir el meollo de sus
fijaciones y traumas: «sabias, porque yo te lo habia contado, que Alfredo su-
fria fuertes alucinaciones, que perdia la cabeza, cambiaba las caras, inventaba
recuerdos... ¢lo sabias 0 no?» (Paco Serrano 1999, 28). Ese letargo temporal,
ese limbo propuesto en Carivirus con respecto a Eco de cenizas, gradia con in-
tensidad el rompimiento radical del vinculo social y la controversia en torno a
las ataduras afectivas y la cancelacién de la vida en pareja. Mientras Alfredo
exhibe unas demoledoras rutinas, que justificarian su encierro, aunque rectifi-
cadas o negadas por esas presencias fantasmales; las escaladas verbales de
YO/ELLA en Carivirus, pero también entre la Esposa y Viceversa, se rumian
desde las tribulaciones de una convivencia infructuosa y son proferidas ante un
novio o pareja presente/ausente, que es lo mismo decir ante un otro imposi-
ble, un fantasma, una escision.

EL DRAMA DE ESCRIBIR DRAMAS

En la breve pieza teatral En blanco (publicada en la antologia La paradoja del
dramaturgo) (2016), al modo de Pirandello, el personaje Autora —que nueva-
mente podriamos légicamente asociar con la entidad de la escritora real Dia-
na de Paco- se enfrenta a un doble conflicto: por un lado, al despojamiento,
hurto o repentina desaparicién de su imaginacion, que le impide crear con ur-
gencia una obra teatral que responda a las exigencias de una publicacién; y, por
otro lado, a una acentuacion del fracaso de su autoria y la puesta en cuestion
de su autoridad. Autora crea a Personaje con el interés provisional de una
autoindagacion sobre esos impedimentos en su creacion, pero ello solo con-
duce al enfrentamiento dialégico con el objeto creado. La Autora ensaya sus
tentativas de negociar con Personaje, difuminado, sin silueta, ni contenido
(Paco Serrano 2016, 219), por medio de un proceso escritural constantemen-
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te abocado a la destruccion. Sin embargo, Personaje va demandando, exigien-
do en un tono cada vez mds procaz, su naturaleza como un personaje de ver-
dad, con un nombre de verdad, con acotaciones dignas, con una descripcion, y
con la impresion de un cardcter convencional que lo extraiga de ese lugar pri-
mario, pretextual o de raigambre inconsciente o preconsciente, germinal. Por
ello, en un momento determinado, Personaje dictamina: «Admitelo, yo soy
ti» (221). A partir de ese instante, Autora termina de perder el control sobre
Personaje, si alguna vez lo tuvo, quien ademds prosigue en su inusitada rebel-
dia ejerciendo un hostigamiento machacén, afeindole su patente falta de ima-
ginacién, su incapacidad para atender al canon de las denominaciones teatrales
con nombres verdaderos (no con letras), su imposibilidad para hacer acotacio-
nes y notas didascilicas segin marca la preceptiva de los grandes dramaturgos,
en las que medianamente se permita considerar su obra teatral como artistica.
Prolonga un ataque al proceso, a las propiedades y convenciones que la Auto-
ra ha ido renovando a lo largo de su carrera. La violencia de Personaje avanza
hasta erigirse incluso en portavoz de otros personajes dramdticos, en su mayo-
ria femeninos, dentro de una galerfa que remite a la dramaturgia de la propia
Diana de Paco. En ese intricado juego meta e intertextual, que Pérez Jiménez
(2017, 92-96) situaria como uno de los modelos ficcionales del Teatro Verbo
inserto en la referencialidad metaficcional, Personaje realiza un prontuario de
todos los crimenes dramatdrgicos cometidos por una Autora «modosita», aho-
ra aparentemente angustiada por la imposibilidad de no escribir, que odia la
vulgaridad y las palabrotas y quien, no obstante, esconde una cruel y pertur-
bada dramaturga, regodeada en sus tendencias paranoides y obsesiones, en sus
tendencias al desequilibrio y la autodestruccion. Todo ello queda definido a
grandes rasgos en la siguiente cita:

PERSONAJE

[...] ¢Y las pobres mujeres de esa otra obra? Todas muertas por tu culpa.
Las matas antes de que empiece la obra y las colocas en sus cimaras fri-
gorificas, eso no se hace, tia. ¢'Te gustaria que te pasara a ti?

AUTORA
Pero luego las dejo que hablen y cuenten sus historias [...].

PERSONAJE
iChorradas! Es cruel, tia.

AUTORA va a decir que no la llame tia pero finalmente se resigna, escribe la pa-
labra. No bay remedio. Va a borrar la palabra pero no lo hace.
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PERSONAJE

iLas sacas muertas como a esas otras de la mitologia griega! No te creas
que estin muy contentas contigo tampoco. Pero mira, esas si tenian
nombre, aunque para lo que les has servido... [...]

PERSONAJE
Que para que td aplaques tus neuras, nosotros tenemos que estar ahoga-
dos en la desgracia.

AUTORA
También hago comedias...

PERSONAJE

Peor. Eso ya es totalmente denigrante. Encima de hacernos unos desgra-
ciados, te ries de nosotros y haces que la gente se cachondee todo el rato
de nuestra amargura. [...] Mas bien eres flojita con el humor. Una mier-
da, digo. (Paco Serrano 2016, 228-29)

Aqui se atisba, tal como distingue Vera Toro (2010), la confluencia de la auto-
ficcion, mediante el metadrama y la autorreflexividad (en las alusiones indirec-
tas a la vida real y en las alusiones literarias propias) y de /z auto(r)ficcion, en la
que Personaje, como entidad suprayoica, gobierna y critica con su parresia, el
propio proceso creativo en la gestacion del drama. De este modo, el juego
autoficcional centrado poéticamente en la autoimpugnacién, en el autocues-
tionamiento persona/autora, aboca a la parodia metaficcional, en la que Diana
de Paco expande, fusiondndolos y transformandolos irénicamente, algunos de
sus referentes contextuales, sociales, biobibliogrificos (profesora universitaria
de lenguas clasicas en una universidad de provincias, hija de estudiosos del dra-
ma, con una inscripcién social/académica de su obra y en un papel cada vez
mds relevante como dramaturga) y otros de cardcter mds bien personal coliga-
dos a ese énfasis o intensificacion casi mitica de su rareza personal. Se atisba,
por tanto, ese extraflo continuum persona/autora en el que, por medio de la in-
sinuacion, de la falsa constatacién o de la risa sarcéstica, se impone ciustica-
mente una idea de la perturbacién autorial. De ahi que los trastornos compul-
sivos de sus personajes exhiban el contraste constante entre lucidez y extravio,
enfermedad fisica y mental, soledad y relaciones afectivas no consolidadas. Ese
tratamiento ir6nico, mordaz y parédico de autorrepresentacion borronea hu-
moristicamente el fuera y dentro del drama que se articula como un examen o
una ponderacién de la propia dramaturga que con su drama crea dramas y tam-
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bién como una fuerza que potencia, desde lo disparatado y el absurdo de su
propia obra dramitica, un salvaje escrutinio en su condicién de mujer y escri-
tora y, por ende, una indagacién del mundo que le rodea.

AUTOFICCION DEL DANO FEMENINO

Uno de los hallazgos autoparédicos sobre las mujeres asesinadas o muertas en
la obra de Diana de Paco, a las que referia Personaje de En blanco, se puede
traslucir precisamente por la risa distanciadora que origina el quebranta-
miento poético de una lectura inesperada sobre las heroinas o criminales grie-
gas, cuyos fines encajan en una reinterpretacion contemporanea, siempre ri-
tual y tragica, de las bajas y grandes pasiones pronunciadas en un amplio
registro de voces y por la escenificacion de esas mujeres sufrientes (Visquez
2019, 287), esas victimas culturales —principales protagonistas— sometidas,
castigadas o en rebeldia contra el terrible peso de las convenciones patriarca-
les que perpetia la violencia masculina.® Esas mujeres «refrigeradas» de Espé-
rame en el cielo... o, mejor; no (2012) a las que alude Personaje en el segmento
citado, también esas mujeres de la mitologia «que la autora mata», se inclui-
rian, entre otras obras, en Polifonia (2006) y en el largo mondlogo Casandra
(2015). Creemos que, de algin modo, esa risa burlesca de Personaje en torno
a la Autora, en ese inventario de mujeres muertas, supone una interpelacién y
un adelanto interpretativo irénico que la propia Diana de Paco intuye por
parte de ciertos circuitos de recepcion.” Pensemos que Penélope, en Polifonia,
aguarda en su estado mental (en una especie de circel simbélica acorde con el
purgatorio de su espera) las voces de otras mujeres signadas por el crimen.*
Fedra, Clitemnestra y Medea se hacen presentes para derribar, en conflicto
con sus oponentes masculinos, el monolito de la entrega, del amor labrico, o

6. Mario de la Torre (2022, 262) sefiala en este caso que «la autoficcién proporciona a las drama-
turgas una buena oportunidad para denunciar la violencia ejercida contra las mujeres, en cuan-
to la fisicidad de las intérpretes sobre la escena genera una autorreferencialidad que carga de per-
suasion a lo escenificado».

7. Comenta la autora en entrevista personal (inédita, en Murcia, junio de 2020, videoconferencias
Zoom) c6mo Polifonia gener6 en su estreno en el Teatro Romea en Murcia una polémica no es-
crita, pues asumieron con incomodidad una utilizacién ideolégica del mito para soflamas femi-
nistas.

8. En este sentido, escribe Wilfried Floeck (2009, 12): «Las obras muestran ya varios rasgos signi-
ficativos de la produccion dramdtica de Diana de Paco: el protagonismo de heroinas femeninas,
la representacién de la mujer como transgresora de las leyes de su sociedad y como victima y de-
lincuente a la vez, la importancia significativa del tema de la culpa y la expiacién vy, finalmente,
un marcado interés por los problemas de la sociedad y por la critica de los abusos y defectos».
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de la sumisién o la zafiedad vengativa de los hombres. Todas terminan des-
cubriendo en ese espacio ficcional, en esa nebulosa o borde que difumina cer-
teza y engafo, experiencia y recuerdo, que Penélope ya no queria ver ni
recordar, y que hace mucho tiempo mat6 al iracundo Ulises. Esa relectura fe-
minista del mito reivindica o redime a la verdadera victima, subvirtiendo los
topicos femeninos y esas ideologias y simbolos sobre la abnegacion marital
que tanto han justificado la violencia y el atropello masculino. En el caso de
Casandra, el mondlogo ritual desemboca en una desnudez performativa que
también afecta de forma lacerante a las verdades impuestas y a ciertas gestio-
nes masculinas del secreto y la verdad. Es el relato privado e intimo de una
heroina condenada a expresar ante si y ante los espectadores, en su inminen-
te (auto)aniquilacion, la mds inconvenientes de las verdades; seguramente esa
que la acerca prodigiosamente al mismo espacio que condena a las mujeres en
nuestra actualidad.

Precisamente, la version de la puesta en escena del monélogo Casandra,
cuyo antecedente rastreamos en Polifonia, ambas del director Miguel Cegarra,
subraya el teatro mds ceremonioso y corporal de nuestra dramaturga. Tam-
bién es curioso como el impacto de esta obra reside, desde una libre interpre-
tacion por nuestra parte, en ver convertida a su dramaturga en Casandra, pero
también en actriz o intérprete in absentia, pues en la relaciéon dramidtica entre
texto e interpretacion, la direccion escénica suscita un campo de realizaciones
performativas que insiste, por medio de la actriz-sujeto-objeto de la represen-
tacion, en la presencia y evanescencia de los sentimientos y experiencias me-
taforizados por la propia autora en ese monélogo. Esos logros (del texto dra-
matico, la autora, el director y la actriz) imprimen —con diversos movimientos,
acentos y con focalizaciones escénicas— una interpretacion que va mds alld de
lo propuesto en el texto o que mas bien lo sobrevuela e intensifica. La direc-
ci6on rellena desde una vision de la danza, desde lo corporal, el ritual de
autoinculpamiento que funcionaria como el haz tragico de otras impugnacio-
nes de brillo humoristico.

Esta Casandra, intérprete pero también funcionalmente espectadora y
testigo ficcional, cuestionada en su verdad y en su apreciacién, apartada del re-
lato, enuncia su texto de forma admonitoria acometiendo una despedida radi-
cal. Se manifiesta la reconstruccion de una vida desde el exilio que se quedd
desperdigada en acontecimientos inciertos de la narracién y de la narrativa mi-
tica, historica, cultural. Estrella de Diego dirfa que habita aqui «un mirar mu-
riéndose» (2011, 89) o el precio de pagar una culpa ajena. Casandra represen-
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ta, en una violencia a ratos contenida, la escena necrolégica, ritual, funeraria
de un dafio, una visitacion al suicidio del personaje que, de algiin modo, co-
necta con la desaparicion de la dramaturga. Casandra se ve y se narra a si mis-
ma, pero por sobre todas las cosas, narra a las maltiples Casandras dafiadas que
se secuencian a lo largo de la urdida puesta en escena. Cuenta su historia des-
de una posicién minoritaria, desde la exclusion, en los tembladerales del deli-
rio o la locura que vierten la sospecha de una gran falsificacion que ha obrado
en su contra. La imposibilidad de contar y de representar al mismo tiempo se
constituye como metifora de la creacion dramatdrgica.

En blanco, hemos de suponer, no gesta una rectificacion o correccion so-
bre los contenidos serios relacionados con la violencia de género o la opresion
que, por distintas vias, se ejerce sobre unas mujeres muertas que proclaman
con su voz la denuncia de un drama criminal. Digamos, mas bien, que esta
burla, este juego de plasmacion irdénica en esa poética del autocuestionamien-
to se dirige directamente a determinados procedimientos dramatirgicos, a
ciertas fijaciones obsesivas autoriales y a una idea, tal vez desenfocada y dis-
tanciada, de la persona, de la autora. Cuando Personaje censura a la drama-
turga, «lo tuyo era matar a los personajes, que te encanta, tienes que tener un
trauma, hija, algo va mal» (227), la refutacion se instala como ataque a esa es-
tética reiterada que pone en escena victimas, cuerpos asesinados de mujeres y
presencias femeninas de ultratumba. También en Espérame en el cielo... o, mejor,
no (2012), adelantibamos, el proceso metaficcional llega a su colmo, pues el
personaje Maria, alter ego de la relatora/autora, actda como forense, pues eje-
cuta la diseccién corporal/verbal/escénica al resto de mujeres victimas, quie-
nes desde sus cdmaras frigorificas, proyectan sus cruentas historias de abuso y
de violencia masculina; y ya hacia el final de la obra —he aqui el asunto algido—
Maria se desdobla para realizar su propia autopsia. De este modo, sujeto y ob-
jeto dramdticos convergen también como una metifora de la creacién auto-
ficcional que remite, creemos entender, a los modos de acercamiento de di-
seccion del propio cuerpo y de la propia trayectoria vital de la dramaturga,
para intentar revelar/desvelar y volver a velarse, callarse y desaparecer entre
las voces de su produccion ficcional.

En la concurrencia de esas mujeres muertas, que tanto critica el rebelde
personaje de En blanco, en esa re-vuelta del cuerpo muerto de la mujer, se ga-
rantiza la promesa de descanso ante el delirio frenético de la vida que ya pasé
o ante el dolor representado en el itinerario de la vida dramatizada. La disec-
ci6n de la mujer, su alivio y la posibilidad de estar sola en la ensofiacién del si-
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lencio, en la mudez de todas las cosas que la oprimen hasta el martirio, insi-
nda un regreso a la proteccion, a la cueva materna, a la seguridad de los pa-
dres. En esta supuesta coincidencia entre autora y protagonista, la produccién
dramatirgica escudrifa en la fuerza dial6gica de sus voces y examina en si mis-
ma, a través del juego autoficcional, las respuestas que ofrece el oficio creador
dramatirgico: sacar de si el no-discurso, el vacio de la pagina «en blanco», el
silencio, hasta lograr interconectarlo con el otro, en la exterioridad del len-
guaje y por medio de las experiencias y recuerdos originados en la matriz mds
primigenia de la inventio poética. Asimismo, en Eva a la seis (2020), esa apa-
rente ensofiacion, de sonidos acuiticos y de Voces/Personajes que desbaratan
la autoridad convencional de los refranes y frases hechas, voces que revolotean
alrededor del cuerpo de Eva, presencias intermitentes, sombras y murmullos
fantasmales que también aparecen y se agitan en Eco de cenizas (1998) y van
confirmando esa contumacia en la apertura de la alteridad a través del limbo
fantasmagoérico de la muerte.

Eva, ya muerta, también es una victima del abuso laboral y de la extor-
si6n sexual que repite el nefasto estigma de la falta de inteligencia, preparacién
o capacidad de las mujeres. Mientras el Jefe le aconseja: «dedicate a algo mds
ligero. Esto no se te da bien... Es para otro tipo de... persona» (Paco Serrano
2020, 27), las voces de los padres, en un recordatorio autorreferencial, lo des-
mienten: «Nuestra hija Eva estd en paro ahora, pero se ha formado mucho y
es filologa y sabe idiomas» (30). Desmentido que conecta, por cierto, segin
nos aclara la propia Diana de Paco,” con una experiencia personal real sobre el
reproche, la condescendencia o directamente la condena de su capacidad para
realizar un trabajo intelectual. En cualquier caso, esa Eva materia del suefio o
de la muerte, sin tiempo o fuera de él, se ve condenada a repetir los aconteci-
mientos, a remendarlos, a modificarlos por, una vez mds, obra de la culpa en
esa agitacion de una imagen repetida en otras de sus obras: la del hermano
desvalido, impedido, enfermo o muerto. En ese dislocamiento temporal, esas
modificaciones que ella misma va introduciendo por medio del ¢delirio? o del
¢crecuerdo?, gestan una reconciliacién consigo misma en una estructura reite-
rada y circular: «porque hoy, hoy no ha sido como la otra vez, hoy me he de-
fendido, le he dado en toda la frente, a ti no te supe ayudar pero hoy... y bue-
no se me ha venido todo a la cabeza, lo siento tanto, Mario» (Paco Serrano
2019, 45).

9. En entrevista personal (inédita, en Murcia, junio de 2020).
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En esta misma linea de la experiencia dramitica de la mujer como obje-
to del dafio surgen dos propuestas interesantes, con busquedas y tonos distin-
tos, que pueden ser interpretadas como una vertiente de su particular juego
autoficcional. Sin atarse de facto a una verdad documental y sin olvidar mu-
chas de las reveladoras y sutiles dedicatorias de sus obras,”” que apuntan a un
contacto directo o indirecto con las problemadticas femeninas planteadas en
ellas, surgen piezas como Morir de amor (2013) y Afiica L. (2014), cuya repre-
sentacién dramdtica configura un yo femenino: la amante despechada y ven-
gativa y la nifia abusada y anoréxica. El yo disgregado o cercenado por mie-
dos, obsesiones y distorsiones emocionales propias y ajenas, que intuimos en
Obssesion Street, da paso ahora a un yo observador y contenido; a un yo que
también se defiende, devuelve el golpe con una naturaleza irénicamente ho-
micida; o a un yo que, desde el humor dcido, rumia la angustia de la equivo-
cacion en la convivencia de una compaiia indeseada.

Si el personaje del hermano de Eva a las seis, Mario, se modela como des-
valido y enfermo (bien en la labilidad, bien en el abandono... como puede ser
el Paris de Casandra), otro Mario, el hermano en Aﬁim L., es en cambio uno,
si no el principal, de los hostigadores y abusones, uno de los que la encamina,
ante el grito de «gorda, gorda o fea, fea», al demoniaco espacio de la anore-
xia; lugar cruel y experiencial de la dramaturga que aqui metaforiza y se trans-
forma valientemente como un proyecto creativo de autosalvacion. La despier-
ta y lacida Africa jamds podra responder a las expectativas de ese hermano
desalmado y su destino inexorable pasaria progresivamente por los rituales de
autodestruccién —como asuncién, primero, y como cancelacion, después—
de la propia apariencia: «no ha dejado de decirme lo de culo churretoso y
gooorda... parece que da igual lo que adelgace... Todas las mafianas me peso...,
me encanta notarme los huesos» (Paco Serrano 2014, 196-97). Esa victima,
nifia silenciosa y retraida poco tiene que ver con la victima del mondlogo Mo-
rir de amor, cuyo legitimo resentimiento no constituye una fuerza autodes-
tructiva que, en un trayecto tormentoso, logra abolir al despertar a la realidad

10. Sin que ello sea una regla general, los agradecimientos y dedicatorias orientan en gran medida
sobre ese rasgo de motivacién pretextual, destacando aquellas posibilidades «reales» que, con-
jeturamos, han motivado o han dado impulso a su creacién dramatdrgica. Entre estas dedica-
torias y agradecimientos encontramos: «A mi querida Monica, amiga y hermana... toda una
vida alividndome obsesiones», en Obssesion Street (2008, 49); «A ti, pues, sin saberlo inspiraste
esta obra», en Africa L. (2013, 164); «Para las amigas que han dicho: ya no més», en Morir de
amor (2014, 216); y, por dltimo, «A mis Casandras rebeldes...», en Casandra (2015, 232).
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de una Africa liberada de la imagen que le impone el otro, el o los persegui-
dores. Las acciones y respuestas de esta otra victima del desafecto, Miriam, al-
teran literalmente el papel de sujeto pasivo de un fustigador, manipulador y
violento marido; asi se recrea esta irénica «muerte de amor», en la que «el
bestia» muere matando." Si, una vez mds, Miriam, como otras heroinas de
Diana de Paco, habla desde la muerte como consecuencia de una venganza
planificada: «Casi a punto de asfixiarte, con la glotis incendiada, tuviste la
fuerza para engancharme por el cuello hasta que conseguiste rompérmelo...
has preferido matarme y morirte antes que dejarme viva y salvarte ti también»
(Paco Serrano 2013, 226-27).

CONCLUSION

Si con las representaciones del yo en la autobiografia, como sefiala Estrella de
Diego (2011, 64-65), impera una «voluntad de aparecer», en el caso de los tex-
tos teatrales performativos, tefiidos de experiencia, recuerdos, vivencias, bis-
quedas —muchas de ellas intervenidas, transformadas o ficcionalizadas—, se
deletrea mas bien, sin dnimos de parecer maniqueos, una «voluntad de desa-
parecer», que se hace consustancial con el juego autoficcional en la obra de
Diana de Paco y se entronca con las metaforas de la liquidacion y la muerte
femeninas. Parece que esa desaparicién, bien revestida de elementos parddi-
cos, bien distorsionados por la ironia o el absurdo de las situaciones dramati-
zadas, bien intervenida por los giros y juegos de la creacién poética o trigica,
parece constituir un cimulo de referencias autorreflexivas que siempre remi-
ten a las obsesiones, fijaciones o preocupaciones de la autora real, para borro-
near su imagen en la ficcién. En Sindrome de Cenicienta, el grotesco y el ab-
surdo de un autorretrato burlesco marcan un continuum que experimenta sus
andanzas hacia una nueva forma, distinta a la parodiada en el texto, de apare-
cer como autora. Se remueve por tanto un despliegue de sinsabores frente a
los sistemas dicotémicos autor/autora, inteligente/bella, joven/vieja, popu-
lar/desconocida, citadina/palurda. Lo mismo, aunque con otras bisquedas que
afectan a la identidad personal, se evidencian en la magistral pieza Esposa y Vi-
ceversa o en la ya estudiada obra En blanco, cuyos puntos comunes y conver-

11. Para Rossana Fialdini-Zambrano (2014, 390), Diana de Paco da un paso mis alld en la «trans-
formaci6n de la vulnerabilidad tradicional» de las mujeres ante el maltrato machista y dibuja
una rebelion radical contra la dependencia simbélica y la subordinacién sexual.
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gencias mantienen, por los caminos de la conformacién humoristica —y a tra-
vés de una red significativa de realizaciones dramdticas anteriores—, una poé-
tica de la autoimpugnacién. De un modo u otro, en su juego autoficcional, se
tiende a satirizar, burlar y denigrar, rebajar o repudiar las distintas imagenes y
presentaciones de una dramaturga ficcional, cuestionada hasta por sus propias
entidades de ficcion. Su obra expresa de forma irénica una «Diana que esta
por todas partes», como también parece decir la autora a propésito de esas in-
solitas creaciones de sus personajes dramaticos que, en una intensa y proble-
madtica reconversion ficcional, tienen la aspiracién de crear un universo po-
blado de ansiedades, de ideas fijas, de trampas o demoliciones. Estas atraviesan
de parte a parte un aparente mundo real, invadiendo de forma inusual, a veces
imprevisible por absurda y desgarradoramente tragica o maliciosamente c6-
mica, los sucesos dramaticos que recrea la autora, como si fueran suyos, pro-
pios. Personajes o situaciones que podrian parecerse o arafiar vinculos con
Diana de Paco, sin ser ella exactamente ella. «No me hace falta usar el nom-
bre propio, al modo de César Aira» —nos comenta en una entrevista inédita—"
para establecer esta relacién problematica y contradictoria entre la idea o las
figuraciones de la persona real, con la responsabilidad y defectos que asaltan
su absurdo mads significativo, y las distintas Dianas sin nombre que pueblan su
teatro. Su interés y compromiso con el humor asume el tremendismo de ese
juego y hasta lo identifica en personajes como S1, S2 o P1 y P2, personajes sin
nombre y aparentemente irrelevantes que, no obstante, dialogan con los pre-
textos de donde surgen y con la observacion de las vivencias que los impulsan.

Las caracteristicas de su parodia, por la via de la intertextualidad, la me-
taficcién y el sentido dialégico de los textos, favorecen un quiebre en la inter-
pretacion o en las llamadas expectativas del lector o espectador, creando ese
«punto de friccién sobre la autoria», como sostiene Estrella de Diego (2011,
159). En ese juego interpretativo de la parodia autora/personaje, dramatur-
ga/protagonista e incluso intérprete, como si de un juego de espejos se trata-
ra, la autoria parece quedar vacante, por lo que los lectores/espectadores se
ven obligados a renegociar significados ante una desestabilidad de la entidad
autorial.

12. En torno a mi obra: conversaciones con Diana de Paco. Grabaciones y videoconferencia inéditas.
Murcia, junio de 2020. También en «Encuentro con Diana de Paco: mito y tragedia en la escri-
tura dramdtica», grabacién Zoom restringida de la asignatura (1302) Literatura Espafiola. Tea-
tro [20/21], en (https://aulavirtual.um.es/portal/site/1302_G_2020_N_N) en 04-mayo-2021
21:33 CEST. Universidad de Murcia).
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Resumen: De acuerdo con Maingueneau (2004;
2017), los escritores forman parte de un discurso li-
terario que siempre ocupa una posicién paratopica,
puesto que, aun formando parte de la sociedad, tie-
nen un aura especial que les hace ser ajenos a ella.
Esta situacion adquiere connotaciones especial-
mente relevantes cuando nos hallamos en el caso
de las mujeres escritoras, algo que se potencia en el
teatro por la inmediatez de la escena. Nuestro obje-
tivo es analizar como en las manifestaciones teatra-
les autoficcionales las autoras, como Marina Otero
en Love Me (2022) o Bibiana Monje en Lacura (2017),
se autorrepresentan siendo conscientes de dicha
posicién paratépica, aprovechando para incluir su-
puestos episodios de sus vidas en la diégesis de obras
y, en muchos casos, para enunciar discursos criticos
sobre problemas sociales como la misoginia.
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1 auge de las literaturas del yo constituye una de las tendencias mas lla-

mativas del siglo XXI. Este éxito se refleja en la presencia de unos textos

que oscilan entre dos polos, lo autobiogrifico y lo ficcional, y donde se
constata la asuncién de una libertad inusitada tanto para hablar desde la pro-
pia experiencia, con mayor o menor explicitud en cuanto a ciertos temas con-
siderados indecorosos, como para fabular a partir de ella.

Pero dentro de este tipo de ejemplos, mds relevante adn es la aparicién
de una serie de autoras (Camila Sosa Villada, Aixa de la Cruz, Najat el Hach-
mi, Gabriela Wiener, etc.) que hablan desde el yo y con un sentido critico ha-
cia temas como la racializacion, la migracion, la LGBTI-fobia, la sociedad de
clases o bien su consideracién como mujeres desde un paradigma patriarcal.
Es decir, su aparicién en el ambito literario, ademds, se ejerce con una inten-
cionalidad de denuncia respecto a diversos aspectos sociales que, o bien las
oprimen a ellas directamente, o bien a las personas que las rodean.

Esto resulta especialmente complejo en el teatro cuando hablamos de la
coincidencia de directoras, dramaturgas y actrices en escena como personaje
dramadtico." En estos especticulos, el hecho de ser mujeres ejerciendo la crea-
ci6én escénica, asi como la enunciacion directa desde el yo, provoca que se re-
fuerce la concepcion de estas autorias femeninas como algo monstruoso (Pé-
rez Fontdevila 2017), por transgredir una concepcién de la autoria no tan
universal como podria parecer. Si bien esta situacién ha remitido considera-
blemente en las tltimas décadas, no es menos cierto que el tratar ciertos temas
sigue generando una recepcion diferenciada de la escritura realizada por hom-
bres cuando estos hablan acerca de los mismos asuntos.’

Pérez Fontdevila (2017) desarrolla esta idea a partir de los trabajos tedri-
cos de Joanna Russ (1983), quien afirma que con estas obras de autoria feme-
nina se produce «su interpretaciéon como una anomalia o una excepcién aisla-

1. Esta coincidencia nominal, y la interseccién con el pacto novelesco, es lo que Serge Doubrovsky
(1977) denominé autoficcién. Para tratar la posibilidad de trasladar este concepto surgido del
dmbito de la narrativa al del teatro, nos acogemos a la justificacién efectuada por José Luis Gar-
cia Barrientos (2014). Para el investigador, todo el teatro es ficcion, y solo la irrupcién de lo real
a través de recursos como la mise en abyme o la metalepsis justifica el que podamos hablar de
autoficcion. Aun asi, consideramos que esto mismo se podria extrapolar a otras técnicas em-
pleadas en la escena que provocan un efecto similar.

2. La obra de Angélica Liddell The Scarlet Letter serfa un caso claro de autoficcién teatral donde se
problematiza sobre la recepcion de ciertos temas por ser una mujer la responsable de la pieza.
Esto gener6 una productiva discusién no solo en la prensa cultural, sino también en el dmbito
académico sobre la recepcién de las ideas expresadas en la obra (Corrales Diaz-Pavon 2021;
Orfioro Otero 2021).
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da y extrafia, que permite el reconocimiento de su valor literario a condicién
de que quede garantizada su “permanente marginalidad”, factual o simbdlica»
(85). Es por lo tanto muy productivo a nivel expresivo cuando, desde una po-
sicion periférica como la que han ocupado las mujeres en el sistema teatral, se
construye un discurso politico. Asi, se ofrece de forma directa la evidencia de
la enunciacion de las autoras, no mediada como en la novela, por ejemplo,
contrastando asi con la censura tradicional sufrida por estas creadoras a la hora
de generar discursos criticos.

Como senala Pérez Fontdevila (2017, 312), el hecho de que se proceda a
efectuar meras lecturas autobiogrificas, o bien confesionales, de la literatura
escrita por mujeres acaba por devaluar su talento, es decir, implica la idea de
que «lo escrito no es arte (una version de la idea decimonénica de que las mu-
jeres escriben involuntariamente)», y, ademads, de que «lo escrito es desver-
gonzado y demasiado personal» (Russ 1983, 29). Si bien en lo segundo actia
una moral que sanciona que lo privado y lo intimo de la vida de las mujeres,
como puede ser su sexualidad, pase al dominio publico de forma auténoma, la
primera parte es especialmente rebatida por el tipo de obras que encontramos
en la contemporaneidad y sobre las que se centra este trabajo. En ellas vemos
cémo hay una clara intencionalidad en su escritura, que se puede comprobar
no solo en lo formal, sino también en el contenido, con un claro componente
critico con parte de la realidad circundante. Sobre todo cuando en la autofic-
cién escénica encontramos «procedimientos disruptivos del vinculo actor/
personaje» (Tossi 2017, 77).

Vemos, por tanto, como en estas obras se actiia de forma critica aprove-
chando todo el potencial de la paratopia, idea de Maingueneau con la que
identifica la imposibilidad del autor de estar ubicado en un espacio social con-
creto, puesto que pertenece al mismo tiempo al campo literario y a la socie-
dad, de la que se separa para realizar sus discursos sobre ella pero a la que tam-
bién necesita para que su discurso sea autorizado, fenémeno que, por otra
parte, nutre su literatura (Maingueneau 2004, 85). En estos casos veremos
cémo, ademds, estas mujeres ocupan un lugar sentido como usurpado desde
presupuestos heteropatriarcales, e incluso deviniendo las obras teatrales en
inoportunas e indecorosas por ser irreverentes conforme al marco del género
impuesto sobre ellas. Como sefala Nieves Ibeas, las escrituras del yo efectua-
das por mujeres pueden conllevar situaciones tensas «que pueden ser inter-
pretadas en términos de “paratopia”, entendida como expresién del senti-
miento de no pertenencia a un lugar, a una sociedad, a una familia, a una
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sexualidad, a una profesién, a un tiempo, etc.» (2021, 115), y, si bien se refie-
ren al ambito de la narrativa, estas cuestiones adquieren una serie de connota-
ciones especiales cuando hablamos del hecho teatral. Daremos cuenta de ello,
desde un punto de vista tedrico, en el siguiente apartado, y mds adelante a tra-
vés del andlisis de dos obras de autoras provenientes de contextos diferencia-
dos, la escena argentina y la espafiola, que nos ayudard a confirmar o refutar
los postulados tedricos que se exponen a continuacion.

AUTOFICCION DRAMATICA Y PARATOPIA

Los estudios académicos no estin siendo ajenos a estas tendencias, sino que,
por el contrario, se estin ocupando de estas cuestiones con un cierto interés y
desde diferentes ambitos.* Sobre todo, porque la proliferacién de estas formas
del yo estd generando muchos interrogantes sobre su naturaleza. Y el debate
no es reciente, sino que arranca en el ultimo cuarto del siglo XX a medida que
se van produciendo una serie de innovaciones en el terreno literario que, des-
de el punto de vista de la teorfa, introduce la discusion sobre su verdadera ra-
z6n de ser.

Un punto de partida basico desde el que reflexionar sobre estas formas li-
terarias es el ya clasico texto de Philippe Lejeune titulado Le Pacte autobiogra-
phique (1975). El investigador francés venia a desbrozar las formas literarias
yoisticas a partir de la definiciéon del pacto autobiogrifico, aquel en el que se
produce la coincidencia nominal entre autor, narrador y personaje con lo fac-
tual, haciendo verosimil todo lo narrado, e incluso contrastable en relatos car-
gados de historicidad. En un cuadro clasificatorio (1975, 28) establecia que di-
cha identidad nominal no podia coincidir con el pacto novelesco, dejando una
casilla vacia que completarfa mds tarde el también académico y escritor Serge
Doubrovsky al crear el neologismo autoficcion. En la contracubierta de su no-
vela Fils (1977) lo describiria como «fiction, d’événements et de faits stricte-
ment réels. Si 'on veut, autofiction, d’avoir confié le langage d’une aventure
a 'aventure d’un langage en liberté». Ya desde esta definicién se marca una se-
rie de constantes que habrin de atravesar una tradicién que, aunque de corta
existencia, encuentra una clara consolidacién en ciertos dmbitos actuales,
como el de la critica.

3. «It is my belief that, even though theoretical approaches may differ, the practice of autofiction
as a particular form of autobiographical fiction is common to many countries’ literary tradi-
tions» (Schmitt 2022, 84).
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Para el objetivo de este trabajo nos interesa profundizar en el caricter pa-
raddjico de la autoficcion, donde se contrapone lo factual a lo ficcional. En los
relatos que se efectian acogiéndose a esta premisa, de forma mas o menos
consciente, se crea una ambivalencia notable. Para Iuri Lotman, y en el mar-
co de su semiética de la cultura, dicho estado «es posible como [...] relacién
del texto con dos sistemas no ligados entre si, si a la luz de uno el texto se pre-
senta como autorizado, y a la luz del otro, como prohibido» (1998, 75). Des-
de este punto de vista, los textos autoficcionales se relacionan libremente con
lo ficcional y lo factual, ambitos concebidos, ontolégicamente, como dos en-
tidades en oposicién y que no permiten imbricaciones de ningun tipo sin me-
noscabar su propia naturaleza. Porque, en caso de que asi se produjese, se es-
tarfa incurriendo en una heterodoxia que mermaria la consistencia de estos
espacios al diluir los limites que los definen.

Pero nos resulta mis interesante ain ver cémo este mismo tipo de ex-
presiones genera en el lector una recepcion compleja, puesto que dificulta el
incardinar plenamente en un sistema el conjunto de signos que esta recibien-
do. El marco de referencia para la interpretacion de este tipo de texto se vuel-
ve inestable dado el caricter polifacético de este, requiriéndose un esfuerzo in-
terpretativo adicional. Es, por tanto, la ambivalencia propia de la autoficcion
una via para la activacién del pensamiento durante el proceso de decodifica-
cién, y de esta manera se predispone al lector o espectador para que esté re-
ceptivo para que lleve a cabo la reflexion sobre los motivos que son expuestos
en la obra desde un punto de vista critico.

Por otro lado, en la definicién primigenia de autoficcion de Doubrovsky
(1977), se senala la libertad como uno de sus rasgos definitorios. Esto ha per-
mitido incardinar en esta categoria incluso textos que incluyen pasajes que son
claramente inventados por no ajustarse a las normas del mundo real, de acuer-
do a la tipologia de la autoficcion fantistica de Vincent Colonna (2012). Pero,
sobre todo, supone la liberacion de las restricciones propias de la autobiogra-
fia desde una concepcion lejeuniana para dar rienda suelta a la imaginacion del
autor.

No obstante, muy a menudo a estos textos, al trabajar con material fac-
tual, se les ha requerido que ejerciesen una funcién ejemplar desde el punto de
vista ético, algo que no siempre ha sido posible y que ha granjeado numerosas
criticas a esta modalidad narrativa. El trato despreciativo que a veces han re-
cibido deriva de la ambivalencia propia de estos textos, que se han ejecutado
como una mera forma de provocacion al lector, obligindole continuamente a
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posicionar lo leido en lo ficcional o lo factual de forma a veces inconsistente.
O bien, en otros casos, se ha aprovechado dicho caricter ambivalente para elu-
dir responsabilidades por lo escrito acogiéndose al marco de la ficcién cuando
interesaba. Pero el estereotipo mds extendido es aquel que recae sobre la vi-
sion de la autoficcién como una excusa para fabular libremente con el fin de
saciar un egotismo desmesurado. Todas son visiones que, aunque no dejan
de tener una base de verdad, vienen a minusvalorar todo el potencial que esta
forma literaria tiene como discurso critico.

Nos hallamos, ademads, en un momento donde el auge de las politicas de
identidad nos ha hecho entender que el ensimismamiento no es valido para un
proyecto politico donde se busque mejorar las condiciones de un grupo o co-
lectivo social. Es lo que Nancy Fraser afirma cuando habla de la po/itica de re-
conocimiento, cuyo objetivo es «un mundo que acepte la diferencia, en el que la
integracién en la mayoria o la asimilacién de las normas culturales dominan-
tes no sea ya el precio de un respeto igual» (2008, 83), donde habria que situar
«las reivindicaciones del reconocimiento de las perspectivas caracteristicas de
las minorias étnicas, “raciales” y sexuales, asi como de la diferencia de géne-
ro» (83). Como afirma la académica estadounidense, en un mundo postsocia-
lista, junto a la reclamacién de la redistribucion, el reconocimiento se sitda
como el otro eje a tener en consideracion para la busqueda de la justicia social.
Y si bien el andlisis que realizamos de las obras que tratamos aqui se centra
esencialmente en cuestiones identitarias, no dejan de existir especticulos don-
de ademas el problema de la redistribucion también se hace patente, como
puede ser en Los peces salieron a combatir contra los hombres, de Angélica Liddell
(2007), donde la autora, en una metalepsis, aparece como tal en la obra encar-
nada por ella misma para denunciar la violencia de los procesos migratorios,
provocados por el hambre y las guerras, de africanos hacia Europa.

Como dice el dramaturgo Sergio Blanco, «La autoficcién se inscribe asi
en un proyecto politico de edificacion de un yo emancipado que busca deses-
peradamente a los demds» (2018, 52), pero que no incurre en un discurso so-
lipsista, sino que actia como sinécdoque entre el yo y el nosotros, es decir, con
el mundo con el que se compromete. Y esto es debido a que, por un lado, se
requiere del otro para que el comunicado literario adquiera sentido, y, al mis-
mo tiempo, se precisa que el sujeto, al inscribirse en un colectivo concreto, se
reconozca en los problemas que le acechan. Asi, el compromiso, tan denosta-
do en otras épocas, ha vuelto a resurgir en los dltimos afios como forma de po-
sicionamiento de la ciudadania en el mundo (Gefen 2021), en contra de agen-
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tes, como pueden ser los poderes ficticos, que son sefialados como causantes
de parte del sufrimiento humano.

La ambivalencia citada de la autoficcién, y el hecho de que las narrativas
del yo sigan teniendo un caricter novedoso en las carteleras teatrales, potencia
que el sentido critico sobre el mundo representado en la escena sea més pro-
ductivo desde el punto de vista de la politizacion del publico, en este caso gra-
cias a la toma de conciencia sobre la opresion causada por diversos agentes so-
ciales (véase Casas 2018). Pensemos en La armonia del silencio, de Lola Blasco
(2019), donde usa su historia familiar para hablar del grupo de los perdedores
de la guerra civil a través de la historia de la recuperacion del piano de su abue-
la, que tuvo que vender debido a que su marido pertenecia al bando republi-
cano. En el momento en el que se constata la coincidencia de la autora con el
personaje principal de Dolores, el mensaje se carga de persuasion, en cuanto
la relacion entre la diégesis y los hechos del mundo real se entrecruza, produ-
ciéndose una mayor interpelacion del publico por lo que es contado.

En este caso, como en la mayoria de estas obras autoficcionales, lo im-
portante a destacar es que, a diferencia del teatro épico, ahora si es importan-
te la empatia. Estamos en el dmbito del teatro, donde se produce el convivio;
segun Dubatti (2012), la coexistencia en el mismo lugar y al mismo tiempo de
actores y publico. Esto favorece que la comunicacion sea mis directa, y que,
sobre todo, el acceso entre los interlocutores sea inmediato, sin mediacién al-
guna. Y nos referimos al espectador como interlocutor acogiéndonos a la idea
de expectacion del dramatélogo argentino, ya que explica que su posicién
nunca es pasiva, sino que participa, algo que se veria intensificado a partir de
la irrupcién de acciones artisticas, como el body art, en la segunda mitad del si-
glo pasado, y su traslacion al dmbito de la escena.

Estarfamos hablando, a este respecto, de la presencia de la estética de lo
performativo en el teatro, segun teoriz6 Erika Fischer-Lichte (2011), que en-
globaria a esas teatralidades que son dificiles de incardinar en lo ficcional,
entre las que se encuentran aquellas que parece que ponen en peligro la vida
del artista —no del personaje—, provocando la reaccion del publico, a veces has-
ta deteniendo el especticulo, como ocurri6 con Rythm 0, de Marina Abramo-
vi¢. El espectador, ante el estado de ambivalencia entre lo ficcional y lo fac-
tual, se debate entre intervenir o no. Juzga que lo real que estd sucediendo en
escena es intolerable desde la perspectiva de las reglas del mundo factual. Es-
tamos hablando de las pricticas autolesivas, por ejemplo, cuyo impacto en el
puablico puede llevarle a disociar estas acciones de su finalidad artistica. Es lo
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que ocurre en Zonas de dolor, de Diamela Eltit, donde la autora chilena se in-
flige cortes y se quema como forma de resistencia frente a la dictadura de Pi-
nochet, una forma de usar su propio dolor para oponerse a la posibilidad de
que sea el régimen militar el que lo imponga. Este tipo de practicas produce
lo que denominé «ruptura del pacto escénico» (Torre-Espinosa 2016), cuan-
do los principios rectores del drama, la denegacién del espectador y la simu-
lacién del actor, son disueltos por acciones violentas que imposibilitan la in-
sercion de lo representado en el marco de la ficcion. Como consecuencia, lo
real se hace presente en la escena.

Un mecanismo similar es el que se produce en el espectador de teatro
autoficcional. A veces se recurre a la autolesion, como puede ser el caso de crea-
doras como Angélica Liddell, o al agotamiento fisico, como también acomete
en algunas de sus obras Marina Otero. Pero lo importante es que la imposibi-
lidad de discernir claramente el marco desde el que interpretar lo que sucede
ante nuestros ojos es lo que provoca una activaciéon del pensamiento critico,
que puede ser aprovechado para lanzar mensajes con un sentido politico.

El poder de persuasion de la autoficcion es reforzado por la condicion
paratépica propia de cualquier escritor o escritora. Segun el lingtiista Domi-
nique Maingueneau (2004, 85), se trataria de la imposibilidad de que la enun-
ciacion del autor se posicione/se ubique dentro de un dmbito concreto, ya que
literariamente se nutre de su lugar entre el campo literario y la sociedad en ge-
neral. Si bien Maingueneau (2017) centra su analisis en el campo literario del
siglo XIX y en la configuracién de la identidad autorial de dos poetas que tu-
vieron diferente suerte, José-Maria de Heredia y Emile du Tiers, sus ideas nos
resultan muy sugerentes para interpretar la autoficcién desde la perspectiva de
la paratopia, puesto que este cardcter autorial es potenciado, en el teatro es-
pecialmente, por la identidad entre protagonistas y autores. Para él, se trata de
la basqueda de un lugar propio por parte del autor, algo que nos atafie a to-
dos, pero especialmente a aquellos

qui doivent élaborer ce que j’appelle une paratopie [...] pour trouver Jeur
place de créateur, appartenir pleinement au monde de la production es-
thétique, ils doivent en effet gérer leur impossibilité méme d’occuper vé-
ritablement une place dans le monde des activités «ordinaires». (Main-
gueneau 2017, 5)

Aunque en su razonamiento Maingueneau se centra en el dmbito de la enun-
ciacién, esta posicion paratdpica nos resulta sumamente productiva si toma-
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mos en consideracién la recepcion, puesto que esta situacion es percibida tam-
bién con una ambivalencia mds que notable dada su naturaleza. El autor se en-
frenta a la dificultad de hallar su lugar, pero precisamente esto le infiere un
cierto poder persuasivo sobre el piblico. Es decir, el hecho de que sea un ciu-
dadano mds, como el publico, pero al mismo tiempo pertenezca al ambito de
la creacidn, le diferencia del resto de la sociedad, y le otorga una capacidad
de atencién mayor, sobre todo cuando el yo estd encima del escenario. No es
lo mismo que una actriz encarne a una victima de violencia sexual sobre el es-
cenario, por mucha base documental que tenga la propuesta (por ejemplo,
Maria Hervas como la victima de la Manada en Fauria, sobre el caso de una
violacién grupal), que sea la propia autora la que narre el crimen que en este
mismo sentido cometieron contra ella (Christina Gavel en Efecto Foehn).

Si bien la escena cumple con una funcién ficcionalizadora sobre lo que se
representa (Garcia Barrientos 2014), debe prevalecer, al menos por momen-
tos, un efecto de realidad para que el potencial critico de la autoficcién se de-
sarrolle de forme plena. Desde esta perspectiva, «Corresponde al espectador
el construir —y nadie lo hard por €él- la relacién con la realidad de su propia ex-
periencia» (Ubersfeld 1996, 259). Asi, como indica Anne Ubersfeld, existen
especticulos que precisamente centran todo su potencial en evitar que el pu-
blico tenga la oportunidad de establecer vinculos entre el mundo factual y el
que estd siendo representado sobre las tablas, es decir, en favorecer su inmer-
sion en la ficcion. Impedir que esto ltimo ocurra, en consecuencia, conlleva
la posibilidad de que el auditorio pueda aplicar lo mostrado en la escena en el
ambito extraescénico.

En las dos obras que vamos a analizar sucintamente a continuacion, Love
Me de Marina Otero (2022)*y Lacura de Bibiana Monje (2017), elaboradas por
una autora argentina y otra espafiola, hablamos de momentos de resistencia
frente al patriarcado, elaborados desde presupuestos conscientemente femi-
nistas. Esto se debe a que estamos en un momento en el que las mujeres estin
adquiriendo un posicionamiento social mas igualitario que nunca, aunque aun
insuficiente. Este contexto es el que permite a las autoras declamar abierta-
mente y de forma critica, aunque, al mismo tiempo, genera tensiones puesto
que actdan contra una institucion atn vigente —el patriarcado— que sigue so-

4. Elafio de la obra de Otero indica la fecha de estreno del especticulo. Se ha trabajado con el ma-
nuscrito cedido por la autora y que recoge el texto proyectado en la pantalla del fondo del esce-
nario.
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cavando las vidas de estas mujeres. Ello invita a llevar a cabo un anilisis del
discurso en torno a esta idea de paratopia, es decir, «on cherche a restituer les
ceuvres aux espaces qui les rendent possibles, ou elles sont produites, évaluées,
gérées. Les conditions du dire y traversent le dit, et le dit renvoie a ses propres
conditions d’énonciation» (Maingueneau 2017, 22), hasta tal punto que las
posturas estéticas sean indisociables de las formas de vida de los grupos que
las encarnan y que construyen su identidad a través de ellas, sin poder sepa-
rarse de los rituales y lugares que confieren autoridad y por los cuales son in-
vestidos dichos autores (23).

De los dos niveles en los que opera la paratopia, Maingueneau (2017, 26)
diferencia entre el de los discursos constituyentes, que dan sentido a los actos
de una colectividad del mismo modo que los textos cientificos o teolégicos, y
el de las paratopias singulares que son elaboradas por los escritores, cuyas
creaciones responden a la imposibilidad de estar en un espacio concreto. Si
atendemos a la situacién de las mujeres creadoras, y dentro de la autoficcion
en concreto, este segundo cardcter se maximiza. En primer lugar, por el ca-
ricter autoficcional, que les impide estar en un lugar determinado al oscilar
entre lo ficcional y lo factual. Porque la autoficcion, ¢es ficcion, es autobio-
grafia, es no-ficcioén? Y, en segundo lugar, por el caricter monstruoso que ad-
quieren las mujeres al transgredir los limites marcados tradicionalmente, en
este caso por ser escritoras en un mundo donde dicha labor ha sido apartada
de sus funciones naturalizadas. Se produce, en consecuencia, una paratopia de
identidad (2017, 27), la de unas mujeres que evidencian la concepcién que se
tiene sobre ellas para criticarla, y que, dependiendo de la propuesta, se puede
maximizar.’ La recurrencia a la autolesion serfa un claro ejemplo de ello, al
forzar lo monstruoso que tiene este tipo de pricticas desde un punto de vista
moral.

La mujer creadora, desde esta perspectiva, es vista como un sujeto des-
plazado de su lugar naturalizado en las sociedades patriarcales, y, al ser enten-
dida fuera de su hébitat, se convierte en un elemento intransigente que gene-
ra tensiones. De ahi que adquieran un caricter heroico: «La heroicidad en la
autoficcion reside justamente en esta capacidad para decir aquello que todos
tenemos oculto y velado. Desvelar: he aqui el acto épico del héroe autoficcio-

5. El monogrifico del nimero 3 de la revista Lectures du genre, titulado «La paratopie créatice»,
precisamente ahonda en esta relacién entre la paratopia y el género, con el fin «d’explorer les
imaginaires socio-sexués du processus créateur, et de revenir sur leur réception» (Decante-Araya

2008).
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nal que se confiesa» (Blanco 2018, 79). Y es por ello que podemos hacer men-
ci6n a la idea de parresia tal y como Judith Butler la entiende a partir de Fou-
cault, la vinculada a la idea de asumir un riesgo notable por decir la verdad,
dado que «no solo habla desde el convencimiento, sino que al hacerlo actaa
guidndose por la valentia» (2020, 13).° Para su proyecto politico de desmon-
taje del patriarcado, del cual estos textos espectaculares participan de alguna
forma, es preciso el derecho de asamblea, que surge de la relacion entre los in-
dividuos que se reconocen mutuamente.

Segtin comenta Alain Badiou, y recogiendo la idea de convivio ya citada
de Dubatti (2012), el teatro «es un arte de lo colectivo. Hay una teatralidad
politica, o una politica de la teatralidad, que se combina en torno a esta figu-
ra de la agrupacion» (Badiou 2015, 75). De ahi que el teatro tenga un gran po-
tencial en este sentido, en cuanto requiere, antes de este principio, la coexis-
tencia de espectadores e intérpretes al mismo tiempo y en el mismo lugar, lo
que posibilita la comunicaciéon para denunciar la precariedad en la que viven.
Si el cuerpo es posicionado por Butler como sinécdoque del sujeto y como nu-
cleo del problema politico, ya que «Los cuerpos ejercen y se convierten en la
reivindicacién» (2020, 32), no es de extrafiar que ubiquemos la autoficcién es-
cénica como una forma de evidenciar la precariedad de estas mujeres y, por lo
tanto, denunciar a los agentes que han perpetuado esta situacién a través de su
teatro: «Su modo de expresar la autoconciencia artistica llevarfa a confiar en
lo literario como modo de conocer el mundo, de arafiar lo real, y de ofrecer
explicaciones —aunque personales y subjetivas— a los diversos procesos sociales
y politicos que nos afectan» (Casas 2022, 15). En las obras que hemos selec-
cionado, dos ejemplos creados desde dmbitos culturales como el argentino y
el espafiol, constataremos la forma de proceder al respecto.

RESULTADOS: ANALISIS DE OBRAS

En los dltimos afios, son multiples las obras autoficcionales en las carteleras
teatrales espafiolas que inciden sobre la situacién problemdtica que viven las
autoras cuando se enfrentan a ciertos principios que las han posicionado con-
vencionalmente en una posicién subordinada. La violencia sexual serfa un cla-
ro ejemplo, como ocurre en producciones de Christina Gavel (Efecto Foehn),

6. Manuel Alberca (2017, 319) ha sido uno de los pioneros en sefialar la necesidad de profundizar
en las relaciones entre la parresia y la autoficcion.
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Pamela Valenciano (No solo duelen los golpes), Angélica Liddell (La casa de la
fuerza) o Iria Pinheiro (Anatomia de una sirena). Pero, ademds, esta situacion se
interseca con otro tipo de rechazos, como el derivado de ser personas hetero-
divergentes, como sucede con Cristina Castillo (Ser 0 7o ser... visible) o Gabriela
Wiener (Qué locura enamorarme yo de ti), esta Gltima también migrante y ra-
cializada. Son todos especticulos que actian como resistencia frente a los pre-
juicios que se ciernen sobre estas autoras, empleando para ello recursos varia-
dos. Se procede a continuaciéon a analizar cémo se articula este tipo de
discurso, centraindonos para ello en un par de piezas unipersonales, Lacura,
de Bibiana Monje (2017), y Love Me, de Marina Otero (2022), dos buenos
ejemplos de cémo actian los mecanismos autoficcionales para revelar el ca-
ricter paratopico de estas artistas.

Lacura, de Bibiana Monje

Bibiana Monje (1983-) es una creadora escénica tinerfefia que viene desarro-
llando una interesante trayectoria artistica en torno a tematicas de actualidad:
«Movida por cierta pulsién irreverente, Monje se convierte en un ejemplo de
mujer creadora que es capaz de lanzarse a la conquista de los espacios y lo-
grarlo entre aplausos» (Alayon Galindo 2022, 152). Ademads, resulta muy su-
gerente la experimentacion con las formas de su arte, especialmente gracias al
empleo del yo de forma manifiesta en varios de sus especticulos mds exitosos,
como por ejemplo Pogiierful (2019). Esto es lo que ocurre también en Lacura,
un unipersonal lleno de reflexiones en torno a si misma y la realidad que la cir-
cunda, y desde una perspectiva feminista.

La obra, a partir de su texto homénimo, y con la codireccién de Enrique
Pardo, fue estrenada en el festival francés Panthéitre en 2016 y lograria los
premios Réplica de teatro 2017 a la mejor actriz, mejor espectaculo y el pre-
mio del publico. El que le concedieran este tltimo galardén no es casual, ya
que una de las claves de su propuesta es el humor que genera a partir de los
acontecimientos que relata, algo que siempre es del gusto de la audiencia. Asi-
mismo, este recurso a la comedia enlaza con la autoderrision, una de las ten-
dencias en las obras autoficcionales (Casas 2017, 53), y que aqui se manifiesta
gracias al tono irénico que imprime a la obra.

Nos encontramos con un mondlogo de unos sesenta minutos, interpre-
tado por la propia Bibiana Monje, donde se enfrenta a la angustia existencial
de tener que enfrentarse a las ansiedades generadas desde diferentes sectores,
y donde se produce la identidad nominal entre autora, narradora y personaje
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gracias a la propia diégesis (se menciona a Bibi), asi como a paratextos diver-
sos que permiten proceder a dicha asociacion.

Ademis de a si misma, encarna a varios personajes mds. Supone este ejer-
cicio una disgregaciéon del yo, en cuanto los mecanismos autorreferenciales
que introduce van cuestionando la propia identidad de la autora. Asi ocurre al
comienzo de la pieza. Con un escenario pricticamente desnudo, donde se al-
ternardn algunas proyecciones, Monje aparece y pregunta al publico si la ven,
y si sienten su presencia. Acto seguido responde rotundamente que existe. Ya
en este arranque se cuestiona la identidad de la autora, que parece no ser uni-
voca desde este momento. Y, por otro lado, se incluye al puablico, al cual se di-
rige de forma directa rompiendo la cuarta pared: «Yo soy la proyeccion ideal
de la actriz que han venido a ver» (2017, 13), poniéndose, por lo tanto, su pre-
sencia y existencia en relacioén con los espectadores, que son los que crearan el
personaje.

Este elemento metateatral estard presente en toda la pieza, y alcanza una
notable relevancia en las metalepsis que incluye en la obra. En ese mondlogo
inicial dira:

Sin embargo no seré yo quien les cuente esta historia, pues desde aqui no

hay mucho que decir. / Yo les invitaria directamente a hacer el amor. Yo

he venido a bendecir esta alquimia teatral. / Ser la actriz quien les cuen-
te el cuento de su propia enfermedad al vivir en un mundo que no ha inven-

tado ella. (Monje 2017, 14)

Entre los elementos que problematizan su identidad desde una perspectiva de
género, se encuentra el que la madre la criara como un nifio, por el simple he-
cho de que no queria que sufriera como lo hace una mujer (Monje 2017, 17).
Pero la cuestion es que dicha condicién femenina, en este caso como catego-
ria biolégica representada por el sindrome premenstrual, se impone: «Me san-
gra la vagina cada 28 dias (con suerte) y es algo que atin no he superado. En
los dias previos se apoderan de mi las energias atdvicas de los dltimos 30 siglos
de represion psicogenética femenina no liberadas» (Monje 2017, 19).

En cuanto a la reaccion del publico con la pieza, se puede entender una
relacion de empatia, en cuanto este siente conmiseracion por los avatares que
sufre. Pero, al mismo tiempo, la autoderrisién comentada lleva a un distancia-
miento que conduce, por otra parte, a una contemplacion irénica de los ava-
tares de la protagonista. Serfa la constatacion de las debilidades y defectos del
personaje lo que lleva a ello.
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También se puede advertir esta manera de proceder en cuestiones vincu-
ladas a su relacién con el feminismo. Una muestra de ello es cuando decide
pedir perdon a las mujeres por su forma de actuar. Sobre todo, por la reflexién
que ha desarrollado a lo largo de su vida sobre este asunto, segun se adivina
por sus palabras, y que la exhibe en sus incoherencias, sobre las que recapaci-
ta. La escena deviene asi en un ejercicio de sororidad y de reconocimiento de
culpa: «Perdonen, / mujeres del mundo / por haber creido que existe / una
forma correcta de ser mujer> (Monje 2017, 25). En este sentido resulta muy
divertido cuando encarna a otros personajes de mujeres, como su madre o su
abuela, al desarrollar, de forma hilarante incluso, algunas anécdotas relaciona-
das con sus excrementos, por ejemplo, y recurriendo por momentos a un cos-
tumbrismo que potencia la identificacion a tenor de las carcajadas del publico.

A este respecto es significativo el pasaje en el que habla de su educacién en
un centro religioso, donde la sexualidad era un tema tabu y se la alertaba insis-
tentemente sobre los peligros de los hombres. La cuestién es que el pensamien-
to que desarrolla, pleno de ironfa al recordar esto, es complejo, intentando ubi-
carse dentro de los esquemas del feminismo sin caer en ninguna contradiccién
reprobable: «Me hablaron mal de los hombres, y me hablaron mal de las putas.
/'Y yo que desde los 7 afios era medio puta con los hombres, y segtin los hom-
bres éramos todos unas putas... / Lo tenia jodido!» (Monje 2017, 81).

Resulta también disruptiva la mostracién de un deseo sexual heterodi-
vergente. La bisexualidad se muestra en varios pasajes de la obra, como cuan-
do dice que, siendo adolescente, con catorce afios en concreto, una comparie-
ra le dijo que la querfa mucho: «Y claro, me la tuve que follar. A ella, y a todas
las que vinieron detris. / Pero de vez en cuando iba en busca de algin que otro
ser inferior (de los hombres digo), pero siempre desde la impertérrita inacce-
sibilidad emocional»> (Monje 2017, 80-81).

A través de la risa se busca asi efectuar una critica de una educacién se-
xual donde se reprimia el deseo por el hecho de ser mujer, algo apoyado des-
de otras instancias como la familia, lo que conllevaria una asuncién no nor-
malizada de su sexualidad, tal y como se muestra de forma critica. El hecho de
tener a la actriz, dramaturga y directora justo delante de los ojos del piblico
potencia ese sentido. Y la atencion centrada en ella por la puesta en escena,
con una iluminaciéon que solo cubre parte del escenario y deja al resto de la
sala a oscuras, favorece la recepcion del discurso que emana desde las tablas,
todo dentro del especial espacio de subjetivacién politica que constituye el
teatro, como afirma Alain Badiou (2015).
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Love me, de Marina Otero

Si la autoficcion teatral se ofrece desde la Pragmadtica como un campo de estu-
dio fascinante, en especial sobre la recepcién del publico de unos hechos que son
sentidos como reales pero que en su forma a menudo se tornan ficcionales, esta
ambivalencia se exacerba cuando la estética de lo performativo (Fischer-Lichte
2011) irrumpe en la escena. Recordemos que, desde esta perspectiva, el rol del
espectador es clave, ya que su caricter activo (aunque siempre lo es, a pesar de
quedar atenuado en el teatro convencional) se intensifica para instituirlo en el
centro de este tipo de propuestas. Las reacciones de los asistentes al especticu-
lo generan una serie de tensiones claras que constituyen, mas que un simple ele-
mento del esquema comunicativo semidtico, la propia textualidad de la pieza.

Es en esta linea estética donde se incardina Love Me, especticulo de la
performer argentina Marina Otero (1984-) estrenado en el Festival Internacio-
nal de Buenos Aires en marzo de 2022 y, en Espaiia, en el marco del Festival
de Otofio de Madrid el 25 de noviembre del mismo afio, en la sala Réplika
Teatro. Coescrita y codirigida con Martin Flores Cardenas, suponia la despe-
dida de su pais de origen, Argentina, y una reflexién en torno a las conse-
cuencias de su traslado para vivir en la capital espafiola.

La propuesta generé mucha controversia, sobre todo dadas las expectati-
vas suscitadas tras el éxito internacional de su especticulo anterior, Fuck Me
(2020). En esta ultima obra, como en las anteriores, se puede contemplar el
tono confesional propio de sus producciones (Torre-Espinosa 2019), donde
parte de su identidad como performery participa de la tendencia de otras artis-
tas latinoamericanas de colocar a las mujeres —en este caso, ella misma— como
sujetos y objetos de sus obras (Sousa 2022, 119). La recurrencia de este tipo de
practica la ha llevado a ser una de las creadoras escénicas mas coherentes del
panorama actual, sobre todo por el desarrollo del proyecto Recordar para vivir,
donde a lo largo de varios afios (2015-2020) parti6 de su propia historia, apo-
yada por videos domésticos, para reflexionar sobre el yo, enfrentado este a
multitud de avatares. Esto ya arrancarfa de alguna forma con su debut, Andrea
(2012), y continuaria con 200 golpes de jamin serrano (2017-2020), hasta llegar
a las dos ultimas obras citadas, donde una dolorosa hernia de disco la apartaria
del baile, viendo cémo su vocacion se veria truncada de forma tragica.

En sus obras se pueden ver diferentes formas de la estética de la perfor-
mance, como la presencia de la repeticion, el agotamiento fisico o el body art
combinado con un tono confesional a través de monélogos dirigidos directa-
mente al publico. Ademds, es frecuente que su discurso adquiera un tono vio-
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lento, lo que recuerda a veces al estilo de Angélica Liddell, a quien llega a ci-
tar en algin momento, y que se instituye en una de las referencias de su tea-
tro. Es por ello que lo verbal, en combinacién con lo performativo, es una de
las sefias de identidad de la creadora bonaerense.

Lo disruptivo de Love Me, obra que analizamos, va precisamente en rela-
cién con la presencia de lo verbal, pero sobre todo con la forma en la cual se
muestra la palabra durante el especticulo. La propuesta escénica es muy sen-
cilla. En el centro del escenario Marina Otero permanece sentada durante la
mayor parte de los sesenta minutos de la representacion, realizando movi-
mientos minimos. Vestida con unas mallas rosadas y una chaqueta oversize ne-
gra, mira al publico, al suelo, a sus manos, escribe una nota, se la da a una per-
sona del publico, etc. Y mientras, a sus espaldas, se va proyectando un texto
narrativo autodiegético, y de focalizacién interna, que guiara toda la funcién
y que se asocia al personaje de la propia Otero.

El paso de los minutos puede exasperar al publico, que lee sin parar ex-
pectante y deseoso de que la artista hable o haga algo, mas alld de las acciones
que se han sefialado. Surge asi, por parte de los espectadores, una serie de mo-
vimientos, sonidos, que habitualmente pasan desapercibidos y que comienzan
a ser semiotizados. Cualquier oscilacion de la performer se intenta convertir en
signo, y con el transcurrir de los minutos, el sonido emanado de la audiencia
adquiere mayor consistencia ante el vacio sonoro de la propuesta. Finalmen-
te, en los dltimos minutos, la artista se quitard la chaqueta quedando desnuda
de cintura para arriba, se colocard una mascara de lucha libre mexicana y co-
menzard a realizar una serie de movimientos comicos, y finalizara el espec-
ticulo corriendo de forma desatada de un extremo a otro de la sala mientras
suena un tema musical y se usan luces estroboscépicas blancas.

Atendiendo al texto proyectado, vemos una sucesion de frases que nos re-
miten a un estilo diaristico, donde lo confesional estd en un primer plano. La
propuesta escénica, de una gran sencillez y con la creadora ante la proyeccion,
hace que lo que el publico lee sea asociado al pensamiento de Otero, como de-
cfamos. Se muestra de esta forma, y gracias al texto, como artista, mujer y mi-
grante, produciéndose una interesante confrontacién entre la manera en la
que se siente y las formas de ser percibida por los otros.

Comienza relatando los preparativos de una cena para su amante, y se
pregunta mientras le espera: «cémo terminé yo acd, sentada». Pero lo mds in-
teresante es que esta accion es interpretada de forma critica a continuacién:
«Tanta teorfa, tanto discurso feminista no impidieron que fuera arrastrada
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hasta este lugar. El mismo que ocup6 mi mama, mi abuela y tantas otras espe-
rando a la misma hora, frente a la misma fuente». Si bien la pieza no se cen-
tra exclusivamente en una denuncia desde el feminismo, es relevante cémo se
produce esta exposicion de ideas, sobre todo porque, tras citar a su madre y
abuela, y romper una serie de objetos de la vajilla, se reconoce en ellas: «Esa
soy yo. Marina Otero. La performer. También soy directora y bailarina. Bai-
larina de esas que no bailan».

Con esta identidad nominal explicita de autora, personaje y narradora, es-
tarfamos ante una autoficcién teatral clara, sobre todo porque, junto a ele-
mentos factuales verificables (cuando comenta que su obra anterior es Fuck
Me), se presentan inmediatamente otros cuya veracidad no es cognoscible (por
ejemplo, el sexo fortuito con un desconocido en Madrid el dia de su cumplea-
fos). Se pone asi al publico en la tesitura de tener que discernir lo que es real
de lo que no lo es, lo que activa su atencion a los hechos que le son relatados.

Otro elemento fundamental es la expresion de su recepciéon como mi-
grante. Ella misma usard imagenes poéticas muy sugerentes para hablar de si
misma a este respecto, como cuando comenta que llegé a Madrid en marzo de
2022, cuando sobre Espafia se cernia una tormenta de polvo sahariano: «Mi
cuerpo y mi arena trasladando lo mismo: el desierto». O luego, cuando ex-
presa su sentimiento como sujeto migrante, llamindose a si misma sudaca:
«Ahora, con 38 afos, tengo que armarme una vida de cero en un pais donde
siempre seré la sobra», o «dando listima en festivales europeos que progra-
man sudacas por culpa».

La propuesta contintia con estrategias autorreferenciales muy sugeren-
tes, como cuando emplea la mise en abyme para mostrar la propia naturaleza de
la pieza: «Puede que parezca todo muy autorreferencial, ya lo sé. Pero no me
queda otra. No soy de esas que pueden inventar y/o representar personajes de
ficcion o historias en lugares lejanos». En este caso se explicita la prictica que
acomete en la obra, donde confirma por momentos que su yo no es fingido:
«Ni siquiera sé mentir».’

Las referencias al publico también son directas: «Ustedes ahi, leyendo
desde la oscuridad, preguntindose “;va a ser toda la obra asi?”, forman parte
de un guién». Gracias a este tipo de interpelaciones el publico adquiere cons-

7. El cardcter contradictorio del personaje, y propio de la autoficcién, volvera a hacerse presente
cuando mds adelante diga «Ya sé. Antes dije que no sabfa mentir... Pero adivinen qué... Menti.
Vivo de eso».
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ciencia plena de su importancia en la obra, de que «El espectador, en el pro-
ceso de la representacion, es un signo no sélo para los comediantes, sino tam-
bién para los otros espectadores» (Ubersfeld 1996, 308). De esta forma el
mundo factual al que pertenece el auditorio y el de la actriz se vuelven coinci-
dentes, al mostrarse que los signos teatrales también emanan del patio de bu-
tacas, haciendo que sea mds ficil producirse la asociacion de las ideas expues-
tas en la escena con lo que ocurre en el mundo. Se produce asi esa
explicitacion paratépica de la identidad autorial de Otero, que oscila entre lo
social y lo artistico gracias a recursos como este.

Un momento élgido de la obra es cuando habla de sus gestos violentos
hacia exparejas, para desembocar en el relato sombrio de su violento padre:
«La nena que vio a su papd clavindole la pata de una silla en la panza a su ma-
dre, también soy yo [...] el que vio a mi mamd cerrando la puerta de casa con
llave y a mi papa derribandola a patadas segundos después». De esta forma jus-
tifica su forma de actuar, como algo aprendido, tan cultural como el machis-
mo causante de agresiones a mujeres: «Se podria decir que la violencia no tie-
ne nada de espontineo. Mucho menos si es ejercida por alguien con mi
historial». Ademads, la fuerza testimonial de estas frases es reforzada porque in-
siste en que dice la verdad. Si a esto sumamos que para la mayoria de la socie-
dad espafiola la violencia es un problema, el discurso adquiere mayor referen-
cialidad, lo que hace que sintamos empatia por la compasion que nos suscita
el estar ante la hija de una victima y de su agresor.

Mis adelante, esto se problematizard ademds con su percepcion como mi-
grante: «Son las confesiones de una extranjera, una fugitiva. Para las migrantes
huir puede volverse adictivo. No somos de ningtn lado. Nuestra identidad es
el movimiento». Pero lo mas productivo de la estrategia de Otero es que si bien
provocar la identificaciéon simpatica mencionada con anterioridad seria relati-
vamente sencillo dados los temas sefialados (migracion, precariedad, esposas
maltratadas...), ahora la via que elige es el distanciamiento, mostrandose tam-
bién como una persona con defectos, como cuando dice que roba, procedién-
dose asi, mds bien, a un distanciamiento irénico de los problemas planteados.

CONCLUSIONES

No consideramos que sea casual que un grupo de dramaturgas haya escogido
la autoficcion como forma de posicionarse frente a problemas del mundo que
las conciernen. La obra literaria, segin Maingueneau, surge de la tension exis-
tente en el campo literario: «elle ne peut dire quelque chose du monde qu’en
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mettant en jeu dans son énonciation les problémes que pose I'impossible ins-
cription sociale (dans la société et dans I’espace littéraire) de sa propre énon-
ciation» (2017, 23). Es por ello que no es de extrafiar que estas autoras hayan
decidido apostar por la autoficcién como forma dramdtica. En lugar de inter-
mediar sus testimonios o idearios a través de personajes que acaban ficciona-
lizando la propuesta, su voluntad de impactar al pablico con sus historias hace
que recurrir al yo se convierta en una prictica muy estimulante, tanto para la
creaciéon como durante la recepcidn, transgrediendo los limites entre el mun-
do social y el literario, de igual forma que la autoficcién vulnera las fronteras
entre el espacio autobiografico y el novelesco.

Gracias a este mecanismo se potencia el poder de persuasion de sus men-
sajes, sobre todo por el problema que supone al publico tener que asumir qué
hacer con lo que le es contado, si contemplarlo como real o bien como parte
de un relato ficcional. La coincidencia nominal entre autoras, narradoras y
personajes genera un gran efecto de verosimilitud, a lo que se deben afadir los
pasajes de sus vidas que son narrados y que son ficilmente contrastables y, en
consecuencia, reconocidos como referenciales. Si a esto sumamos la inclusion
de elementos performativos, incluso conectados con el body art, que potencian
la idea de lo real en escena, se hace cada vez mas dificil abstraerse de la facti-
cidad que muestran estas propuestas.

Resulta también muy significativo que en ambas obras, pertenecientes al
mundo de la escena espafola y argentina, los momentos donde tienen lugar
los pasajes mds emocionales, en cuanto se pretende que el publico sea impac-
tado en mayor medida (episodios violentos o confesionales), se proceda a la
ruptura de la cuarta pared. Las actrices-autoras-personajes se encaran con el
publico y avanzan a la primera mitad del escenario, inclusive el proscenio, para
impactar con mayor eficacia al piblico (en el caso de Otero a través del texto).
Esta ruptura deviene en una forma de representar en el espacio teatral lo
paratépico, en cuanto la actriz invade el espacio del publico para hacerle
participe de que lo que cuenta estd en conexién con el mundo real al que los
espectadores pertenecen. Desde la proxémica podemos decir que la posicién
paratépica de Maingueneau se teatraliza en ese momento, provocando, en
consecuencia, una mayor implicacién emocional en la recepcion de lo narra-
do. Mayormente por disolverse esa barrera entre actores y audiencia que es la
cuarta pared, algo que se consigue no solo al dirigirse al patio de butacas, sino
también al evidenciar que la persona que les habla es sujeto, y no un medio
para encarnar una identidad determinada, en este caso como mujer.
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Resulta novedoso el que sean tantas mujeres las que lleven a cabo este tipo
de pricticas autoficcionales. No lo decimos solo porque ellas sean el objeto de
opresion principal del patriarcado, sino por la posicion marginal que han ocu-
pado en las sociedades, el mundo de la escena incluido. Lo interesante de esta
construccion identitaria es que esta se constituya en resistencia, es decir, sefia-
lando las tensiones paratdpicas que se producen en su inscripcién en el campo
literario al no responder a los estereotipos que se ciernen sobre las mujeres. Al
transgredirlos no solo rebasan los limites de las expectativas generadas sobre
ellas, sino que ademads lo hace con la inmediatez de la escena, planteando un
nuevo marco de recepcién mas ambivalente y abierto a la diversidad en las for-
mas de autorrepresentacion, y recepcion, de sus figuras autoriales. Supone la
constataciéon de un cambio de paradigma que, aunque incipiente, va dando
muestras de la posibilidad de encontrarnos con mds obras desarrolladas por
creadoras, y ademds presentando una actitud beligerante contra aspectos que
las oprimen. Esperemos que esta tendencia solo sea la punta del iceberg de un
futuro mis igualitario, tanto fuera de la escena como sobre las tablas.
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en estas obras, la estética y los efectos o afectos
que esta provoca remiten a lo politico: las relacio-
nes establecidas entre lo visto y lo imaginable, lo
hecho y lo que puede hacerse. Desde ese entendi-
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Abstract: In her autofictional writings, Marta Sanz
exhibits herself tattooing her own middle-aged,
diseased body before the public gaze. Her body
could be any woman’s body: it becomes a privi-
leged locus from which to examine a sense of vul-
nerability that exceeds the author herself. Sanz’s
work serves as an entry point to the study of an
emerging mode of socially committed autofiction
produced by a transgenerational group of contem-
porary feminist authors, including Paula Bonet,
Layla Martinez and Sara Torres. | turn to the works

- the relations to be established between what is
seen and what is imaginable; what is done and
what can be done -. The life writings recently
published by Bonet, Martinez, Sanz and Torres, |
sustain, signal the passage from a centripetal and
patriarchal model of autofiction, where the author
monologues with himself, to a centrifugal model,
where the author reaches out to her audience.

Keywords: Autofiction. The Political. Emotions.
Feminism. Contemporary Literature in Spain. The

Death of the Author. Roland Barthes. Female
Authorship. Paula Bonet. Layla Martinez. Marta
Sanz. Sara Torres. Sara Ahmed. Jacques Ranciére.

of Jacques Ranciere and Sara Ahmed to examine
how the aesthetics of these texts might affect
the reader, thereby shedding light on the political

espuntan en la literatura espafiola contemporénea la autoficciones, tex-
tos cuya vocacion transgénero, resultante de una lenta transformacién
de las escrituras autobiogrificas, se ha venido acentuando desde el
ultimo tercio del siglo xX. El término que las designa arroja luz sobre la eti-

mologia del término «ficcién» (del lat. fictio, -onis) como sinénimo de lo artis-
tico, escultura en el medio donde se hace la narrativa, sin olvidar la auto-
biogrifica. La autobiografia asi pensada reclama ser también novela;
denomindndose autoficcidn, asevera su pertenencia al espacio de lo literario.!
El giro autoficcional de las narrativas de vida, iniciado en Francia en los afios
setenta, se propaga en la actualidad mds alld de las culturas hispanas y francé-
fonas (véase Dix 2018). En Espafia destacan nombres tan dispares como An-
drés Trapiello, Ray Loriga, Paloma Diaz-Mas, Javier Marias, Sara Torres,
Marcos Giralt Torrente, Edurne Portela, Manuel Vila, Miguel Angel Her-
ndndez, Soledad Puértolas, Enrique Vila-Matas, Layla Martinez, Paula Bonet,
Mar Gémez Gles, Maria Folguera o Marta Sanz.

Todos ellos producen literatura que actia «en desmedro de la metifo-
ra o de los limites genéricos», en un espacio biogrifico que se ensancha,
«donde pueden mezclarse autobiografia, diario intimo, crénica periodistica

1. Serge Doubrovsky acufia el término original, «auto-fiction», para designar su autobiografia Fils
(1977), que también presenta como novela. En la portada, la obra se anuncia como una ficcién
de acontecimientos estrictamente reales. Con esta propuesta, en su momento experimental,
Doubrovsky persigue crear un modo de escritura autobiogrifica y ficticia que Philippe Lejeune
habia tachado de inviable en su influyente obra, E/ pacto autobiogrdfico (1975).
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y hasta etnografia y donde aparecen también algunos libros derivados de
blogs» (Arfuch 2017, 132). Interrogando lo real en su relacién con lo ficti-
cio, las escrituras autoficcionales reactivan, con variaciones propias de lo
contemporaneo, el discurso de la primera novela moderna, Don Quijote. De
manera inversamente aniloga, las «bioficciones» se proponen hoy biografiar
la novela.? El auge de la bioficcién se hace patente en la dltima década en Es-
pafia con la aparicion de libros como Los Modlin (2014) de Paco Gémez —res-
puesta disidente al filme de Sergio Oksman-,’ Los dltimos dias de Adelaida
Garcia Morales (2016), de Elvira Navarro,* o las conocidas novelas de me-
moria histérica de Javier Cercas.’ La literatura suscita polémicas ruidosas
acerca de la pertinencia de ficcionar sobre personajes y eventos reales: sin-
toma social, en la era de las alucinaciones de la Inteligencia Artificial y las
fake news, de la sensacion creciente de desconfianza ante los sentidos dados
a lo real.

Las también denominadas «ficciones de verdad» (véase Lopez-Gay
2020) surgen, no por casualidad, tras la aparicién del ensayo «La mort de
I'auteur» de Roland Barthes (1968). Cuando genera autoficcion, el yo-
autor declara disolverse en el texto viviente que sustituye a su cuerpo es-
cribiente. Ello resulta de la traslacién a la narrativa vivencial del pensa-
miento barthiano de la escisiéon ontolégica que se opera entre el autor y su
texto (véase Lopez-Gay 2017). La autoficcion atiende, pues, al caricter tro-
poldgico del lenguaje. Reconoce que en el texto autobiogrifico, como en el
novelesco, el «yo» se construye como narracion, deviene ineludiblemente

2. Véase al respecto el estudio de Renders y otros 2016.

3. Una bistoria para los Modlin, de Sergio Oksman, fue galardonada con el Goya de 2012 al mejor
cortometraje documental. Desde el titulo, Oksman da a entender que la propuesta es una de las
posibles historias dadas a la intrigante familia Modlin. Las fotografias y otros archivos familia-
res sobre los que se construye el relato los encontré Paco Gémez en la basura, en Madrid. La
pelicula de Oksman, muy trabajada en el plano estético, también llama intradiegéticamente la
atenci6n sobre su falta de bisqueda de correspondencia exacta con la biografia real de los suje-
tos. Para Gomez, fotégrafo, Una historia para los Modlin —donde no hay mencién alguna a G6-
mez o al origen de los archivos— constituye una apropiacién indebida por parte de Oksman (véa-
se Riafio 2013). Dos afios después de la aparicion de Una historia para los Modlin, Gémez publicé
un libro basado en el mismo material de archivo, Los Modlin, donde persigue ser «fiel» a la mis-
teriosa biografia de la familia.

4. La polémica suscitada con la bioficcién de Navarro la inici6 el articulo que Victor Erice publi-
¢6 en E/ Pais denunciando la apropiacién a conveniencia del nombre y apellidos de su exmujer,
Adelaida Garcia Morales, y la presunta falta de autoridad moral e intelectual de Navarro (véase
Erice 2016).

5. De manera notable, a propésito del escindalo creado por la bioficcién que Cercas escribié so-
bre su tio abuelo, E/ monarca de las sombras (2017), véase Espinosa Maestre (2017).
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ficcion.* En Le Plaisir du texte (1973), Barthes refuerza esta idea al sugerir el
reemplazamiento de la figura del autor por la del lenguaje entendido como
maquina. También propone, en un gesto coherente, que su libro de memo-
rias, Roland Barthes (1975), sea leido como novela; de ese modo vuelve a
subrayar la autonomia de la obra literaria, incluida la autobiografica, con
respecto de su autor.

Seria posible trazar, partiendo de la autoficcion Roland Barthes, donde
el cuerpo del autor es reemplazado por su nombre, una suerte de genealo-
gia del transgénero donde observariamos la reescenificaciéon continuada de
la muerte figurada de un yo autobiografico que se dice novelesco, ficticio.
Las narrativas autoficcionales escritas recientemente por mujeres que son el
foco de este articulo sirven de contrapunto a esta tendencia. Desde el co-
mienzo de la crisis econémica, en 2008, se hacen crecientemente visibles en
Espana figuras de autor-a que persiguen alcanzar a su publico.” Buscan tejer
lazos con la colectividad desde la conciencia de un sentimiento de vulnera-
bilidad compartida que se refuerza durante la crisis sanitaria y social provo-
cada por la pandemia COVID-19. En un contexto general donde vuelve a en-
salzarse el componente politico del arte, las narrativas novelesco-vivenciales
de Paula Bonet, Marta Sanz, Layla Martinez y Sara Torres logran romper,
segtn esgrimiré, con el estereotipo de una autoficcion obsesionada consigo
misma y el metacomentario sobre la escritura que durante décadas ha en-
centrado su correlato en la idea de un autor anilogamente ensimismado
consigo mismo.

RENACIMIENTOS DE AUTOR-A

Escritores como Thomas Burke y Paul Valéry, o Marcel Proust, proponen
con anterioridad a Barthes una idea de autor que también resiste o subvier-
te una vision tirdnica del autor. Todos ellos repiten, en distintas palabras, la
idea de que el lenguaje es ineludiblemente metifora, representacion, fic-

6. Para Paul de Man (1979), en la autobiograffa —como en la novela— el yo es una figura de lectu-
ra, indisociable de los tropos y metdforas donde toma forma. Como complemento a este andli-
sis puramente retérico, otros pensadores han insistido en que los tropos de la autobiografia no
son exclusivamente ficcionales ya que funcionan haciendo y rehaciendo mundos, son al mismo
tiempo histérico-referenciales y creativos (véase Ricaeur 1983, 55-129; Goodman 1990).

7. La crisis econémica, en su entrecruzamiento con la autoficcién, también provoca un resurgi-
miento de la figura de autor comprometido en cierto cine espafiol; véanse, al respecto, Lopez-
Gay 2022b; Forné/Lépez-Gay 2022.
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cién. Dicho desplazamiento del significado del autor al texto ha sido en-
tendido de manera prevalente como emancipaciéon del publico lector del
control opresivo de la conciencia autoral, asi como deposicién definitiva de
la tradicién critica que invoca la biografia del autor para determinar el sig-
nificado de la obra. Sin embargo, en su relacién con la autoria de mujeres,
la fulminacién del autor no es en absoluto liberadora. Mary Eagleton
(2005, 15-36) ha expuesto con conviccion el envés oscuro de la sentencia de
muerte al autor. Desde finales de la década de 1960, gran parte del movi-
miento feminista de la critica literaria trabaja para establecer una tradicién
literaria de autoras, un nuevo canon. Pero la desaparicion del autor incide
colateralmente en la aniquilacion prematura de la frigil legitimidad de la
autoria de mujeres que entonces comenzaba a fraguarse. La celebrada
muerte del autor impediria, segun concluye Eagleton, el anilisis de las ra-
zones que subyacian a dicha fragilidad, propiciando asi la perduracién de
esta ultima en el tiempo.

En la época post-#Me'loo proliferan los textos del yo, de ellas o de no-
sotras donde reverbera, con distinta gradacién, una suerte de conciencia lite-
raria de la vulnerabilidad de género. En uno de sus posts de Instagram, la no-
velista y artista visual Paula Bonet propone una lista de los derechos que las
mujeres necesitamos terminar de conquistar: «derecho a ocupar las calles; de-
recho a mirar sin ser vistas; derecho a no consumir ni ser consumidas; dere-
cho a existir en solitario; derecho a la autoria» (Bonet 2022b; cursiva de la
autora). Se trataria hoy, a través del arte politico —parafraseo palabras del nue-
vo libro de Jacques Ranciere (2023, 48), Les Voyages de l'art—, de devolver el po-
der a un mundo sensible de igualdad donde se reconozca la capacidad de sen-
tir, pensar y actuar que pertenece a todas y a todos. Pienso, para el caso
espafiol, en otras escritoras que como Bonet participan de la amplia tendencia
de re-politizacién del arte y la literatura sobre la que ha vuelto a reflexionar
Ranciere. No pertenecen a una comun escuela o generacién: Marta Sanz, Lara
Moreno, Mar Gémez Glez, Alana S. Portero, Cristina Morales, Edurne Por-
tela, Sara Mesa, Rosario Villajos, Sara Torres, Layla Martinez. Dan, todas
ellas, cuenta de cémo la figura de autor-a, en papel o sobre la pantalla, se com-
promete con el mundo en momentos en que prevalece un sentimiento gene-
ralizado de crisis ecolégica, socioecondmica, sanitaria, de género, democrati-
ca u otra.

En el dmbito teérico-ensayistico, aparecen obras que reivindican la di-
mension politica de la literatura. Sobresale una escrita colectivamente, ;Qué

RILCE 40.2 (2024): 503-32 507



LOPEZ-GAY. AUTORIA, EMOCION Y POLITICA EN LA AUTOFICCION ESPANOLA

hacemos con la literatura? (2013), donde Marta Sanz y el critico marxista David
Becerra, entre otros, analizan el lugar de la literatura en el sistema del capita-
lismo tardio. La conclusion es que toda literatura resulta intrinsecamente
ideolégica. De acuerdo con los autores, la literatura, sin olvidar la autobiogri-
fica, habria idealmente de servir no para enmascarar sino para desenmascarar
el mundo, volvernos conscientes de las relaciones de dominacién que rigen el
sistema social. En Francia, levanta revuelo piblico el volumen Lz Littérature
est une affaire politique (2022), en el cual Alexandre Gefen entrevista a un na-
mero considerable de escritores que constatan, en su amplia mayoria, el ca-
racter politico de la literatura. Entre ellos estd Annie Ernaux, cuyo proyecto
artistico viene marcado por una explicita propension a lo comin. Sucede con
especial fuerza a partir de su autoficcion Les Années (2008), que coincide
con el comienzo de la crisis econdmica. En su escritura dual, al mismo tiem-
po autobiografica y novelistica, Ernaux emprende un estudio riguroso, casi
etnogrifico, de la experiencia de las mujeres (véanse Hugueny-Léger 2009;
Gasparini 2008, 131-50).

En Espafa, la produccién reciente de Paula Bonet, Layla Martinez,
Marta Sanz y Sara Torres, todas activistas feministas o intelectuales publicas
en mayor o menor media establecidas, nos insta a reexaminar el tipo de auto-
ficcién «altruista» que Annie Richard (2013) atribuye en Francia a autoras
como Christine Angot y Chloe Delaume, sin duda extensible hoy a Ernaux y
a otras escritoras como Sandra Moussempes, Catherine Cusset o Camille
Laurens. Aparecida el afio que comienza la crisis, la version definitiva de la
primera autoficcion de Marta Sanz, La leccion de anatomia (2008), se anuncia
como «autobiograffa novelada o una novela autobiogrifica [...] que no explo-
ta la singularidad de la voz en primera persona, sino que la acerca a su comu-
nidad anulando la distancia entre el nosotros y el yo» (en Sanz 2016, contra-
portada). Pero es con Parte de mi, el diario de pandemia de Sanz, cuando a
juicio de la autora se corrobora que «verdaderamente los géneros autobio-
graficos y aparentemente onanistas puedan llegar a crear comunidad y a to-
mar el pulso a una sociedad» (Sanz en Cervera 2021; cursiva de la autora). La
estética de este libro insélito, publicado inicialmente por entregas, en Insta-
gram, se forja a partir del didlogo con un publico lector que se amplia a ritmo
de likes.

Las paginas que siguen parten del proyecto autoficcional de Sanz para
contextualizar la autoficcién producida por otras tres autoras contemporaneas
espafiolas. Nos centramos en cinco libros hibridos donde se entrelazan frag-
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mentos de distinto tejido: reflexiones cotidianas y textos autobiogrifico-ensa-
yisticos, pasajes de correspondencia personal, fotografias, dibujos o pasajes
manuscritos digitalizados, segun el caso. Estas narrativas vivenciales en oca-
siones se irradian a los medios sociales, respondiendo a una 16gica de acuerdo
con la cual se refuerzan vinculos entre la yo-autora y su publico. Limitindo-
nos al dltimo lustro, estin las autoficciones textovisuales de Bonet, Roedores:
cuerpo de embarazada sin embrion (2018) y Diarios de la anguila (2022a), asi como
dos obras debut en el transgénero que de manera inesperada han cosechado
un espectacular éxito editorial: Carcoma (2021), de Layla Martinez, y Lo que
hay (2022), de Sara Torres. Como subraya Torres refiriéndose al libro recien-
temente publicado que da continuacién a su proyecto autoficcional, La seduc-
cion (2024), «muchas veces cuando trabajamos con nuestra verdad a escala pe-
quefia estamos trabajando con la verdad # escala social»> (Torres en Pérez de las
Heras 2024; cursiva de la autora). Las ficciones de verdad referidas son escri-
tas desde el convencimiento feminista-materialista de que la literatura es siem-
pre politica, producto de su contexto social y de las condiciones materiales en
las que se encuentra la autora (véanse, por ejemplo, Bonet en Barragin 2018;
Sanz 2018; Martinez 2023; Torres en Abad 2022). Son textos que alumbran
sin victimismos una vulnerabilidad social instalada con especial virulencia, du-
rante la crisis, en cuerpos de mujer. Al privilegiar la conciencia social sobre el
comentario metaliterario acerca de la ficcionalidad del yo autobiogrifico, es-
tas narrativas desencajan la idea de la muerte del autor, otrora revolucionaria
y central en la autoficcion.

QUE COMIENCE LA FUNCION: POSES DE AUTOR-A®

Michel Foucault acufia la expresion «funcién autor» en su conocido ensa-
yo, «Qu’est-ce qu’un auteur?» (1969), escrito en respuesta a «La mort de
I'auteur» de Barthes. Desde la aproximacion foucaultina, el autor surge en
la escision entre el «escritor real», personaje coetineo a la obra que le es
atribuida y él mismo produce materialmente, y el narrador, «parlante ficti-
cio» propio de lo literario, incluyendo lo autobiogrifico. La autoria asi en-
tendida no es tanto un espacio «negativo» de desaparicién en la escritura
como un lugar histérico de construccién del sujeto que escribe. Cuando

8. Como complemento a este apartado centrado en el caso de Sanz, véanse Léopez-Gay 2020, 179-
99; 2022a.
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toma la palabra autobiogréfica, Marta Sanz rompe con expectativas vincula-
das a la «funcién autor-a» contemporinea. Empleo a conciencia la férmula
foucaltinana, donde hoy veo activarse la acepcion de representacion, espec-
ticulo que el término genérico «funcién» encierra en lenguas romances.
Del autor o autora, sector editorial y puablico esperan la adopcion de una
postura que sirve «no tanto para escribir sino para hacerse ver, sefalarse»
(D1az 2016, 157). Hablamos de una persona en el sentido teatral de la pala-
bra. La autora adopta una postura, tanto en el plano publico, social, como
en el espacio textual de la retdrica, al seleccionar, como recuerda Jérome
Meizoz (2015, 23), «los valores y los hechos que deben ser destacados en
una suerte de “fibula biogrifica” [propia]». Se vuelve evidente la relacién
inextricable que se establece entre el régimen multimedidtico y la especta-
cularidad generalizada de la autoria contemporinea (Pérez Fontdevila/Za-
pata 2022, 10-39). La construccion de la «fabula biografica» autoral referi-
da por Meizoz se acompaifia con frecuencia de la vedettizacion de yo-autores
que posan ante la cimara.

Refiriéndose a la era digital, Sanz alerta de que «estamos perdiendo el
sentido de lo corpdreo», «nos falta cuerpo» (Sanz en Pita 2023). De nues-
tras culturas selfi, leemos en Clavicula algo que capturan las imagenes publi-
cadas en Parte de mi. Sanz detesta la aplicacion del protocolo ticito del re-
toque: «No me interesa la manipulacion de los seffis a través del Photoshop.
Me importa mas la mueca que el lenguaje que la adecenta. Que el filtro que
blanquea cada diente y difumina cada arruga» (Sanz 2017, 50). «Prefiero
que no me disfracen ni la trampa ni el cartén: no es una manfa, sino una exi-
gencia ética», recalca (Sanz 2014, 55). La dltima imagen publicada en la
cuenta de Instagram de la autora es un autorretrato que llama la atencién
sobre su cualidad representacional.” Observamos a Marta Sanz de hombros
hacia abajo, sujetando su smartphone ante el espejo. Se contornea para ha-
cerse una fotografia de espaldas, inserta en un contexto de cotidianeidad.
Por los comentarios sabemos que estd de gira profesional, la ubicamos en
un punto preciso del pais. La imagen capta un momento de retorcida pose
autoral, exhibiendo un proceso a primera vista espontineo de toma foto-
grafica de si.

9. La cuenta de Instagram aqui referida fue hackeadn justamente después de postear este selfi. Has-
ta la fecha, Sanz no ha logrado recuperar su cuenta (Mensaje a Patricia Lopez-Gay. Email «Re:
Libro»).
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Fig. 1. Marta Sanz (2021), «selfi contorsionado», msanzpastor7,
Instagram, 29-10-2021.

Partimos aqui de la intuicién de que la interseccionalidad entre género y
autoria se cristaliza en «alguna relacién entre cuerpos y corpus; entre sujetos
cuyo denominador comin se ha concebido como una marca del cuerpo y los
productos culturales que dichos sujetos se supone producen» (Pérez Fontde-
vila/Torras Francés 2019, 11). Sanz revindica en estos términos la presencia de
la autora en lo social: «No se retrata el cuerpo femenino en su fotogenia, es-
plendor, sino el cuerpo real, que refleja el exceso o falta de trabajo» (Sanz en
Baiocchi 2018). Sobre el papel o en la pantalla, descarta las poses de escapara-
te que, segun han denunciado Anna Caballé (2017), Alberto Olmos (2017) o
Morin Rodriguez/Gémez Trueba (2017), suelen ser atribuidas a la «etiqueta
comercial» de la autoficcién. En su prélogo a La leccion de anatomin, Ratael
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Chirbes constata como, «al contrario de lo que suele ocurrir en las autobio-
grafias, la protagonista no es un autor que reclama su cenotafio en el jardin de
la historia» (2016, 9). Esta tendencia se refuerza en obras sucesivas. En Clavi-
cula, por ejemplo, la yo-autora hace publicos, entre otros detalles, los altibajos
de sus ingresos mensuales o la inquietud de no poder garantizarse una vejez
digna (Sanz 2017, 184, 104). Desde su posicion de laureada novelista, subraya
ademads: «Soy una escritora auténoma autoexplotada. Los trabajadores cultu-
rales damos una imagen de glamour, pero nuestra cotidianidad es pagar factu-
ras» (Sanz en Diaz de Quijano 2018). De manera consecuente, en Clavicula y
en Parte de mi, Sanz expone publicamente su situacion material de trabajado-
ra o teletrabajadora precaria, acentuada con la crisis y la pandemia, arreme-
tiendo asi, sin miramientos, contra «la parafernalia que rodea al escritor».

Es en el cuerpo donde se funda y se funde, pegada a la piel, esta escritu-
ra autoficcional: «El cuerpo vuelve a ser un elemento fundacional del auto-
rretrato y escribir es ir tatudndose el cuerpo al mismo tiempo que descubrimos
todo lo que ya tenemos escrito sobre la piel. La arruga, lo flicido, el senti-
miento de la felicidad o las proximidades de la muerte. Nuestros deseos, nues-
tros trabajos» (Sanz en Busutil 2014, 71; cursiva de la autora)." Este imagina-
rio revelador, segun el cual la autobiografia serfa tatuaje que el cuerpo de mujer
inscribe sobre si, rebasa el propdsito democratizador de la autoficcion. Asi
pensada, la ficcién de verdad desbanca la comprension de la autobiografia
como practica reservada a «grandes personalidades» que han ganado, presun-
tamente, la potestad de atribuir sentidos a su propia vida (Doubrovsky 1977,
contraportada). Desde la historiografia y la critica artistico-cultural, respecti-
vamente, Philippe Artiere y Alan Sekula han prestado especial atencién critica
al autotatuaje. Sus trabajos se interesan por el simbolismo radical que rodea a
esta forma de archivo «menor», por lo general descartado como objeto de es-
tudio (Artiere 2012); un tipo de representacién usualmente considerada «in-
terior», por contraste con otros medios archivisticos como la fotografia (Se-
kula 1986). En sus respectivos anlisis destaca la constatacién comin de que a

10. Si bien en el proceso de aurotatuaje 1a yo-autora identifica y analiza sefiales sobre su propia piel,
no se trata aqui de una réplica del modelo autoficcional dominante. El yo sanziano no ansfa
«reencontrarse» consciente de su desintegracién en la escritura, como han sugerido Teresa
Goémez Trueba (Mordn Rodriguez/Gémez Trueba 2017) y Angélica Tornero 2017, refiriéndo-
se a la autoficcién en el contexto de la postmodernidad. El foco de atencién en torno al yo
autoficcional se desplazarfa mds precisamente, en el caso de Sanz, a la piel como expresién de
su vulnerabilidad como sujeto, en la linea explorada por Kaiser Moro 2018.
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través del autotatuaje es el sujeto quien dibuja o escribe sobre el cuerpo, 7o el
sistema en cuyos margenes este opera.

En la trilogia autoficcional compuesta por Lz leccion de anatomin, Clavicu-
la 'y Parte de mi, 1a autobiografiada no se representa como simple portadora de
trazas escritas sino como trabajadora. Se reclama autora del texto que impri-
me sobre su propio cuerpo a modo de especticulo, funcién. Retornamos asi a
la idea que reiteran pensadores contemporineos de la autorfa: el autor (la
autora) se hace ver, posturea. El propésito tltimo del autotatuaje, anota Ar-
tiere, es el sefialamiento de si. Sobre el escenario textual sanziano, en la auto-
ficcion, asistimos a la performance de un yo-cuerpo que pone de relieve la do-
ble acepcion del término: la autora busca hacerse ver (sefialarse), mientras
posa en su especticulo de tatuaje; ademds, como parte de ese mismo espec-
ticulo, adopta posturas que le permiten marcar (sefialar su propia piel).

En la piel, zona liminal de contacto entre el ser y el mundo, se plasma la
escritura vivencial de Marta Sanz. Las letras no sustituyen o reemplazan aqui
a la autora. Mds exactamente la suplementan, se in-corporan a esta entendida
desde su funcidn historica, indisociable de los textos a ella atribuidos. El cuer-
po Sanz es en parte corpus textual y, como este, aparece determinado por con-
diciones materiales. Ambos estin de manera ineludible «arafiados» por la per-
tenencia del yo a una clase social, raza, sexo, educacion recibida, etc. (Sanz
2018, 127). Desde esta consideracion leo el aviso paratextual de La leccion de
anatomin: «Su cuerpo es el texto en el que se ha escrito su biografia» (2016,
contraportada). La lectora avezada probablemente vinculari el anuncio a una
idea recurrente en la produccion ensayistica de la autora, «el cuerpo es un tex-
to». Esta idea crucial, presente en el proyecto autoficcional sanziano desde La
leccion de anatomia, se refuerza en Clavicula y Parte de mi." La autora ha vuelto
sobre ella en repetidas ocasiones en sus entrevistas (véanse Sanz en Diaz de
Quijano 2018; Baiocchi 2018; Cervera 2021). Pero quizd sea en su ensayo No
tan incendiario donde Sanz defienda de manera mds articulada la pertinencia de
esta maxima. Nos reta a recapacitar sobre ella: «Pensemos por qué la metifo-
ra un cuerpo es un texto podria no ser tan descabellada. Es decir, pensémoslo en
clave materialista» (Sanz 2014, 98; cursiva en el original). La identificacion
entre el cuerpo y el texto nos lleva a reparar, sencillamente, en que al leer cuer-
po nos hallamos, en el plano literal, ante una sucesién material de signos re-

11. Acerca del cuerpo y la autorfa en Marta Sanz desde el sentido de la performatividad, a partir
del caso de Clavicula, véase Torras Francés 2021.
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gistrados como escritura: texto. Al trasladar al espacio autobiografico el pen-
samiento de la muerte del yo-autor convertido en figura de papel, tropo, la
autoficcién reconoce, seglin mencionamos mds arriba, la superposicién inevi-
table del origen referido (el cuerpo que escribe) por la huella archivada (el tex-
to escrito). En términos de retérica, la metifora encapsula el entendimiento
de que el autor es sustituido por el texto. Pero Sanz desplaza el pensamiento
metaférico de la autoficcion a favor de una figura no sustitutiva, la metonimia.

«Marta, la protagonista narradora de esta novela» —declara Sanz a pro-
posito de La leccion de anatomia— «se presenta desnuda ante el lector con la
conciencia de que no hay mayor pose que la de mostrarse desnudo y a la vez
sabiendo que las poses, como gesto, son enormemente reveladoras» (Sanz en
Ferrer Ros 2014, 262). La yo-autora se vuelve visible en el campo literario re-
clamando la responsabilidad social de su obra. No afirma desaparecer tras la
palabra vivencial. Tampoco se dice presente sin mds. La 16gica metonimica se
instala, de manera progresiva, en el proyecto autoficcional de Sanz, culmina-
do de modo provisorio en un diario instagrameado que se titula, justamente,
Parte de mi. En la imagen sagaz del autotatuaje se condensa el enraizamiento
vacilante de esta autor-a de autoficcion. El archivo «menor» en la piel propia,
desnuda, significa al mismo tiempo archivo sobre el cuerpo y del cuerpo. La
yo-autora descubre al publico la piel que simultineamente cubre. Tapandose
con palabras, en dltima instancia se destapa bajo la luz ambigua que ilumina
un cuerpo cualquiera, no excepcional. La imagen inagotable del tatuaje adhe-
rido a la piel sirve como sintesis pensante de esta «biografia fabulada» no con-
cluida ni concluyente, autoficcién que ansia desbordar el corpus textual, abo-
cada a lo comun.

(GEOGRAFIA DE LAS EMOCIONES

Los cuerpos de autora trabajan desde emociones no opuestas a la razén, estas
se imprimen en sus autoficciones. En la economia cultural de los afectos, el
miedo y el deseo son ficilmente aprehensibles como sensaciones que atravie-
san los cuerpos y, por analogia imaginada, también los textos. Recurrimos aqui
a la critica cultural feminista de Sara Ahmed. En su libro de referencia, The
Cultural Politics of Emotion, examina los afectos no como experiencias indivi-
duales, sino como fenémenos socialmente construidos; estudia cémo estos son
moldeados por las estructuras sociales y repercuten, a su vez, en la configura-
ci6n de normas y practicas culturales. Es relevante que los afectos surjan de la
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toma de contacto con otros cuerpos u objetos, incluidos los textuales. La no-
ci6n de «emocionalidad» (Ahmed 2014, 13-14) que aplico en adelante a las
autoficciones estudiadas es performativa. Sanz ha clamado recientemente que
«otro tipo de literatura [es] posible», una que contraste con la dominante, al
menos en parte, por su reivindicaciéon de «nuestra capacidad de sentir y emo-
cionarnos» (Sanz en Pita 2023). La emocionalidad de las ficciones de verdad
remite al modo en que estas se mueven y nos mueven o conmueven. Seria
posible describirla, recurriendo al imaginario sugerente de Torres, como «la
habitacién de atris, lo innombrable que tiene un peso inmenso en la vida»
(Torres en Pérez de las Heras 2024). Nuestra atencion se desplaza pues a los
efectos de las narrativas transgénero, los modos en que estas nos afectan. Nos
intriga la medida en que, a partir de las emociones que difunden, los textos
bajo escrutinio podrian contribuir a re-orientar imaginarios lectores que cues-
tionen précticas culturales normativas.

Las emociones y deseos crean respuestas fisicas, en ocasiones desencade-
nadas por contacto material o figurado con otros cuerpos u objetos, sin olvi-
dar —insisto— los libros. De entrada, el miedo toca con frecuencia nuestras car-
nes, inducido desde el sistema para mantener el orden social (véase Ahmed
2014, 64-81). Asi se intuye, desde la literatura, en los diarios Parte de mi'y Cla-
vicula que Marta Sanz escribe desde una situacion de alarma o crisis. Cifidmo-
nos en primer lugar a Clavicula, donde se auscultan los sintomas silenciados
que sufre el cuerpo menopdusico, presente o futuro, de toda mujer. La episte-
mologia autoficcional del cuerpo desarticula el discurso médico positivista y
rompe con distinciones bipolares como cuerpo/mente o emocién/razén.” No
es banal que el diario de Sanz se abra con la siguiente confesion: «Voy a con-
tar lo que me ha pasado y lo que no me ha pasado. La posibilidad de que no
me haya pasado nada es lz que mds me estremece> (2017, 11; cursiva de la auto-
ra). Desde el inicio aparece perturbado el efecto de referencialidad del texto
autobiogrifico y ello refuerza, orginicamente, la clave de lectura ambigua
donde se instituye toda autoficcion. Mds significativamente, resulta esclarece-
dor que estas primeras palabras de Sanz sirvan para nombrar y en consecuen-
cia propiciar el efecto-afecto del miedo que marca esta autoficcion, la hace
avanzar.

12. También se difumina en esa autoficcién de Sanz la distincién entre interior y exterior, sur-
giendo una confusion andloga que se opera entre el yo y lo colectivo: ello se hace patente des-
de el sugerente subtitulo, Mi clavicula y otros inmensos desajustes (Calvo-Revilla 2021, 1096).

RILCE 40.2 (2024): 503-32 515



LOPEZ-GAY. AUTORIA, EMOCION Y POLITICA EN LA AUTOFICCION ESPANOLA

En la autoficcién debut de Layla Martinez, Carcoma, la impresion del te-
mor difiere de la observada en la obra de Sanz. La cuestién no es, como en
Clavicula, desafiar narrativas de la crisis que se imbrican en estructuras de po-
der donde el miedo se convierte, él mismo, en eficaz medio de control (L6-
pez-Gay 2020, 179-99). Martinez afirma usar metiforas simples y concretas
como los espiritus y las casas encantadas, provenientes de un género por tra-
dicién considerado menor, popular (y por ende democritico), con el propési-
to de apelar emocionalmente al piblico contemporineo (Martinez en Correa
2022). Reflexionando acerca del fulgurante éxito comercial de la obra —tradu-
cida, al menos, a una decena de lenguas—, reitera que es «muy necesario» pro-
ducir literatura feminista desde zodo género literario (Martinez 2023). Este lo-
grado best-seller de apenas ciento treinta paginas de extension incita a un ritmo
de lectura que favorece el sentimiento de aceleracion hacia la consumacién del
climax o crimen esperado. Se alternan dos voces testimoniales que, en prime-
ra persona, ratifican lo acaecido por doble partida. El vocabulario que emplean
atrapa el estilo oral de un cuento de terror que se dirige a un piblico implici-
to plural. No es anodina la recurrencia de la metalepsis usando un «vosotros»
que remite de manera directa al castellano hablado en Espafia dado que, en ul-
tima instancia, Carcoma cumple la funcion de desenterrar traumas colectivos
ligados al franquismo.

El relato autoficcional de horror aparece enmarcado por dos breves no-
tas paratextuales. La primera introduce la acciéon a modo de prélogo, presen-
tando a las narradoras: la nieta —a quien identificamos con la autora implicita—
y su abuela materna. Las dos voces, segiin anticipamos a partir del aviso pre-
liminar, nos interpelardn desde el lado oscuro: «Ahora, desenredando la his-
toria de la casa, [las dos narradoras| se han empezado a dar cuenta de que las
sombras que la habitan estuvieron siempre de su lado» (Martinez 2021, 8; cursi-
va de la autora). Iniciada la historia, constatamos c6mo, a juicio de la autora-
narradora, el provocar en otros el efecto del terror permite la superacién o
acaso la anulacion del sentimiento de victimizacién que aparece generalmen-
te asociado a una clase socioeconémica precaria:

yo creo que nos habian cogido miedo de tantas historias que habian es-
cuchado pero a mi me parecia bien porque siempre es mejor que te ten-
gan miedo a que te tengan ldstima. [...]. A mi me da igual que piensen que
estoy loca o que soy idiota pero que me tengan ldstima eso no, eso si
que no, que 7o he hecho todo lo que he hecho para que abora cualquier mu-
griento me tenga pena. (Martinez 2021, 19, 21-22; cursiva de la autora)
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Por contraste con Clavicula, donde la diarista estd sujeta al miedo, las dos mu-
jeres que narran en Carcorna son percibidas como sujetos-agentes del miedo.
El libro aparece magistralmente escrito desde el reverso del registro literario
del terror; desvia el horizonte lector de expectativas en un movimiento que
empodera a las dos cuentistas. La reescritura de su historia familiar deriva del
archivo y transcripcién creativa de testimonios orales de allegados que Marti-
nez retrabaja desde el lenguaje literario (Martinez 2022). A ello apunta la nota
final, donde da las gracias a su abuela materna «por dejarme contar la historia
de su casa y de su familia. Por explicarme las vidas de los santos y ensefiarme
a escucharlos. Por hablarme de los muertos que se aparecen en una esquina de
la alcoba», y a su madre «por creer en la venganza» (Martinez 2021, 131). En
el plano privado de la escritura, el recurso a la estética del miedo gético es lo
que hace posible que la autora tome la distancia emocional precisa para poder
evocar los traumas de su familia (Martinez 2022).

El Dia de la Mujer, tras recalcar su compromiso feminista, Martinez re-
cuerda a sus seguidores de Instagram que para escribir Carcoma «me planteé
como una decision el no revictimizar a las mujeres de mi familia [...]. Si las re-
victimizas nunca se sale de eso y es bastante desempoderante» (Martinez
2024). «Quiero que las mujeres de mi familia, que han sufrido violencia de cla-
se y violencia de género, se puedan vengar, que por lo menos mi novela les re-
galase [sic] la capacidad de vengarse», habia declarado la autora en otro lugar,
aiadiendo: «Esa es la principal diferencia con la historia real: en la novela,
ellas si pueden devolver esa violencia que han sufrido» (Martinez en Fuentes
Moreno 2022). A través de un proceso de auto-ficcionalizacién, abuela y nie-
ta consuman una «venganza de clase» contra la familia pudiente, antafio
vinculada al franquismo, a la que siguen sirviendo desde después de la guerra
civil espafiola. A hombres con ese apellido —vencedores de la guerra, todavia
«bien situados» en politica en el presente de la narracién (Martinez 2022)-
achacan las protagonistas, desde su ficcién de verdad, la desapariciéon miste-
riosa del eslabon generacional que se ha perdido entre ellas: la madre. «Se me
estd volviendo todo al cuerpo otra vez. No sé si voy a poder seguir porque me
entra la angustia pero lo intento que ya estoy acabando. La vieja me dijo ya sa-
bes lo que tienes que hacer y yo lo hice» (26). Los personajes estin metafori-
ca y literalmente unidas por la sangre. Todo detalle, en términos aristotélicos,
pareceria necesario a sus respectivos relatos. En la trama entrecruzada de sus
testimonios —avalada por furiosos fantasmas— aparece prescrita una suerte de
justicia social que por el momento solo se materializa como ficcién del miedo.
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El crimen perpetrado no solo logra la justicia en el nivel narrativo, al po-
sibilitar el retorno final de la madre en forma de espectro, sino que, ademis,
segun sostiene Martinez (2022), esta apunta simbdélicamente a la ruptura con
un fenémeno espaiiol de inmovilismo socioeconémico todavia vigente, que se
origina durante el fascismo. Carcoma se construye, pues, sobre una suerte de
genealogia implicita de los efectos provocados por formas mas o menos suti-
les de violencia social, adoptando una 6ptica interseccional que considera las
categorias culturales de clase y género. Layla Martinez reescribe la auto/bio-
grafia de los suyos (las suyas) no para archivar el pasado particular de su fami-
lia sino para, a partir de la fabulacién de este tltimo, imaginar la correccion de
un presente colectivo donde, justificadas por la ley, perduran pricticas socia-
les de silenciamiento u ocultacién de pequefios y grandes abusos todavia da-
dos culturalmente por sentado.

La primera incursion que la poeta feminista Sara Torres hace en el géne-
ro de la narrativa tiene también que ver con lo familiar. Lo que hay es de acuer-
do con su autora un libro de ficcién y autobiografico; politico y al mismo tiem-
po intimo (Torres en Abad 2022). La escritura transgénero de vida sirve a
"Torres como terapia para lidiar con el dolor de dos pérdidas: la de su madre y
la de una amante. Lo que hay toma la forma de un original diario de duelo. Pero
el duelo no es en este caso tentativa, como dicta la acepciéon dominante freu-
diana, de «dejar ir» a la persona amada (o la abstraccién que reemplaza a esta
ultima) (Freud 1934, 153). Dirfamos mds bien, volviendo a Ahmed (2014,
169), que este libro es registro sensible de un intento por parte de Torres de
prolongar las impresiones vivas, cambiantes, que los sujetos desaparecidos
provocan en ella. En las paginas del diario se graba el peso de la ausencia de
dos cuerpos de mujer. La tension del dolor sentido por este doble duelo es pa-
tente desde la primera entrada: «Mientras mama moria yo estaba haciendo el
amor. Mi madre se iba y yo me agarraba a algo desbocado, que persevera cuan-
do lo que mds amamos, lo que nos es mas familiar, comienza a suspenderse y
ya nos abandona» (Torres 2022, 7). Asi comienza Lo que hay, texto extrafio
y bello, autoficcién con frecuencia ensayistica, intermitentemente lirica y por
momentos erotica.

La diarista de Lo que hay archiva, en lo cotidiano, notas sueltas de tono y
temas dispares donde en parte se propone retar «la interpretacion heterose-
xual del mundo» de la que todos (todas) somos en alguna medida participes
(2022, 193). El afecto-efecto del deseo aporta cohesién a la escritura transgé-
nero de Torres. Es ante todo proyeccion, fuerza inclasificable de donde, en el
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presente, emana un movimiento desencadenado por la ficcién de si y de las
otras. Esta tendencia se afianza en la segunda autoficcion de Torres, La seduc-
cion, donde la autora declara dar rienda suelta a sus fantasmas mediante la crea-
ci6on de personajes que son «modulaciones» de ella misma (Torres en Pérez de
las Heras 2024). La voz narrativa elucubra con frecuencia sobre la funcién
cumplida, en nuestras sociedades, por las imdgenes que median entre los suje-
tos y su deseo, sean estas imdgenes materiales (fotografias) o imdgenes menta-
les, existentes solo como fabulacién de lo posible o imposible. Recibo La se-
duccion simultineamente como reflexion y reflejo del potencial liberador que
la fantasia sexual entrafia para las mujeres.

Los dos libros de Torres también pueden leerse por momentos como
modalidad hibrida de ensayo sociocultural. [luminan cémo, dentro de la geo-
grafia de emociones y afectos, los deseos son apreciados o menospreciados
para validar estructuras de poder y sistemas de produccion cultural hegemo-
nicos. La seduccion, especificamente, se piensa como dependiente de un de-
seo no del todo o en absoluto colmado, y por tanto mantenido en suspense. El
yo que da cuenta de ella es continuacion implicita de la voz narrativa de Lo que
hay. Parte de un mismo entendimiento del deseo en su particular arqueologia
de «la historia del fracaso, todo lo que quise y no pudo ser, todas las veces que
temblé en la distancia entre yo misma y aquello que amo» (Torres 2024, 11).
La seduccion se divide en secciones denominadas fragmentos y no capitulos,
acaso emulando los pedazos de un yo que se descompone y recompone provi-
soriamente a través del relato curador. Se prolonga asi la escritura resiliente
del diario de duelo previo, Lo que hay. En este punto, observo en Torres un
gesto que Meri Torras (2021, 102) ha identificado en Sanz. Su literatura actia
dislocando el cliché de escritura terapéutica femenina, perturba el horizonte
de expectativas que rodea a la expresion literaria de mujeres entendida como
excesivamente emocional, «sentimentaloide».

«Yo estoy escrita por ella [mi madre muerta] y por mi deseo», repite la
narradora de Lo que hay (Torres 2022, 188). Hacia el final del libro encontra-
mos otro momento iluminador donde vuelven a entrar en tension la presun-
ci6n de muerte y el anhelo de vida. La autora-narradora recapacita sin senti-
mentalismo pero con abierta emociéon sobre la fisicidad de un cuerpo
cualquiera, «la evidencia dura de su materialidad, el caos de su materialidad,
todo el azar contenido» (193). La conciencia de ser carne pareceria indisocia-
ble en Torres de su obsesién con la incontrolable finitud del cuerpo propio.
Esta idea fija, a la que vuelve de manera recurrente, se acenta con el avance
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del cincer de mama que termina por fulminar a su madre —origen de vida, ex-
tendiéndose hasta el presente de la escritura dualistica—:

Justo cuando esperaba un silencio de la carne observo con afliccién que
nada termina, la piel continta expresindose y vuelve el estado de sospe-
cha. [...] Desde su diagnéstico a los dieciocho y sus sucesivas recaidas no
pude evitar integrar en mi propio cuerpo cierta experiencia del otro
cuerpo amado que habia sido vulnerable. :Serd que [el lunar extraido
para su analisis] era malo y sus raices malignas se han quedado dentro de
mi? El estado de sospecha es lo tnico que no tolero, el panico paralizan-
te que lo acompania. (Torres 2022, 194)

La carne nos da sexo y también cancer. La mera hipétesis de que la enferme-
dad pudiera tocar el cuerpo propio sacude a Torres, marca su texto. En Lo que
hay, no obstante, prevalece como en La seduccion la vitalidad del yo autoficcio-
nal sobre la fabulacion de la muerte, el deseo movilizador de vida sobre el te-
mor paralizante que suscitan las inseguridades para con una misma o con los
demis, las demads. Es util aqui pensar, con Ahmed (2014, 126), en la traccién
incontrolable de ocupar el lugar donde una todavia no esta: se expande asi el
yo en el espacio, su ficcién del avenir potencial confundido con un tipo de in-
tensidad que con frecuencia significa proximidad a otro cuerpo. En la narrati-
va vivencial de Torres se reordenan o redireccionan afectos desviados de la
dualidad genérica normativa; los relatos sirven para visibilizar y al mismo
tiempo problematizar esa dualidad inevitablemente internalizada.

Podria afirmarse que, como Martinez, Torres persigue mediante la es-
critura de la autoficcidn, si bien no reparar, al menos destacar lo «injusto» a
ojos del lector. Desde ese prisma leo observaciones como esta, hallada en La
seduccion: «En las canciones conocidas nunca es una mujer quien asegura po-
der dar un vuelco en el cuerpo de la otra, provocando temblor y asombro.
Pero conozco de lo que soy capaz. ;Por qué fingir humildad o inocencia?
No nace de la arrogancia esto que digo, ni es deseo de poder. Es justicia»
(Torres 2024, 11; cursiva de la autora). «Si tengo algin objetivo en mi obra»,
ha insistido Torres en otro lugar, «es poder representar las resistencias y las
fluctuaciones a la heterosexualidad, pero no el afuera, no creo que haya un
afuera de momento, lamentablemente» (Torres en Pérez de las Heras 2024).
No se tratarfa aqui, por tanto, de una tentativa de destruir el discurso pa-
triarcal a través de la autoficcion: mds bien, Torres lo desencaja desde den-
tro, haciéndolo suyo y por extension de ellas, de nosotras, con vistas a un fu-
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turo donde la independencia en relacién con dicho discurso se haga final-
mente viable.

A partir de Lo que hay entendemos que la traccién del yo autoficcional ha-
cia un futuro se manifiesta fundamentalmente en forma de un deseo compul-
sivo que «nunca termina» (Torres 2022, 193). La pulsién desbordante que To-
rres escribe y describe también en La seduccion no es necesaria o exclusivamente
sexual: de manera mds general, la conceptualizamos como sintoma y parte de
fenémenos sociales enraizados en el sistema neoliberal de produccién cultural.
Bajo el capitalismo estamos siempre feliz o infelizmente insatisfechas, gober-
nadas por el deseo (Torres en Abad 2022). Tomada en su conjunto, la narrati-
va expansiva de Torres emerge como espacio anfibio donde afloran deseos
igualmente anfibios. Desde los margenes que también conforman el territorio
del presente establece Sara Torres las coordenadas de un mapa donde los de-
seos auto-ficcionados parecerian desbordar la geografia sociocultural repre-
sentada; de ahi se desprenden efectos lectores que, en virtud de lo real-imagi-
nado o imaginario, nos predisponen a otras formas de sentir y actuar.

LA AUTORA COMO PRODUCTORA, NO REPRODUCTORA

En su conocido ensayo, «Creativity and the Childbirth Metaphor» (1987), Su-
san S. Friedman evoca la analogia filica que excluye a las mujeres de la creati-
vidad, y la metifora del parto que a modo de contrapunto cultural ha servido
para legitimar la labor artistica de las mujeres. Ambos imaginarios de la crea-
ci6n literaria se asientan en una nocién binaria del género. En sus respectivos
proyectos autoficcionales, Marta Sanz y Paula Bonet revocan el modelo bipolar
del pensamiento tradicional de la autorfa al problematizar la capacidad repro-
ductiva del cuerpo de mujer en su relacién con discursos culturales dominantes.

Desde La leccion de anatomia, Sanz invalida la vieja contraposicién que es-
cinde la interioridad del creador-productor, de cuyo espiritu o psicologia seria
reflejo la obra, y la capacidad corporal, reproductiva, asociada a la categoria de
mujer procreadora. Ubica los origenes de su propio relato auto-biografico en
la locuacidad de su madre y los relatos colectivos de vida que esta construye
en conversacion con otras mujeres proximas a la familia. El pasaje que abre Lz
leccion de anatomia, «El parto de mi madre» (Sanz 2016, 27-33), vincula el co-
mienzo de la escritura de vida con el repudio explicito de Sanz a crear vida ella
misma. Su rechazo estricto a la procreacién biolégica entronca de manera
simbdlica con el origen que asigna a su facultad de creacién literaria. La deci-
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si6n se debe, segin reitera en otro lugar, al miedo fisico que le provocan las
crénicas sobre el parto de su madre (Sanz en Bonet 2016).

Lo crucial pues, inferimos de La leccion de anatomia, no es que Sanz se nie-
gue a sentir en un futuro el dolor inimaginable que debié experimentar su ma-
dre, sino el hecho de que dicho dolor devenga de facto imaginable gracias al
saber contar de su madre. La autora emula la capacidad narrativa que siempre
ha admirado en ella: de esa zona donde entran en contacto la madre y otras
mujeres que animan su relato deriva la inclinacion que Sanz siente por la
narracién. Cuando aparece la nueva version de La leccion de anatomia, Sanz co-
loca una fotografia de su madre sin identificar en la portada, donde por con-
vencion figuraria la imagen de la autobiografiada. Este discreto tributo se
mantendria durante afios. Sanz solo revela la identidad de la autorretratada
durante el confinamiento de la pandemia, cuando vuelve a publicar la imagen
para el proyecto Parte de mi, primero en Instagram y posteriormente en libro."
En la literatura transgénero del yo que practica Sanz la atencion se desplaza
de la maternidad a la filiacion. Desde esta dptica, el devenir autor-a tiene que
ver no tanto con el dar vida literal o figurada como con el recibir de otro cuer-
po de mujer la vida, y con ella la capacidad de contar.

Los diarios de ln anguiln es el bizarro cuaderno de viaje o huida donde Pau-
la Bonet también registra, entre otros aspectos, como crea pero no procrea. La
posibilidad de devenir autor-a se materializa en parte como documentacion de
la imposibilidad de devenir en aquel momento madre biolégica, entre otras ex-
periencias traumaticas. También realiza Bonet el firme alegato contra el sexo
heterosexual no consentido donde toma forma su primera novela enteramen-
te textual, La anguila (2021). El proyecto autoficcional, irradiado al formato
podcast, se completa con una exposicion artistica. Pintar y escribir, explica,
«Me colocé un frasquito de gas pimienta en la mano y lanzé el victimismo a la
basura» (2022a, 319). Sittio el climax provisorio de su proyecto de autoficcion
en Los diarios de la anguila. Ahi se ordenan y reordenan, entre 2018 y 2021, pa-
labras, fotografias o dibujos, relatos fragmentarios de lugares y encuentros, co-

13. «No soy yo la fotografiada, sino mi madre; la foto fue tomada en torno a 1969 y el fotégrafo,
un primo segundo de mi padre, se llamaba Juan Ignacio Ferrés» (mensaje a Patricia Lopez-
Gay. Email «Re: Hola»). El retrato de la portada es uno de los cambios que Sanz aplica en la
edicion definitiva de La leccion de anatomia. Publicado en Anagrama dos afios después de su pri-
mera version, el libro revisado, ligeramente ampliado, aparece avalado con el prélogo de Ra-
fael Chirbes y coloca a Sanz en una posicién central del contexto literario espafiol (véase Vara
Ferrero 2015).
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mentarios de lecturas, anotaciones sobre lo extraordinario en lo ordinario, es-
pectros pasados o presentes que devienen trazo, letra. Ante todo, el diario tex-
tovisual da cuenta de un proceso de emancipacion autoral que es indisociable
del impetu de tender puentes del yo al nosotras. Desde ese entendimiento leo
el siguiente pasaje del cuaderno, referente a la experiencia de denuncia de la
experiencia del abuso sexual a través de la autoficcion:

abri mis cajitas de mufieca rusa, abracé bien fuerte al yo con el que mas
cruel habia sido y, de inmediato, pensé en todas las voces de mujeres que ha-
bian sido silenciadas, en la libertad vertiginosa del descubrimiento de la voz
propia, en la pérdida del miedo a hablar. (2022, 319; cursiva de la autora)

En su obra literaria y artistica, Bonet con frecuencia plantea cuestiones toda-
via hoy tabu relativas al cuerpo de la mujer: el aborto y la no maternidad so-
metidos a escrutinio social, el abuso sexual asentado en relaciones de poder
profesionales... En Diarios de la anguila, 1a evocacion de estas cuestiones se rea-
liza desde una estética intimista que contrasta con momentos abyectos. Pala-
bras e imagenes no tinicamente se suceden, sino que ademds suceden como se-
rie de eventos que interrumpen de modo productivo la historia contada.
Llama la atencién en este sentido una anotacion de varias paginas escrita a
mano, que Bonet hace acerca de un cuerpo cualquiera de mujer madura. El
que aqui transcribo es un fragmento de esas paginas, inserto bajo la rdbrica
«Del cuerpo silenciado». Desciframos el original al ritmo pausado que impo-
ne la letra no familiar. Mediante un acto de apropiacion fisica del lenguaje, Bo-
net reflexiona, a pulso, sobre el rechazo del cuerpo propio. Virando asi, de
nuevo, de lo intimo a lo social, del yo al nosotras:

Cuando una mujer se ve obligada —culturalmente— a rechazar su cuerpo,
estd negando: sus origenes; su pasado y su futuro; los cuerpos de sus
abuelas; el cuerpo de su madre; el que tendra su hija; la vida que ha vivi-
do. Se niega a si misma: hasta que no recupere su propio cuerpo no podrd amar-
se a ella y a su bistoria. (Bonet 2022, 208-09; cursiva de la autora)

Los diarios de la anguila es huella sensible de un proceso de emancipacion
autoral que pasa por la recuperacion del cuerpo de la autora y, en virtud de una
suerte de analogia imaginada, por los cuerpos de sus lectoras, sus lectores.
Acontece de acuerdo con un complejo mecanismo de identificacion narrativa.
En el caso de Bonet, el archivo textovisual del aborto y otras experiencias trau-
maticas revierte primordialmente en la recuperacion publica de un cuerpo que

RILCE 40.2 (2024): 503-32 523



LOPEZ-GAY. AUTORIA, EMOCION Y POLITICA EN LA AUTOFICCION ESPANOLA

no necesariamente se reproduce, pero si produce, como sucedia con Marta
Sanz. En un momento sociohistérico donde se intensifican los principios de
reproductividad natural o asistida de los cuerpos de mujer, Bonet crea, insisto,
pero no procrea.

En la dedicatoria de Los diarios de ln anguila figuran las «tres mosquete-
ras», embriones fallidos a quienes la autora nombra, pinta y fotografia. Esta-
ban presentes ya en la autoficcion gréfica Roedores: cuerpo de embarazada sin em-
brion. La representacién repetida del embrién sin vida en su obra textovisual
no es simple expresién de un trauma privado que retorna. En la autoficcion de
Bonet, la imagen de los embriones muertos deviene epitome de lo abyecto a
la luz de su peculiar conexién con el cuerpo de mujer. Entendamos lo abyec-
to como lo que confunde al yo y al otro (Kristeva 2010); aquello que provie-
ne del cuerpo sin ser parte de él (Grosz 2011).

Fig. 2. Paula Bonet (2022), «Las tres mosqueteras», Los diarios de la anguila.
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Aparecen enfrentados aqui dos impulsos contradictorios. Parafraseando a
Ahmed (2014, 84), tomamos distancia con el objeto debido al asco, dejando
a NUESro CUerpo pensar por nosotros; como contrapunto, el deseo nos condu-
ce hacia el objeto, abriéndonos siempre a otro cuerpo. La estética de lo abyec-
to se infiltra de manera andloga en la produccién autoficcional de Sanz. El ethos
articulador de Clavicula, exacerbado en el diario de pandemia Parte de mi, es
«hablar de la tripa que se me ha roto» (Sanz 2017, 50). Desde La leccion de ana-
tomia, la yo-autora alerta al pablico de que «si una persona tiene una pupa en el
labio, toda mi atencién se concentrara en la herida», para justificar de ese modo
«el gusto morboso por puntos de sutura y liquidos corporales» donde hasta el
dia de hoy se constituye, de manera intermitente, su estilo (Sanz 2016, 312)."

Ante binomios como imaginacién o realidad, discurso artistico o discurso
histérico, literatura o vida, y autobiografia o novela, las autoficciones revocan la
relacion de ambivalencia a favor de una relacién de indecision. De la ficcién de
verdad se desprende una tercera categoria no reductible a los elementos que com-
ponen los binomios precitados. Crea una zona transgénero, entre-dos, adonde nos
devuelve la estética abyecta. Lo abyecto perturba, como explica Kristeva (2010,
4), el sistema de identidades, el orden simbdlico establecido. En el plano prag-
matico de la recepcion de autoficciones, el sentimiento fisico donde se confunden
la repulsion y la atraccién (morbo) es emocionalmente potente, efectivo. Lo ab-
yecto se convierte en elemento cohesivo de La leccion de anatomia, Parte de mi, Cla-
vicula, Roedores: cuerpo de embarazada sin embrion o Los diarios de la anguila. De ma-
nera general, envuelve al sujeto lector en un sentimiento confuso, ambiguo, que
queda irresuelto. Ademds de reforzar el pacto ambiguo donde se instituye la es-
critura transgénero, lo abyecto impide nuestra inmersion inocente, sostenida, en
la narrativa. Provoca en nuestros cuerpos el sobrecogimiento momentineo que
nos recoloca en nuestro lugar-en-el-mundo, fomentando una suerte de concien-
cia del acto lector y el contexto material en el que nos encontramos.

A MODO CONCLUSION: HACIA UNA AUTOFICCION CENTRIFUGA

Las narrativas vivenciales estudiadas suponen un desplazamiento del modelo
prevalente de la autoficcién, centripeto, donde prima el autoanalisis del yo-
autor: patréon dominante, desde la publicacion de Roland Barthes par Roland

14. Sanz reflexiona sobre su atraccién por los puntos de sutura y liquidos corporales, y la medida
en que ello trasluce en su escritura, en un fragmento afiadido a la segunda versién de La leccidn
de anatomia (Sanz 2016, 306-17), que se titula «;Sopermi?>.
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Barthes y la primera autoficcién designada como tal, Fils (1977) de Serge Dou-
brovsky. Observamos el trinsito a un modelo de ficciones de verdad centrifu-
go, donde la yo-autora anhela tejer lazos con el publico de su tiempo, instin-
dole a cuestionar el lugar que ocupa en un presente sociohistérico de crisis.

La autoficcion, situada durante décadas bajo el signo del psicoanalisis y
el posestructuralismo, continda pensando la realidad sin oponerla a la ficcién;
pero lo hace, en su reformulacién centrifuga, de un modo otro. La prioridad
de los textos estudiados no es la exploracion de las fronteras, consabidas ima-
ginarias, que separan realidad y ficcion. Al entendimiento sostenido, ya asimi-
lado, de la realidad como texto o simulacro, se afiade la idea reactualizada de
realidad como materialidad de los cuerpos, de lo social (Lépez-Gay 2022a).
De las narrativas referidas, heterogéneas en contenido, tono y estilo, parece-
ria brotar una especie de ética del cuidado de acuerdo con la cual «lo perso-
nal, lo individual y lo tnico sélo tienen sentido en /o comuin> (Sanz en Ferrer
Ros 2014, 267; cursiva de la autora). Imaginemos «lo comtn», desde la criti-
ca cultural feminista, como un territorio compartido (véase Ahmed 2014, 187-
88). En esa geografia los cuerpos —de autor-a, del publico— entran en contac-
to con otros cuerpos u objetos, afectan y se dejan afectar desde la intuicién
compartida de que solo en el alineamiento imperfecto pero productivo del su-
jeto individual con el colectivo surge la posibilidad de tejer nuevas gramaticas
de existencia social.

Las autoficciones examinadas no niegan la naturaleza construida de las
escrituras de vida ni el sentido intermitente de la ficcionalidad a través del cual
la yo-autora negocia su lugar en el mundo. Su prioridad pareceria ser, dicho
esto, el exhibir y a veces auscultar los sintomas de una precariedad que se
autojustifica en un contexto internacional donde prevalece el sentimiento sos-
tenido de crisis: crisis econémica o del planeta, crisis sanitaria o de género...
En este clima cultural el sistema intensifica el ritmo de fabricacién de las fic-
ciones que lo validan. Leo Lo que hay, La seduccion, Carcoma, Diarios de la an-
guila, Clavicula o Parte de mi como contrapunto al boom global de narrativas
distépicas, audiovisuales y textuales, donde se propagan imaginarios de un no-
futuro que ensalzan el capitalismo como tnica opcién (véase Fisher 2009). No
persiguen la utopia ni la radical transformacion del sistema, pero en ellas se
abren grietas sutiles de posible salida o potencial empoderamiento para cuer-
pos de mujer vulnerables o vulnerados.

Marta Sanz, Sara Torres, Paula Bonet y Layla Martinez comparten el im-
petu de «tomar el pulso» al presente sociohistérico a través de una autoficcion
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que tiende de lo particular a lo comun. Todas ellas reivindican la responsabi-
lidad social de la autora en el panorama literario contemporaneo y, al mismo
tiempo, mueven a su publico a interrogar los 6rdenes culturales interiorizados
en los que se asienta, visible o invisiblemente, un sentimiento generalizado de
vulnerabilidad de género. Lo politico remite aqui, al menos en parte, a rearti-
culacién buscada del lenguaje, y a las relaciones que a partir de ahi se estable-
cen entre lo visto y lo dicho, o lo hecho y lo que puede hacerse (Ranciere
2002). La politica y el arte son también cuestién de estética, como ha vuelto a
recalcar Ranciére (2023, 132): ambas consisten en crear, a partir de elementos
materiales y simbdlicos, la unidad de una forma de experiencia sensible com-
partida. Las escritoras mencionadas no se limitan a desencajar la idea de la
muerte del autor en la narrativa de vida. La emocién se despliega en sus obras
desarticulando el pensamiento binario que contrapone la emocioén y la razén,
o el cuerpo y la mente. Generan ficciones de verdad politicas, radicadas
en mayor o menor grado en un feminismo de cariz materialista que toma en
cuenta la condicion de precariedad social desde la cual ciertos cuerpos produ-
cen o consumen literatura. Ahmed (2014, 187) llama a un feminismo contem-
porineo que reconozca la no inevitabilidad de lo criticado, feminismo del cual
emanan formas de esperanza en aquello que podria llegar, aunque aqui y aho-
ra «todavia no». En esta linea, autoficciones centrifugas como Lo que hay, La
seduccion, Carcoma, Diarios de la anguila, Clavicula o Parte de mi no solo denun-
cian, sino que ante todo anuncian, a través del ordenamiento y reordena-
miento de trazas de vida con vocacion a lo comiin, una suerte de conciencia
social de nosotros (de nosotras) que atiza la esperanza en otros 6rdenes sensi-
bles por venir.
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Resumen: Este articulo explora la productividad
politica de la autoficcibn como estrategia narrativa
ligada al activismo feminista y LGTBI en las novelas
Black out y El affair Skeffington de Maria Moreno.
Configurado como un texto hibrido que combina
ficcion, memorias y ensayo, Black out gira en torno
ala figura autorial disidente de Moreno: una mujer
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burgués sobrio y heteronormativo. Dado que lo que
presenta Black out -al igual que E affair Skeffington
en cuanto (auto)biografia apécrifa- no es tanto la
escritura de un yo o un super-yosino la escritura del
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con los demés -una escritura del ello-, mi anélisis
se aleja de categorfas como la autobiograffa o las
escrituras del yo y estudia la narrativa de Moreno
como una forma de autoficcion que propugna una
ética nobmada queer (Butler 1993; Braidotti 2009)
en su giro hacia la heterograffa (Forest 2012).
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ste articulo propone una lectura de las novelas Black out y El affair Skef-

fington de la escritora argentina Marfa Moreno a partir del concepto de

autoficcion. Para empezar hay que advertir que el término «novela» no
aspira aqui a otra acepcion que la mis estrictamente pragmatica, es decir, la de
un texto que es designado como tal en sus paratextos. El caveat es preciso a la
hora de abordar la produccién de una escritora que se distingue por un alto
grado de indefinicién genérica asi como por un continuo contrabandeo entre
lo ficcional y lo factual (Schaeffer 2013), aun cuando la mayor parte de su obra
suela asociarse a modos narrativos factuales como la crénica, el ensayo, las me-
morias o la biografia —a tales categorias asociariamos libros como E petiso ore-
Judo (1994), Banco a la sombra (2007), Oracion: carta a Vicki y otras elegias politi-
cas (2018) o Loquibambia: sexo e insurgencia (2019)—. De hecho, en el conjunto
de una obra proteica que abarca tres décadas —cuatro, si incluimos los textos
publicados bajo distintos pseudénimos en el marco de su labor periodistica y
especialmente como fundadora de la revista alfonsina (1983-1984), pionera del
feminismo en Argentina—,' solo dos textos se presentan como novelas: Black
out (2016) y su primer libro publicado, E/ affair Skeffington (1992), dos textos
intimamente ligados, mds alld de su inestable autodefinicién como novelas,’
por sus provocadoras incursiones en el terreno de la autoficcion.

Este concepto precisa también de algunas aclaraciones, dada la sobrecar-
ga semantica que acarrea en la discusion critica y en la conversacién cultural
de los dltimos afios.* Mi lectura se distancia de definiciones habituales de la
autoficcion como género novelistico, como «pacto ambiguo» entre autobio-
graffa y novela (Alberca 2007), o incluso en términos de la identidad nominal
de autor, narrador y personaje (Lecarme 1992). De entrada, descarto asimis-
mo el uso reduccionista del término que suele asociarse a las formas mas ado-
cenadas y comerciales de escritura del yo —autoficciones «de baja intensidad>»
(Mora 2019) en el mejor de los casos—, de las que estd muy alejada la prictica
de esta autora. Mi propuesta se orienta mds bien a explorar la dimensién po-
litica de la autoficcion en cuanto «figura de lectura» (Prieto 2019, 226-28) y

1. Para una amplia recopilacién de estos textos véase Moreno 2001 y 2002. Sobre esta etapa de la
producciéon de Moreno véase Leone 2011; Sabo 2015 y Dominguez Galvdn 2017: 351-459.

2. En cierto modo Black out y El affair Skeffington retornan al sentido primigenio de la novela mo-
derna en cuanto cajén de sastre en que caben todos los géneros, en la linea, digamos, del Quijo-
te, Moby Dick, El hombre sin cualidades, etc. Como observa Roland Barthes (2003, 201) a partir de
la teorfa de la novela romdntica de Novalis y Schlegel, la novela serfa propiamente el género
de la «indistinciéon» genérica y de lo abigarrado o variopinto (poikilds).

3. En cuanto al estado de la discusion tedrica sobre la autoficcién, véase Casas 2012; Prieto 2019.
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en particular como prictica de autofiguracion transgenérica,’ lo que en el caso
de Maria Moreno ha de entenderse en el doble sentido de una poética textual
y de una politica sexual, ya que no solo las obras que propongo analizar aqui
sino su entero proyecto literario ponen en juego un notable nomadismo de gé-
nero, en todos los sentidos del término. El objetivo de este articulo es, asi
pues, ofrecer una lectura productiva de las dos novelas de Maria Moreno a la
luz de una categoria no considerada hasta ahora por la critica, salvo por lo que
se refiere a sus cronicas periodisticas (Dominguez Galvan 2017), poniendo en
didlogo los mas recientes desarrollos tedricos sobre la autoficcion con los pos-
tulados de la teoria queery la «filosofia del nomadismo» (Arnés 2016, 28) a fin
de aquilatar la radical vocacion ética y politica de esta escritura.

PRIMER ACERCAMIENTO A BLACK OUT: RASGOS AUTOFICCIONALES

Black out podria describirse de manera muy tentativa como un ensayo auto-
biogrifico sobre el alcoholismo. En el texto de la contratapa se lo presenta asi:
«Novela, memorias, retrato de época, microensayo, crénica social, diario in-
timo, registro cientifico, desnudo, critica, mapa».’ ;En qué sentido podriamos
analizar este coctel genérico en términos de autoficcion? No seria una auto-
ficcion en el sentido en que la define Manuel Alberca (2007, 62), es decir,
como un modo narrativo en que, a partir de la nocién de «pacto autobiogra-
tico» acufiada por Philippe Lejeune (1975), se daria una vacilacion entre un
pacto de verdad y un pacto de ficcién. Sin embargo, podemos destacar en el
libro una serie de rasgos autoficcionales que emergen por el trabajo con el gé-
nero y la sexualidad, y en la construccién de una figura autorial transgresora y
antipatriarcal.

Lo autoficcional emerge en primer lugar por la poética de la ficcién anti-
realista que propugna la autora. Esta se sitia en la estela del textualismo se-
sentista practicado por los «escritores que amaba» (2016, 245), lo que en al-

4. En una temprana lectura de E/ affair Skeffington, Héctor Libertella destaca su dimensién trans-
genérica al describirla como un «relato transbiografico» (2003a, 38).

5. La recepcién critica de la obra refleja en gran medida este pandemonium genérico, si bien pre-
dominan las lecturas que la asocian a géneros narrativos factuales, ya sean las memorias (Forna-
ro 2016; Gigena 2016; Pardo 2017) o una combinacién de crénica, ensayo, diario, biografia y
autobiografia (Quintana 2017; Crespi 2017). Julieta Vit Adagio vincula su «heterogeneidad for-
mal> a la tradicién de la novela de artista y especificamente al «style de décadence» del decaden-
tismo literario finisecular, por el que «los géneros se corrompen» (2021, 50), en tanto que Ro-
cio Altinier (2020) destaca su «indefinicion genérica» apelando a la nocién de «ficcién informal>
de Daniel Link (2009).
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gin momento llama jovialmente «la mini-mafia del texto» (281): Osvaldo
Lamborghini, Copi, Perlongher, Puig; nombres a los que se podrian sumar
otros escritores afines al textualismo anti-realista que forman parte de su
circulo de amigos: Héctor Libertella, Tamara Kamenszain, César Aira, Artu-
ro Carrera, Ricardo Piglia, entre otros. A excepcion de Puig, estos escritores
son muy cercanos al posestructuralismo de la revista 7e/ quel, una de cuyas ra-
mificaciones mas notables en Argentina fue la revista Literal (1973-1977), que
tuvo en Osvaldo Lamborghini a una de sus figuras destacadas.® Es justamente
en este contexto histérico donde surge la nocién de autoficcion, acuiiada por
Serge Doubrovsky en 1977 para describir su novela Fils. El libro de Marfa
Moreno estd mds préximo a esta nocioén originaria que a las posteriores ela-
boraciones de criticos como Alberca (2007) o Colonna (2004), y desde luego
mds que a lo que suele denominarse autoficcion en el periodismo cultural,
donde este término viene a ser una manera mads vistosa de referirse a un texto
autobiogrifico (una etiqueta que al parecer vende mds que algo tan antiguo
como la autobiografia).

Acorde con esta poética anti-realista, si en ningiin momento hay duda de
que estamos ante una «ficcién de acontecimientos reales», para retomar la
férmula original de Doubrovsky,” Black out continuamente subraya la media-
ci6n textual a la vez que critica la vision ingenua del texto literario como re-
flejo de la realidad. Asi, en lugar de una representacién transparente de la
«vida», lo que se nos ofrece son siempre y ante todo «paginas hacendosas»:

Si escribo lo que escribo, ¢me desnudo? Hay quienes leen como si se tra-
tara de la vida misma. Temblorosos de unanimidad admirativa, mientras
creen alcanzar algin mendrugo de intensidad en medio de la opacidad
habitual del mundo —toméndola como una confesién—. Son como esos
pijaros que entraron a un museo Yy, deteniéndose ante una naturaleza
muerta hiperrealista, se pusieron a picar los frutos. Y no hay nada que
tocar sino paginas hacendosas porque, en literatura, la sangre sélo sirve
para hacer morecillas. (2016, 271; cursiva de la autora)

6. Para una seleccién de textos de esta revista véase Libertella 2003b. Ver también la nota de Mo-
reno «Literal, revista sarmientina» publicada en el diario Clarin (Moreno 2011).

7. 'Tal como propone en la contratapa de Fils: «;Autobiograffa? No. Es un privilegio reservado a
los ilustres de este mundo en el crepusculo de sus vidas y con bello estilo. Ficcién de aconteci-
mientos y hechos estrictamente reales; si se quiere, autoficcién, haber confiado el lenguaje de
una aventura a la aventura del lenguaje, mds alld de la sabidurfa y mds alld de la sintaxis de la no-
vela, tradicional o nueva» (cit. en Prieto 2019, 228-29).
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No es casual que justo después de este pasaje —que versiona la famosa anécdo-
ta sobre los pintores Zeuxis y Parrasio®- se celebre la escritura de Mario Le-
vrero en La novela luminosa en cuanto «vida opaca» (271). Una escritura que,
evocando el effet de réel de Barthes (1968), subraya el «efecto de vida»: «O sea,
es un efecto; jla vida misma es un efecto!» (273; cursiva de la autora). Ello con-
cuerda con la propia escritura de Moreno, tanto por la vertiente autoficcional
de la construccion del yo en la escritura’ como por la poética de la turbiedad
ligada a una vindicacién de la literatura como préctica enfermiza y adictiva
—una practica «degenerada»—," lo que a partir de la metafora etilica que pre-
side el libro sintetiza en la férmula: «leer como quien se bebe al borracho que
escribe que lee» (274).

La propia densidad del estilo de Moreno —que cultiva una suerte de barro-
quismo plebeyo y malhablado, un poco a la manera de Lemebel y Perlongher—"'
colabora con esta vision textualista que de acuerdo con Philippe Gasparini seria
uno de los rasgos distintivos de la autoficcion —que, a diferencia de la autobio-
graffa, activaria lo que Jakobson llamara «la funcién poética del lenguaje» (Gas-
parini 2008, 27)-. Aunque en Black out nunca se pone en duda que estemos ante
una narracién de sucesos y experiencias realmente vividas por la autora, en todo
momento somos conscientes de la densidad del texto, del trabajo de la escritu-
ra, de manera que el yo autorial no se define tanto (o no solo) en términos bio-
graficos de un sujeto histérico que tiene determinadas vivencias, sino sobre todo
a partir de una singularidad escritural: el yo emerge en el estilo inconfundible de

8. La historia de la rivalidad entre los pintores griegos Zeuxis y Parrasio (s. v a. C.) la cuenta Pli-
nio el Viejo en su Historia natural (libro 35): «Se cuenta que [Parrasio] compitié con Zeuxis;
éste presentd unas uvas pintadas con tanto acierto que unos pijaros se habian acercado volan-
do a la escena, y aquél presenté una tela pintada con tanto realismo que Zeuxis, henchido de
orgullo por el juicio de los pajaros, se apresurd a quitar al fin la tela para mostrar la pintura, y
al darse cuenta de su error, con ingenua vergiienza, concedio la palma a su rival, porque él ha-
bia engafiado a los pdjaros, pero Parrasio le habia engafiado a €l, que era artista» (1987, 93).

9. En el predmbulo de Roland Barthes par Roland Barthes, la autobiografia sui generis del critico
francés, se nos invita a leer el «yo» como «un personaje de novela» (1975, 4), lo que fue bien
escuchado por su discipulo Serge Doubrovsky al acufiar el término autoficcién para describir
su novela Fils. En cuanto a la dimensién autoficcional de La novela luminosa, véase Garcia 2015
y Prieto 2019.

10. Via Adagio (2021, 47-48) encuentra un vinculo genealégico entre el homenaje en Black out a
la bohemia portefia de los afios 70 y la critica que hace José Asuncién Silva en De sobremesa —la
mids célebre novela de artista del modernismo hispanoamericano- a la visién del arte moderno
como «degeneracién» social planteada por el médico alemédn Max Nordau en su influyente in-
vectiva Entartung [Degeneracién] (1892), luego apropiada con creces por el nazismo. Sobre la
literatura como adiccién en Moreno y Levrero véase Caminada Rossett 2019.

11. Moreno suele preciarse de practicar una «escritura plebeya» asi como de la heterogeneidad y
«contaminacién» discursiva propia de las poéticas barrocas (Gigena 2016).
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la autora, y en ese sentido es esencialmente autoficcional, de la misma manera
que dirfamos que el yo de Levrero, de Lispector o de Gombrowicz es un yo li-
terario, que nos da la verdad de un estilo tnico e inconfundible.

En ese sentido es reveladora la historia del borracho y la mangosta con la
que se abre Black out. Esa anécdota —un «chiste de borrachos» (11)- funciona
como una suerte de paribola anti-realista que nos invita al distanciamiento de
lo que en un texto se presenta como inmediatamente real o verdadero. La
anécdota, situada en un «transporte popular», tiene por protagonista a un bo-
rracho hediondo que acarrea una enorme jaula cubierta por un trapo negro.
Cuando se le pregunta por su contenido, la respuesta del borracho —una suer-
te de grotesco alter ego de la autora— sugiere que el contenido de la jaula o del
texto —la «mangosta»— no es menos real por no ser «verdadero» (o bien, a la
inversa, que lo no «verdadero», lo imaginario o fantasmatico, es tan real como
lo mis inmediatamente visible):

Una vieja que iba sentada en el asiento reservado para embarazadas y dis-
capacitados le pregunt6 qué llevaba en la jaula. El hombre respondié: una
mangosta. La necesito, porque como soy curda, no puedo separarme de
ella, si no ¢quién se comeria las viboras? Un policia le pregunté cudles vi-
boras. Las del delirium tremens, contesté. Pero esas viboras no son verda-
deras, le dijo una chica con delantal blanco. Entonces el hombre levanté
una punta del trapo para mostrar que la jaula estaba vacia. Tenfa un aspec-
to radiante cuando dijo: jpero esta mangosta tampoco es verdadera! (10)

Como en el apdlogo de Zeuxis y Parrasio que subyace al pasaje antes citado —y
también en cierto modo a este «chiste de borrachos»— lo importante en un
texto literario, viene a decir Moreno, nunca es el contenido sino como se es-
cribe el «velo», como se pinta el gesto de alzar el «trapo negro» que oculta a
la vez que presenta y enmarca: todo lo que importa en literatura estarfa en-
capsulado en ese gesto que responde a la pregunta :qué se ve? con el continuo
enigma de lo que se hace presente en el ocultamiento.

LAS DOS NOVELAS DE MARIA MORENO: EJERCICIOS DE AUTOFIGURACION
DISIDENTE

El affair Skeffington es otro texto notoriamente hibrido, vinculable a Black out
por el trabajo a la vez ficcional y ensayistico con la biografia. Podriamos des-
cribirlo como una autobiografia disfrazada de biografia, o bien, como propo-
ne la autora en el postfacio agregado en la segunda edicién, como «una auto-
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biografia bufa escrita en tercera persona» (2013, 165). En €l se recuperan una
serie de modelos de autoria alternativa ligados a la escena de vanguardia pari-
sina de los locos afios 20, modelos que impugnan la figura del escritor burgués
y la tradicién patriarcal de la «autorialidad>» (Pérez Fontdevila/Torras Francés
2019). El affair Skeffington se enfoca en lo que Moreno llama «Paris-Lesbos»,
una comunidad gueer en la que cunden las autorias bizarras y en la que convi-
ven escritoras imaginarias como la poeta Dolly Skeffington que da titulo al li-
bro con figuras histéricas de la bohemia exiliada parisina: de Gertrude Stein a
Djuna Barnes, pasando por Natalie Barnie, Hilda Doolittle o la «baronesa da-
daista» Elsa von Freytag.

La critica de la autorifa patriarcal y el juego autoficcional con la pseudoni-
mia y la biografia apdcrifa en E/ affair Skeffington estin directamente relacio-
nados con el ejercicio de autofiguracién disidente que propone Black out.”? En
ambos casos, la construccion autoficcional del yo tiene una dimension especi-
ficamente politica ligada a la cuestion del género y las sexualidades minorita-
rias. La figura autorial que construye Moreno nos confronta con un yo alco-
hélico y queer que produce un continuo «apagén» del sujeto sobrio, racional y
burgués, para evocar la metifora del coma etilico que da titulo al libro. Se tra-
ta de un yo plebeyo y populachero, que abandona los relatos del sujeto moder-
no heteropatriarcal, y en ese abandono ligado a la embriaguez continuamente
oscila entre el yo y el nosotros de la comunidad de «irrecuperables» con la que
se identifica: los amigos del bar (una bohemia mas o menos alcoholizada de es-
critores de diversa laya) asi como toda una constelacién de subjetividades mar-
ginales (travestis, prostitutas, vagabundos, inmigrantes, etc.). A través del phar-
makon mediador del alcohol —en el sentido teorizado por Derrida (1972): a la
vez remedio y veneno— emerge una imposible y difusa «patria»: «El alcohol es
una patria. Por eso no se la pierde. S6lo que se puede estar exiliado de ella»
(258). Vale decir: una comunidad potencial «inoperante» e «inconfesable»,
para ponerlo en términos de Nancy ([1983] 2000) y Blanchot (1999), una «co-
munidad de los que no tienen comunidad» (Blanchot 1999, 117).

Lo que aqui se propone, en términos de la metapsicologia freudiana, no
es tanto la escritura de un yo o de un super-yo —la escritura del yo publico, del
sujeto racional burgués— sino mds bien la escritura del deseo y la pulsién alco-
holica que se comparte con otros, por la que el yo se diluye en la comunidad

12. Sobre la dimensién autoficcional de los heterénimos y pseudénimos en esta novela, véase Prie-
to 2022.
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de un nosotros o un nosotras: escritura del ello y del otro —«esto que escribe
a través de mi» (357), dird en lugar de «esto que yo escribo»—, donde el otro
se define como «todo lo que esta del otro lado de mi copa» (399). Asi, mis que
como escritura autobiogrifica se podria caracterizar la propuesta de Black out
como un modo de escritura autoficcional que se mueve hacia lo que Philippe
Forest (2012) denomina «heterografia» y —valga el neologismo— hacia una
suerte de «ellografia» por la que deviene visible lo que, con Fredric Jameson
(1981), llamarfamos el «inconsciente politico» del capitalismo global.

En Black out se evitan tanto la progresién narrativa de las autobiografias
clasicas como los autobiografemas habituales del relato familiar y sentimental,
asi como las identidades fijas y preconcebidas. La figura autorial que aqui se de-
linea es la de una mujer que tiene un hijo (al que se menciona esporadicamen-
te y del que apenas sabemos nada) y una serie de amantes que pueden ser hom-
bres o mujeres, pero en todo momento se evitan los lugares comunes del relato
identitario hetero- u homosexual. Explicitamente se rechazan los estereotipos:
ni «bisexual», ni «lesbiana que todavia se acuesta con hombres» (355-56), de la
misma manera que al «orgullo gay» se prefiere el «orgullo alcohdlico» (399).
Mis bien, lo que aqui se reivindica es una sexualidad polimorfa e indetermina-
da: no un yo hetero o gay definido en términos identitarios sino una figura
autorial gueer, cuyos principales atributos son la rareza y el nomadismo." Todo
lo cual se sintetiza en un ingenioso calambur en que se cifra lo que podriamos
llamar el deseo de la «bot(ella)». Antes que €l o ella, lo que aqui se desea es el

13. Forest propone el siguiente deslinde entre «ego-literatura», «autoficcion» y «heterografia»:
«La “ego-literatura” -mediante la cual el arte imita la vida— tiene el “yo0” como objeto. Lo toma
como una “realidad” que el relato traduce. Se sitia bajo el signo de lo “uno” y hace de lo “vi-
vido” el origen pleno de toda significacion. La “autoficcién” (cuando se aleja de las ilusiones de
la “ego-literatura” y toma nota de que la vida imita al arte) también tiene el “yo” como objeto,
pero descubre en él una “ficcién” que la novela construye. [...] La “heterografia” sustituye la
expresion del “yo” (objeto tanto de la “ego-literatura” como de la “autoficcién”) por una escri-
tura del Yo por la cual el sujeto “regresa” en razén de una “experiencia” de lo “real” como “im-
posible”» (2012, 231-32).

14. De ahi la pertinencia del anilisis desde la teorfa gueer en cuanto critica de la heterosexualidad
normativa y vindicacién de una disidencia sexual fluida que subraya la dimensién «performati-
va» de las pricticas y los discursos en detrimento de los esencialismos identitarios (Butler 1993,
224; Sedgwick 1993), asi como desde lo que Rosi Braidotti denomina «ética némada», que pri-
vilegia la nocién deleuziana de «devenir»> en su reflexién sobre la «economia politica de los
afectos» en la era del capitalismo postindustrial y en la 6rbita del poshumanismo feminista
(2009, 56; 202-09). Como observa Laura Arnés en su lectura de E/ affair Skeffington, que ape-
la a la «figura de la errancia» vinculdndola a la nocién de nomadismo, «la errancia implica, ante
todo, la renuncia a cualquier idea, deseo o nostalgia de lo establecido. La errancia es ante todo
una potencialidad» (2016, 25).
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estado de embriaguez que otorga la botella, que tanto puede contener como
llevar a un €l o a una ella, o quizds a un indefinible «él/lax:

A cualquiera de mi parroquia —la del alcohol-no se le escapa que esto que
escribe a través de mi no es ninguna orientacién sexual, sino el alcohol
bajo uno de sus recursos comunes: la soberbia jactanciosa. Y si la duda es
si lo que me interesa es El o Ella, habria que recortar estas dos palabras

de la palabra diosa: bot(el/la) o bot(ella). (357)

ALCOHOL, SEXO Y REVOLUCION: LAS ORBITAS ENTRECRUZADAS DEL MARXISMO
Y EL FEMINISMO

El deseo de la bot(ella) y la escena de la bohemia alcohdlica son justamente el
punto en que convergen dos esferas muy concretas de la lucha politica: la tra-
dicién del feminismo y el activismo LGTBI, por un lado, y la historia de las lu-
chas de la clase obrera —la tradiciéon marxista, anarquista y sindicalista que re-
corre los siglos XIX y XX, por otro. En EI affair Skeffington Moreno cita al
soci6logo Richard Sennett, segtn el cual

cuando se cerraba una taberna, el motivo no era el embotamiento de los
sentidos que provoca el culto al hada verde amenazando la productividad
de las fabricas, sino el hecho de que los obreros en ese espacio complota-
ran, intercambiando informacién; ideando estrategias de lucha o -median-
te una cierta estabilidad alcohdlica— soltaran su lengua, sin utilidad alguna
para sus patrones, a fin de liberar sentimientos y suefios. ([1992] 2013, 36)

En su exploracién en clave emancipatoria del «vinculo entre alcohol y locua-
cidad» (37), Dolly Skeffington —la misma autora apécrifa que convierte las ta-
bernas de Paris en escenario de sus acciones vanguardistas— «concluyé6 que, al
beber, el hombre escapaba a la red de lo 1til y daba un sentido “jodedor” a la
expresion “alimentar la fuerza de trabajo” (también salteado habia leido a
Marx)» (39).

Los dos pasajes citados reaparecen casi literalmente en Black out: en el pri-
mer caso sin nombrar a Sennett, en el segundo atribuyendo la «conclusién» al
discurso entre memorialistico y ensayistico de la autora del libro. La alusion ir6-
nica a Marx —explicita en E/ affair Skeffington, implicita en Black out, donde el
nombre del fil6sofo alemin es sustituido por las figuras de Lenin y Trotsky tra-
mando la revolucién «en las terracitas de La Rotonde de Paris mientras vefan
emborracharse a Modigliani» (44)— apunta a una de las operaciones mds fecun-
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das de la escritura de Moreno, que fomenta la conflictiva alianza de las tradicio-
nes del feminismo y el marxismo, cuyas relaciones como sabemos no siempre
fueron féciles, toda vez que el marxismo demasiado a menudo fue sinénimo de
machismo. «El marxismo fue la materia que siempre desaprobé sin rendir»
(228), dird mas adelante, en una ingeniosa boutade que atna la critica al discurso
revolucionario hegemonico y al dmbito académico del que siempre prefirié des-
ligarse. Esa complicada alianza serfa una forma de llevar mds alld la «revolu-
cién», provocadoramente ligada a la escena del alcohol, al café o la taberna como
espacio conspirativo: «No hay revolucionarios de café ni revolucionarios sin
café, ni café que no sea metifora del alcohol. Y yo nunca bebi sin profundizar
sobre esta teorfa ni sentir que estaba obligada a hacer la revolucién» (2016, 44).

En El affair Skeffington, un poco después del pasaje en que cita a Sennett,
Moreno atribuye a Dolly Skeffington una reflexion que en Black out reapare-
cerd enunciada por su propia voz autorial:" «En el bar es posible el olvido de
la finitud; pero al ser la hermandad viril mas proxima a la guerra, el bar sirve
al mismo tiempo para huir de la muerte y para evocarla» ([1992] 2013, 38). El
proyecto de escritura de Moreno se orienta precisamente a imaginar modos
de intervencién politica ligados a una hermandad no viril —una hermandad fe-
minista y gueer, menos «proxima» a la evocacién de la muerte y a la guerra—.
Este proyecto implica nada menos que redefinir los términos de la democra-
cia moderna, uno de cuyos pilares es justamente la «fraternidad», tal como se
decliné desde la revolucién francesa en la trinidad secular de la liberté, égalite,
fraternité. Una fraternidad definida histéricamente en términos de fraternidad
viril, y especificamente en términos de exclusion de la sororidad, como obser-
va Derrida en Politicas de ln amistad (1998, 266), donde postula que la exclusion
de la «<hermana» es lo que permiti6 la naturalizacion de la «fraternidad» como
principio politico universal.

REESCRITURA DE LA TRADICION: DEL ALCOHOLISMO VIRIL A LA EMBRIAGUEZ
COMUNITARIA

En Black out emerge un imaginario emancipatorio alternativo que depende
tanto de la apelacion a la tradicién tedrica y a las trayectorias a menudo en-
frentadas del marxismo y del activismo feminista y LGTBI, como de un especi-

15. La primera parte de la reflexién se repite en Black out casi literalmente, el resto se omite a par-
tir de la adversativa: «<En el bar, en cambio, es posible el olvido de la finitud. [...]» (2016, 44).
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fico posicionamiento en cuanto a la genealogia literaria de lo que Moreno lla-
ma la «pasarela del alcohol» (2016, 407). Pues de hecho el deseo de la bot(ella)
remite a una tradicién central de la literatura moderna, que Moreno a la vez
reivindica y resignifica: lo que podriamos llamar el imaginario del artista di-
sidente asociado al alcoholismo. Es una tradicién que abarca desde figuras
emblematicas como Poe, Baudelaire, Scott Fitzgerald, Malcom Lowry o Ray-
mond Carver hasta escritores tan cercanos a Moreno como Osvaldo Lam-
borghini o Héctor Libertella, uno de sus amigos intimos y miembro destaca-
do de la «mini-mafia del texto» —el Libertella que murié prematuramente
aquejado de cirrosis, y que cuando pedia un JB en su bar portefio favorito, el
Varela Varelita, lo hacia solicitando con desenfado hiperliterario «un Pepe
Bianco», en homenaje al escritor José Bianco (Prado 2011, 62)-. Notoria-
mente, es una tradicion de bebedores hombres y de figuras autoriales mascu-
linas. Veamos dos hitos de esa tradicion.

Baudelaire, en el poema 33 de El Spleen de Paris: «<Hay que estar siempre
ebrio. Eso es todo: es la tnica cuestién. Para no sentir el horrible fardo del
Tiempo, que destroza la espalda y nos inclina hacia el suelo, es preciso embo-
rracharse sin tregua» ([1864] 2003, 466; mi traduccién). Hemingway, en su fa-
moso relato «Un lugar limpio y bien iluminado», que transcurre en un café a
punto de cerrar y que contiene esta memorable oracion bilingtie, proferida en-
tre los efluvios del alcohol: «Our nada who art in nada, nada be thy name: thy
kingdom nada, thy will be nada in nada as it is nada. Give us this nada our daily
nada, and nada us our nada as we nada our nadas, and nada us not into nada,
but deliver us from nada; pues nada» ([1933] 1995, 294; itdlicas en el original).

Maria Moreno comparte el ethos contestatario de la disipacion alcohdlica
que se esboza en estos pasajes, y no seria aventurado afirmar que se identifica,
como el camarero nihilista de Hemingway, «con todos los que no quieren irse
a dormir, con todos los que necesitan una luz en la noche» ([1933] 1995, 294;
mi traduccién). Ahora bien, es justamente en este punto donde la autora ar-
gentina se distancia de la tradiciéon moderna de la literatura del alcohol. En
esta es infrecuente que la escena del alcohol sea un espacio de apertura al otro
y de creacién de comunidades alternativas, como ocurre en la escritura de Mo-
reno. En la tradicion del alcoholismo viril, la embriaguez suele cobrar un ca-
riz autodestructivo y nihilista, como lo sugiere el padrenuestro ateo de He-
mingway (y su propia figura autorial, dirfamos). Esto es atin mds evidente en
la figura del poeta maldito, cuya embriaguez es una sefial de distincién que
tiende a reproducir la ideologia individualista moderna, lo que contrasta con
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la vocaciéon comunitaria y el proyecto de salida del yo que plantea el trabajo de
Moreno con lo que llama la «parroquia del alcohol» (2016, 357).

No es que la dimension destructiva del alcoholismo esté ausente en Black
out, que registra el dafio infligido al cuerpo de la autora y recorre las alterna-
tivas de la abstinencia y la recaida tipicas de todo sindrome adictivo y de la tra-
dicién de la literatura alcohdlica. Pero, a la vez, hay en Black out una apuesta
fuerte por la «parroquia del alcohol» como forma de vida y socialidad contra-
hegemonica, lo que se opone al vinculo entre alcohol y muerte, depresion o
suicidio en figuras sefieras de la literatura del alcohol —en autores bebedores
como Hemingway, Carver, Bukowski o Malcolm Lowry—.

Por lo demis, el alcohol —o mis exactamente, la combinacién de alcohol
y escritura— es un elemento clave en lo que podriamos llamar su educacién
sentimental y en su devenir autora: en la construcciéon de una figura autorial
disidente y en el despliegue de un feminismo discolo o «impertinente» (Sabo
2015, 69), tan reacio a los discursos normativos como a las ortodoxias teori-
cas. En esa suerte de Bildungsroman perverso que es Black out —una fragmenta-
ria novela de formacién que cuenta la atribulada vida de un singular persona-
je a la vez que la historia de una memorable invencién: la de la bizarra autora
Maria Moreno—,'" la escena del alcohol —la taberna y el bar como «universi-
dad» popular, lo que en otro libro llamara «la universidad bohemia de los ba-
res» (2018, 143), un espacio tradicionalmente masculino en el que Moreno
aprende a intervenir como mujer escritora— es sobre todo decisiva en la cons-
truccién de una autoria sedicente, una autoria feminista que apela a un genea-
logfa alternativa de mujeres escritoras que, desafiando el confinamiento en el
hogar que les asignaba la doxa patriarcal, se lanzaron a la conquista de nuevos
espacios:

Comencé a beber para ganarme un lugar entre los hombres. Imitaba una
iconografia fuerte: Alfonsina en el café Tortoni, Norah Lange en el Auer’s
Keller. Como Alfonsina querfa un hogar contra el hogar, ser la mujer de
las medias rotas. [...] Estaba convencida de que, mas que ganar la univer-
sidad, las mujeres debian ganar las tabernas. Era la época en que el anti-
psiquiatra David Cooper denunciaba a la familia como lugar patégeno. Y
la familia —agregaba yo— no se opone al mundo, sino al bar. (2016, 98)

16. Daniel Link describe a Marfa Moreno como «esa afortunada invencién de la conciencia popu-
lar argentina» (2009, s/n), haciéndose eco de lo que afirma la propia autora en una entrevista:
«Marfa Moreno es un invento» (1998, s/n).
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El alcohol es entonces y ante todo un salvoconducto, una manera de acceder
al mundo de los escritores, una manera de «pertenecer>», de formar parte de
la prestigiosa familia de los artistas renegados y «perdedores», un «nosotros»
antiburgués que, empleando en cierto modo la tictica del caballo de Troya, se
aspira a transformar desde dentro, de manera que en algiin momento sea po-
sible empezar a hablar de un «nosotras»:

Pero nosotros bebiamos ginebra porque queriamos escribir; ya com-
prendiamos que en nuestra literatura la ginebra es estructural; beberla nos
hacia pertenecer y los personajes de los cuentos que escribiamos bebian gi-
nebra cuando todavia nos pediamos recios y perdedores y nuestra poca
monta social era un orgullo de malos ficticios. (2016, 99; cursiva de la
autora)

De hecho, en el paso inmediato del tono confesional al ensayistico, el alcohol
se revela como clave de lectura de la tradicién argentina, en una provocadora
apropiacion que, a la vez que demuestra la pertenencia al «nosotros» de los es-
critores a través de un brillante ejercicio de interpretacion literaria, introduce
un principio de desvio, dindole un giro populista y feminista o gueer a cono-
cidos tépicos de la literatura argentina:"

No por simple liquido la ginebra es menos importante que la muerte de
Beatriz Viterbo como condicién de «El Aleph>, es el argumento quimi-
co del disgraciarse de Fierro, antes de lanzar la injuria que terminara con
la muerte del Negro. [...] Cuando Cruz y Fierro se van al desierto, el beso
por turnos al porrén es una garantia de que se trata de una de esas unio-
nes homosexuales con instintos coartados en su fin como llamaba Freud
a la homosexualidad sublimada del mzacho a macho. (2016, 99-100; cursiva
de Ia autora)

Si, como lo evidencian estos pasajes, la estrategia preeminente para ingresar
en el espacio masculino de la literatura es el camuflaje —la afirmacion de per-
tenencia a un «nosotros»—, el hecho de que se trate de un «nosotros» alcoh6-
lico —un «nosotros» desviado, «degenerado»— inscribe un principio de disi-
dencia en el gesto de afiliacién por el que empieza a emerger la posibilidad de

17. Rocio Altinier analiza en detalle como Moreno reescribe los relatos fundacionales de la tradi-
cién argentina —Sarmiento, Mansilla, Hernindez, Borges— sometiéndolos a un «enrarecimien-
to» (2020, 43), un devenir raro, gueer, que vincula con la nocién de «cuirizacién» (Delfino/Ra-
pisardi 2009).
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un «nosotras» histéricamente silenciado. Dar voz y prestar oido a otros y a
otras a través de ese «nosotros» alcoholizado —un «nosotros» perverso, enlo-
quecido y feminizado, recorrido por lo que en términos de Deleuze y Guatta-
ri llamarfamos un «devenir mujer» (1997, 279)- serfa de hecho un objetivo
central de Black out en cuanto «heterografia» o proyecto de autoficcién hete-
roglésica y carnavalesca, otra manera en que este libro «degenerado» retor-

naria al sentido primigenio de la novela moderna de acuerdo con los estudios
de Bajtin (1981; 1987).

MORENO VERSUS HEMINGWAY: LA ESCRITURA FEMINISTA DEL ALCOHOL

Es precisamente en la apropiacién desviada de la tradicion literaria, y en par-
ticular de la tradicién a menudo hiperviril de la literatura del alcohol, donde
empieza a producirse este desplazamiento: un extrafiamiento del «nosotros»
por el que se abre el horizonte enunciativo de un «nosotras» o de otros «no-
sotros». De ahi la reivindicacién de un canon alternativo de escritoras bebedo-
ras: Norah Lange, Marguerite Duras, Leonora Carrington, Dorothy Parker,
entre otras. Es que, como observa a proposito de esta ultima comparandola con
Faulkner, el prestigio literario del alcohol es algo reservado a los hombres —otra
forma del privilegio patriarcal-. Lo que en ellos es parte del aura o la leyenda
del «gran escritor», en ellas es un vicio repulsivo: «Sélo muerta, Dorothy Par-
ker pudo superar a Faulkner. Nunca el prestigio de la brillantez ebria de una
dama superari al de un caballero. Un borracho que pertenezca a una tribu de
abolengo puede ser gracioso; una dama, repulsiva» (2016, 252).

Tan significativas son en este sentido las frecuentes pullas dirigidas al
gran maestro sobrio de la literatura argentina (Borges), que implican la insta-
lacién de una genealogia alternativa de heavy drinkers argentinos —Héctor Li-
bertella, Osvaldo Lamborghini, Jorge di Paola, Charlie Feiling—, como la con-
frontacion con la literatura de Hemingway en cuanto figura ilustre de la
hermandad literaria del alcohol, y en particular con su novela Paris era una fies-
ta (1933). En cuanto a lo primero, valga como botén de muestra lo que afir-
ma a prop6sito de Norberto Soares: «Nuestra amistad tenia la edad de nues-
tro whisky. [...] En cambio Borges, que no aguantaba el whisky, se tomaba, de
miedo antes de cada conferencia, una copita de grappa» (2016, 131). En cuan-
to a lo segundo, si en Ef affair Skeffington la «fiesta» literaria del Paris de en-
treguerras deviene fiesta de locas vanguardistas en el Paris-Lesbos que More-
no celebra a través de un otro yo apécrifo —la poeta norteamericana Olivia
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Streethorse, alias Dolly Skeffington—, Black out puede en parte leerse como
una reescritura en clave feminista y queer de la novela de formacion de un es-
critor mayor del canon occidental. Si en Paris era una fiesta el relato de los co-
mienzos como escritor del joven Hemingway alterna con la semblanza de cé-
lebres escritores y artistas que conocid en su etapa parisina y europea (Scott
Fitzgerald, Gertrude Stein, Modigliani, Ezra Pound, Ford Madox Ford, etc.),
Black out sugiere un remedo parédico y autoficcional del Bildungsroman de He-
mingway en el que, al igual que en esa novela, la narracion se estructura a par-
tir de la alternancia entre relato biogrifico y autobiografico.

Con una importante salvedad: si todo en la novela de Hemingway —tan-
to el relato autobiografico como las semblanzas biogrificas— tiende a la glori-
ficacion del yo de un gran escritor, Black out nos propone la historia de for-
macién de una autoria bizarra, una autoria no legitimada en tanto que autoria
femenina y provocadoramente otra: la de una escritora borracha, promiscua y
queer que, aparte de su adiccion al alcohol, no nos ahorra detalles vergonzosos
o excesivos de su vida intima —como el «mal olor» corporal (2016, 165) o los
incontenibles flujos menstruales asociados a la endometriosis— que vindican la
irreverencia feminista de una «estética de la suciedad» (Via Adagio 2021, 50)
apelando a la potencia politica de la impropiedad y la abyeccion (Kristeva
1980) —«la ropa interior como objeto de una biografia forense» (2016, 165),
como lo expresa programaticamente en otro momento—. A la mitologizacién
del autor o del gran escritor, Moreno opone la autoria abyecta que implica su
autorrepresentaciéon como «monstruo menstruante» (Pauls 2016, s/n), po-
niendo en juego una continua ironia autodenigratoria por la que el yo se des-
menuza y abre hacia lo otro y hacia los otros. Esa autofiguracién del autor en
trance de devenir otro serfa quizd la mas cabal definicién de la autoficcion,
como sugiere Enrique Schmuckler a propésito de Barthes, quien tras propug-
nar en un famoso ensayo la «muerte del autor» se concede en su heterodoxa
autobiografia «el reingreso del autor (¢l mismo) al texto —a condicién de que
el autor ocupe el lugar del Otro, es decir la voz de la ficcién— (2023, 151).

Precisamente, los otros que acompaiian a Moreno en ese relato de for-
macién autocritico son muy distintos de los escritores y artistas de los que se
rodea Hemingway en su autocelebratoria novela parisina: en vez de las sem-
blanzas de grandes creadores con los que se codea a la vez que compite el es-
critor norteamericano, Black out nos ofrece un recorrido por una melancolica
galeria de no escritores —escritores marginales, sin obra o escasamente reco-
nocidos como Alcides Zurbarin, Claudio Uriarte, Norberto Soares, Miguel
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Briante o Jorge di Paola—, que en algiin momento fueron sus maestros y com-
pafieros de bar en lo que podriamos llamar los bajos fondos literarios del al-
cohol, por donde circula una concepcién subversiva de la literatura como
conspiracién antiburguesa (y, en el caso de Moreno, militantemente antipa-
triarcal) que tiende a renegar de la categoria de «obra literaria» (Sabo 2015) y
de las figuras de autor heredadas (y especialmente de las versiones hipermas-
culinizadas del «gran autor» que encarnaria alguien como Hemingway).

(AUTO)FICCION Y DIALECTICA DEL ALCOHOL: DE LA ESCRITURA DEL YO
A LA INVENCION DEL NOSOTROS

El alcohol en cuanto principio de relacionalidad alternativa entre el yo y el
otro funciona en Black out como una eldstica membrana —una suerte de vilvu-
la que habria que analizar en términos de «plasticidad» intersubjetiva (Mala-
bou 2018)—. En ese difuso umbral entre la conciencia y la inconsciencia al que
conduce la embriaguez se pone en juego una continua dialéctica de apertura
y cierre vinculada al exceso politico antes que propiamente etilico: las tomas y
cortes de conciencia en cuanto principio cognitivo y relacional tienen mds re-
levancia que las mérbidas ordalias de la adiccion o el drama personal (aunque
esto no deje de estar presente de uno u otro modo). El «apagén» al que alude
el titulo, ademas de remitir al coma etilico, la pérdida de conciencia individual,
ha de entenderse también en el sentido del cortocircuito, el repentino oscure-
cimiento de los sistemas de vision colectiva en el capitalismo global.

Por un lado, el deseo de la botella no deja de presentarse desde los pri-
meros compases de la novela como una forma de autoaniquilacién, un modo
de ofuscacion o supresion parcial o total de la conciencia que la autora hereda
del padre. La genealogia familiar del alcohol en Black out es patrilineal, esta-
bleciéndose una clara divisién entre el padre alcoholizado y las mujeres de la
familia militantemente abstemias —la abuela espafola a la que repugnaba el al-
cohol, la madre quimica que irénicamente decreta la abolicion hogarefia de
toda sustancia intoxicante en aras de un ideal patriarcal de feminidad ligada a
la higiene doméstica—. Por otro lado, esa sed excesiva se asocia a la «desobe-
diencia», no ya solo en cuanto al orden doméstico instaurado por la madre —y
a la mentalidad pequefioburguesa por la que aquella «asociaba el pueblo al pe-
cado, la infeccién y la barbarie» (2016, 36)—, sino en el sentido de la identifi-
cacién con los desheredados y su necesidad de «consuelo» —de ahi que hable
de la «presencia consoladora del alcohol» (41) en el conventillo portefio en
que se crio—. Se apunta asi a otra dimension de la embriaguez, una que cobra-
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rd creciente importancia a lo largo del libro: la de la socialidad disidente y sub-
versiva. La sed excesiva en Black out se trabaja, en efecto, menos como adic-
ci6n que como sedicion, en el sentido de la rebeldia politica y también como
una forma de decir a la contra, un «mual-decir> que «puede extraer jugo politi-
co de una posicion de retaguardia» (Moreno 2002, 138), un decir turbio y has-
ta cierto punto ilegible que dialoga con una especifica constelacion rioplaten-
se y latinoamericana de malas escrituras y «devenires iletrados» (Prieto 2016).

La «boca insaciable», ligada entonces a una desobediencia «sideral» que
la aleja del orden «positivista» encarnado por la madre —«una desobediencia
que yo asociaba al gesto de John Glenn cuando, suspendido en el espacio, ape-
nas conectado a la aeronave por un cable, dej6 de escuchar la orden de volver,
para gozar por un instante de ese flotar fuera de lo humano» (2016, 20)—, es el
preciso punto en que se produce una reconceptualizacién de «lo humano» que
es también una reconciliacién (y en cierto modo un regreso): una reterritoria-
lizacién de la boca sedienta, por la que esta se asocia a cierta idea de «pueblo»
—a la conciencia colectiva de los desheredados, los «diferentes», los «otros»
del capitalismo neoliberal y heteropatriarcal-. Por ahi emerge una ética y una
politica del exceso alcohdlico —una ética y una politica de la «subjetividad n6-
mada» (Braidotti 2009, 206)— a la vez que una especifica filosofia literaria: una
teorfa de la escritura como prictica de vanguardia, sedicente y contestataria.

Rememorando su infancia en el conventillo, donde coexistian «los ato-
rrantes de la pelota de trapo» (2016, 36), prostitutas que ensefiaban «el cate-
cismo a domicilio» (37), la «comunidad turca» y «los cldsicos cuenteniques»
(36), no pocos de ellos emigrantes judios huidos de «los campos de extermi-
nio» nazis (39), Moreno observa:

la circulacién de diferentes en un tiempo de encierros imperfectos o de so-
lidaridades caseras [...] [me ofrecié] una constelacién que jamds asocié
con la tristeza, la discriminacién o el genocidio, sino con la imaginacién,
la variedad y la mascarada. [...] mi idea de pueblo excluia la lucha politi-
ca: era en cambio una lucha de lenguas, de puestas en escena, de vestua-
rios. [...] En cada cuarto habia una patria, una etnia, una lengua. Y en
cada cuarto también la presencia consoladora del alcohol. (40-41; cursi-
va de la autora)

Y un poco después agrega: «Definitivamente me gustaba “lo otro”. [...] La pa-
labra pueblo siempre mantuvo para mi ese fondo mitico de performance, de alma-
cén de ramos generales del sujeto. Y el pueblo bebin» (42; cursiva de la autora).
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El alcohol en cuanto forma de vida disidente —vale decir: en cuanto aper-
tura a otras formas y posibilidades de «vivir juntos» (Barthes 2002)- se aleja
asi de las 6rbitas del vicio y la decadencia burguesa denostadas por la ortodo-
xia militante del discurso revolucionario sesentista, que en su afin disciplinan-
te tendio a replicar el discurso de la clase hegemoénica que pretendia comba-
tir. Después afirmara: «Ninguno de nosotros, mejor dicho, los que yo llamaba
“los mios”, habia militado. [...] ;Qué hacfamos en esos afios? Escribir pero no
publicar, no poder escribir, escribir por rutina y paga, vivir como si se escri-
biera» (2016, 219). Reacia a toda militancia ortodoxa asi como a las directri-
ces de partido, Moreno se identifica mds bien con la filosofia de la historia
benjaminiana que rebusca en las ruinas y escombros del capitalismo la posible
iluminacién de un horizonte emancipatorio. Asi lo sugiere en un pasaje que
evoca con afecto el relato de Benjamin «Falerno y bacalao», a la vez que mar-
ca distancias con el discurso izquierdista hegemonico en su juventud. Moreno
alude a un relato autobiogrifico en el que el escritor berlinés se siente extra-
flo en un restaurante de trabajadores «que comian junto a sus familias un pla-
to de bacalao seco» y en cuyo desenlace el vino —el falerno- es el elemento in-
ductor de un milagroso sentimiento de comunién popular:

Sin embargo nadie lo miré mientras él se «perdia cada vez mds en la dul-
zura del vino». Sinti6 una gran dicha, nada lo diferenciaba ya de la mul-
titud. El vino, ese gran gestor de comunidad, le habia hecho entrar en el
ritual del, hasta entonces, asqueroso bacalao seco que se volvi ostia para
compartir con el pueblo. (2016, 59)

Si en este pasaje el vino, en cuanto «gestor de comunidad», se asocia a una di-
fuminacién del yo que permite «pasarse al otro» —«Yo paladeaba la anécdota
pero mi fantasma de fusién era mas extremo: mutilarme de mi identidad, cual-
quiera que fuera, y pasarme al otro hasta la desaparicién de mi pasado, hasta
hacerme ilegible para los propios» (59; cursiva de la autora)—, no es menos
cierto que el alcohol puede funcionar también, en sus formas mas deletéreas,
como una forma de «eliminacién del otro» (247), tal como lo constata el dia-
rio fragmentario intercalado hacia la mitad del libro, que registra dos meses
de lucha con el alcohol, «un diario en donde se puede leer la préxima recai-
da» (247).

El alcohol puede ser también una forma de «no ver al otro»: de verlo a
través de un velo deformador, como en el pasaje donde subraya, hacia el final
del libro, tanto el efecto distorsionador de la embriaguez —un efecto 6ptico
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pero también moral determinado por el «grosor» del cristal de la copa— como
la lucidez de «no ver doble», de la sobriedad desde la que ahora escribe:

Durante un tiempo sostuve, a la manera del orgullo gy, una suerte de or-
gullo alcohdlico, ignorando que la culpa, la autodenigracion y el deseo de
darse muerte —sindrome del dia siguiente— son esenciales a la experiencia
de beber desenfrenadamente. Nada alegre (nada gay). Pero puedo aclarar
que lo que decfa en broma estando en carrera era rigurosamente tragico:
«El otro es todo lo que esta del otro lado de mi copa». Y mi copa era de
vidrio grueso, tallado, sin transparencia. Ahora que no veo doble puedo
ver a muchos, ahora que no estoy en poder del gran totalitario puedo acep-
tar la superioridad de algunos y desear a otros. Porque uno de los efectos
de dejar es la reaparicion del deseo en su diversidad y confrontacion. (2016,
399; cursiva de la autora)

Sin embargo, errarfamos si, por su ubicacion hacia el final del libro, toma-
ramos este pasaje como alguna forma de desenlace que situaria en la sobrie-
dad a la auténtica Maria Moreno. Como se apresura a aclarar, «no soy mas
yo misma sobria que ebria, como —a pesar de la extorsion de que fui presa
por amigos y amantes— no era mas yo misma ebria» (400). Las paginas fina-
les del libro evitan por lo demds presentar la «despedida» del alcohol (407)
como un estado definitivo, no descartando la posibilidad de un retorno mas
o menos inminente: «Cuando dejé de beber —y no puedo prometer que para
siempre, ni siquiera hasta mafiana— me encomendé a otros con los que com-
parto mi alejamiento del dios del color de la cebada» (404). Antes que un
«dios», el alcohol es, al fin, una «patria» de la que se puede estar «exiliado»,
pero que nunca «se pierde» (258). De hecho, la dltima imagen de la novela
es la vision de un bar «como en un suefio». En este final visionario —una
apertura, por tanto, antes que un cierre: una «imagen dialéctica» (Benjamin
1991, 577) la autora siente que la abriga (a la vez que le pesa) la campera de
uno de sus amigos alcohdlicos perdidos, el malogrado Charlie Feiling, lo
que sugiere la persistencia de un deseo que a pesar de sus sombrias reverbe-
raciones (o justamente por ellas) no deja de impregnar todo estado de so-

briedad:

Como en un suefio, salgo del otro lado del libro con la campera de Char-
lie sobre los hombros. [...] Me abriga y me pesa, es decir me abriga pero
me obliga a luchar un poco para mantenerme firme. Y siento una alegria
feroz. No por esa fusion oscura sino por el mero movimiento hacia ade-
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lante, por ir avanzando con firmeza, aun sabiendo que hoy mis pasos es-
tan solos, sin eco posible. A lo lejos veo una luz que titila como una mar-
quesina. Espero que sea un bar. (405)

La escritura del alcohol en Black out —el deseo de la bot(ella)— propone asi pues
una inestable dialéctica —una «didlectica en suspenso» (Benjamin 1991, 576),
dirfamos en términos tanto benjaminianos como alcohélicos—, por la que se da
un continuo vaivén entre la eliminacién de si -y del otro— y la emergencia a
través de la bebida de una conciencia colectiva «otra» —de una comunidad po-
tencial que empieza a crearse a partir de un «pasarse al otro»—. Esa didlectica
de vision y ceguera, de apertura y cierre —una dialéctica sin resolucién final
que apela a la autoficcién en cuanto principio de representacion critica del yo
y reinvencion del «nosotros»— es uno de los aspectos mds notables del libro y
quizd uno de sus mayores logros.

CONCLUSIONES

Como dirfa el filésofo Spinoza ([1677] 2000), en Black out y El affair Skeffing-
ton el alcohol no es una pasion melancélica sino una pasién politica alegre. Al
recuperar en sus dos novelas una tradicién olvidada de autorfas femeninas y
queer, e imaginar una escritura del alcohol alternativa, Moreno no solo estd
reivindicando formas de autorfa y creatividad relegadas por la tradicién pa-
triarcal, sino que también plantea otra forma de hacer politica, otro modo de
construir el relato de lo comun.

En estos textos pseudonovelescos a la vez que pseudoautobiogrificos el
deseo de una poética del transgénero estd intimamente ligado a la dimension
politica de la autoficcion: la figuracion del yo que expone su contradictoriedad
—su inverosimilitud e insostenibilidad, en términos narratolégicos y fenome-
nolégicos— convoca la dimensién de lo comin, de la relacionalidad ética y la
apertura a ese «tenue nosotros» que, de acuerdo con Judith Butler (2003, 82),
serfa la forma de lo politico en tiempos de precariedad. Esto implica cuestio-
nar cierta idea reduccionista de la autoficcién bastante generalizada en la cri-
tica, que ha tendido a verla como una forma de narcisismo apolitico sintoma-
tico de la posmodernidad o de la cultura global del capitalismo tardio (Sibilia
2008; Alberca 2017, 313). Sin negar que esto pueda ser asi en ciertos casos, 0
que sea incluso frecuente en las manifestaciones mas ddciles a las demandas de
la industria cultural, el estudio realizado de las novelas de Maria Moreno de-
muestra la necesidad de una revision del concepto que tenga en cuenta no solo
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las pricticas adocenadas y acriticas sino también y especialmente las singula-
res e innovadoras, asi como la particular pertinencia de una visién ampliada de
la autoficcion en cuanto «figura de lectura» (Prieto 2019, 226) para el anilisis
de las pricticas literarias de nuestro tiempo y una mds cabal comprensién de
la cultura contemporinea.

La concepcién de la politica que se deriva de una heterografia feminista
o de una «ellografia» transgenérica —escritura del ello: escritura del yo atrave-
sado por lo otro y por los otros— deja atris los discursos y practicas de la poli-
tica moderna basados en el sujeto de la razén colonial-heteropatriarcal. Pode-
mos vincular esta vision con desarrollos recientes en el ambito de la filosofia
politica tales como los conceptos de posthegemonia y postsoberania (Beasley-
Murray 2010; Ariel Cabezas 2003), la «politica performativa» de Judith Butler
y Athena Athanasiou (2013), la potencia de transformacién de la «plasticidad>
subjetiva que teoriza Catherine Malabou (2018), o la «politica menor» que
propugna el filésofo italiano Maurizio Lazzarato (2006). También con la re-
flexién de Derrida en Heidegger y ln pregunta (1987), que considera que en la
época del fin de la metafisica y del ocaso de los grandes relatos ya no es posi-
ble plantearse demandas revolucionarias maximalistas, ligadas a la subjetividad
moderna, sino que la responsabilidad politica radica ahora en buscar «una po-
litica de la menor violencia» (Moreiras 2020, s/n), asumiendo que la violencia
serfa en mayor o menor medida inherente a lo humano y a lo politico. A par-
tir de aqui se podria pensar en una inflexion ética de lo politico en la que son
cruciales la cuestién del género y las politicas del cuerpo en la tradicion del
feminismo y la teoria queer, y en la que pasarfamos de una era de la politica ba-
sada en la metaforologia de lo masculino y en la accién violenta —la era mo-
derna de la politica— a una era feminista, gueer o trans que pone en primer tér-
mino la escucha del otro y el principio de la «menor violencia».

Son distintas propuestas tedricas que convergen con el proyecto literario
de Maria Moreno en su apertura hacia otro deseo de lo politico, y que plan-
tean productivas lineas de exploracion de cara a futuras investigaciones. Ese
otro deseo estd inequivocamente ligado en Black out a la «despedida» de una
época: la era de la modernidad politica cuyo apogeo Moreno vivié en su ju-
ventud, una época de imperiosos deseos revolucionarios rememorada con dis-
tancia critica y «sin un resquicio para la nostalgia» (2016, 407), pero a la vez
no sin cierto sentimiento de pérdida —la «negrura» del titulo no deja de remi-
tir también al «luto» por el ocaso de una era (Pauls 2016, s/n)-. Nada sinteti-
zaria mejor ese deseo de otro tiempo, el cambio de paradigma que reclama, en
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suma, la escritura heterografica y transgénerica de la autora argentina, que la
precisa férmula que propone uno de los poemas de Dolly Skeffington, su he-
terénimo paris-lésbico:

La tnica politica verdaderamente popular
es aquella capaz de derretir
el fuego de los amores desgraciados. ([1992] 2013, 126)
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Resumen: La escritora Remedios Zafra se ha con-
vertido en un referente de los estudios sobre cultura
digital en Espafia. Zafra ha indagado en diferentes
textos sobre cémo la identidad personal se ha visto
moldeada y modificada por el impacto de la digitali-
zacion de nuestros entornos cotidianos, tanto de ocio
como laborales, y lo ha hecho potenciando la pers-
pectiva de género. Para personalizar la experiencia de
la precariedad Zafra inventa una suerte de doble
autoficcional (de nombre Sibila) en su obra £/ entu-
siasmo: precariedad y trabajo creativo en la era digital
(2017). La voz de la ensayista y la conciencia de Sibila
se van entrelazando a lo largo de un texto que con-
textualiza y disecciona esa precariedad a través de he-
rramientas complementarias que provienen de la so-
ciologfa, la economia y los estudios de género. El
propdsito del articulo es analizar criticamente los me-
canismos de esta doble precarizacién desde una pers-
pectiva que integre herramientas complementarias a
las utilizadas por Zafra. Para ello recurriremos tam-
bién a otras obras de la autora, como Netianas (2005),
Un cuarto propio conectado (2010), (h)adas: mujeres que
crean, programan, prosumen, teclean (2013) y el mas
reciente Frdgiles (2021), asf como a las ideas de otros
autores que han explorado el fuerte componente
desmaterializador que tiene la tecnologia digital,
como Paul Mason (2016) o Eric Sadin (2018), y los
riesgos que supone para el desarrollo del sujeto.
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Abstract: The writer Remedios Zafra has become
a reference point for studies on digital culture in
Spain. Zafra has explored how personal identity has
been shaped and modified by the impact of the
digitization of our daily environments, both leisure
and work, and has done so by promoting the gen-
der perspective. To personalize the experience of
precariousness, Zafra invents a kind of autofictional
double (named Sibila) in her work E/ entusiasmo:
precariedad y trabajo creativo en la era digital (2017).
The essayist's voice and Sibila’s conscience are
intertwined throughout a text that contextualizes
and dissects that precariousness through comple-
mentary tools that come from sociology, econo-
mics, and gender studies. The purpose of the article
is to critically analyze the mechanisms of this dou-
ble precariousness from a perspective that integra-
tes complementary tools to those used by Zafra.
We will also resort to other works by the author,
such as Netianas (2005), Un cuarto propio conectado
(2010), (h)adas: mujeres que crean, programan, pro-
sumen, teclean (2013) and the most recent Frdgiles
(2021), as well as the ideas of other authors who
have explored the strong dematerializing compo-
nent of digital technology, such as Paul Mason
(2016) and Eric Sadin (2018), and the risks it entails
for the development of the subject.
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a aceleracion tecnolégica de los afios ochenta dispar6 la reflexion tedrica

sobre el impacto que determinados descubrimientos cientificos y sus apli-

caciones industriales y domésticas tenian sobre nuestras vidas. Este and-
lisis, lejos de ser una moda pasajera, se ha ido ampliando con el tiempo, debi-
do a las constantes mejoras en la capacidad de procesamiento de las maquinas
y la baisqueda incesante de nuevas aplicaciones que aumenten la eficiencia y
reduzcan el tiempo de nuestros quehaceres diarios. Sobre estos cambios se ha
escrito mucho y una parte importante de estas reflexiones parten de la idea de
posmodernidad, que han diseccionado tedricos como Daniel Bell (2006), Da-
vid Harvey (1991; 2007) o Fredric Jameson (1995). La némina de autores que
analizan el impacto de la tecnologia sobre la configuracion del sujeto es am-
plisima: Eric Sadin (2018), el difunto Mark Fisher (2016), Donna Haraway
(2016), Ramiro Sanchiz (2022), Shoshana Zuboff (2020), Sara Ahmed (2019),
Byung Chul-Han (2013), Franco «Bifo» Berardi (2019) o Max Fisher (2024),
entre otros. Y aunque no existe una posicién comun por parte de estos auto-
res ni una etiqueta que pueda englobarlos a todos, si han compartido la in-
quietud por los riesgos de una vida digitalizada en extremo, virtualizada, «si-
licolonizada» si seguimos la terminologia de Sadin.

Al igual que sucede con Remedios Zafra, en ocasiones es dificil discernir
cuil es la propuesta de estos diagndsticos sobre nuestra situacién actual. A ve-
ces no existe propuesta alternativa y simplemente se articula una critica des-
criptiva. Un buen pufiado de los autores citados, al igual que Arthur y Mari-
louise Kroker (1996), Mark Dery (1996), Dani Cavallaro (2004), Pierre Lévy
(2007) o Luc Ferry (2017), se mueven bajo las coordenadas de lo que pode-
mos denominar cibercultura. Sus aproximaciones asumen puntos de vista muy
variados pero bajo sus descripciones late una critica de los entornos y sujetos
virtualizados que plantea elementos comunes: a) se trata de diagndsticos que
mezclan herramientas, ideas y categorias tedricas de muy diversos dmbitos,
con preferencia por la sociologia, la filosofia politica, la literatura, la teoria de
la imagen, la psicologia, en menor medida la economia y la ciencia (fisica, cos-
mologia, teorfa computacional), y con poca frecuencia el derecho; b) encon-
tramos diagnosticos deudores de aspectos esenciales de la teorfa critica y de la
conceptualizacién que la Escuela de Frankfurt hizo en su momento de los ries-
gos de la tecnologia en sociedades cada vez mds amenazadas por el consumo
masivo; ¢) una cierta ambivalencia recorre estos escritos, que se muestran cri-
ticos con el impacto de la tecnologia pero no pueden dejar de celebrar los es-
pacios de libertad que han abierto las conexiones digitales; d) en general, ca-
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recen de una teorfa de la historia; e) suelen plantear teorfas deterministas so-
bre el uso de la tecnologia; f) en mayor o menor medida, muchas de estas
aproximaciones son deudoras del escenario cultural dibujado y descrito por el
posmodernismo; y g) la mayor parte de las criticas contenidas en estos escri-
tos siguen siendo de actualidad, pues reflexionan sobre cuestiones hoy todavia
en discusién como pueden ser la crisis del sujeto, la modificacion de la con-
ciencia a través de la tecnologia, la estructura de la realidad, el impacto de la
tecnologia en nuestros entornos y psiques, asi como sobre la respuesta que
desde las instituciones se da a los problemas planteados en estos campos.

El entusiasmo puede entenderse dentro de este contexto general. Es una
obra critica que trata de desmenuzar el impacto psicolégico de unas condicio-
nes de trabajo lesivas, en parte deshumanizadoras y también de profundo efec-
to, ambivalente hasta cierto punto, en el trabajo creativo en red. Por tanto,
nuestro objetivo es, en primer lugar, situar el ensayo E/ entusiasmo dentro de
la trayectoria de Remedios Zafra, ya extensa cuando se publica la obra que nos
ocupa y con diversos titulos con contenidos estrechamente vinculados a lo que
aqui interesa analizar. En segundo lugar, nos proponemos analizar los discur-
sos implicados en el texto, a través de una correcta caracterizacién de las pro-
piedades textuales del ensayo, que sitdan a la autora como voz y agente, para
poder averiguar como dichos discursos se integran en un contexto critico mu-
cho mds amplio, que orbita alrededor del concepto de postcapitalismo. En ter-
cer lugar, trataremos de discernir qué vinculaciéon tienen estos discursos
implicados en E/ entusiasmo con la cuestion del género y por qué su formula-
ci6n textual nos llega a través de estrategias autoficcionales. En cuarto y lti-
mo lugar, incorporaremos autores y discursos que podriamos englobar dentro
de la teoria cibercultural o de los estudios Ciencia, Tecnologia y Sociedad que,
en su interdisciplinariedad, nos permitirdn entender mejor las condiciones de
la precarizacién sobre la que insiste Remedios Zafra.

EL SUJETO ENTUSIASTA: SOBRE UNA VIDA QUE (NADIE) SE IMAGINO

Los grandes hallazgos cientificos y tecnolégicos suelen generar un periodo de
entusiasmo y no pocas predicciones utépicas. Sucedié asi, y todavia ocurre, con
la popularizacién a nivel doméstico de la conexion a internet (y sus muchas im-
plicaciones y posibilidades). Pero, si alguna vez pudo imaginarse un mundo co-
nectado en donde el trabajo creativo fuera correctamente remunerado y en
donde el coste de distribucién que antes dificultaba llegar a lectores y consu-
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midores quedara simplemente borrado de la ecuacién, sin provocar ningun
otro efecto que el de anular al intermediario (y capitalizar asi dicho coste des-
de la creacion), esa idea ha chocado con la realidad. Lo que habia de ser una
ventana abierta al mundo también es un gran almacén de productos gratuitos
por los que es imposible recibir contraprestacién dineraria. El contexto de es-
tos creadores queda definido en E/ entusiasmo de la siguiente manera:

por su infiltracién en trabajos y pricticas temporales y en vidas perma-
nentemente conectadas. Sujetos envueltos en precariedad y travestidos
de un entusiasmo fingido, usado para aumentar su productividad a cam-
bio de pagos simbdlicos o de esperanza de vida pospuesta. (14)'

Un elemento que Zafra ha citado en casi todos sus trabajos, advirtiendo sobre
el potencial negativo que tiene, es el de la extrema visibilidad que provoca
nuestra existencia digital, que va de la mano de la perpetua conectividad. Esta
disponibilidad permanente es la causante, a juicio de algunos psic6logos y so-
ci6logos, de ciertos trastornos de ansiedad generalizados.” Zafra comenta que
la necesidad de ser visible y estar siempre conectado llevan a una pasion fingi-
da, un «entusiasmo» que no es tal y que opera como el requisito necesario para
poder actuar y sobrevivir en el mercado. Ese entusiasmo y el fingimiento que
lo acompaiia se dan especialmente en los trabajos creativos, académicos y cul-
turales, en donde la precariedad lo ha inundado todo, suprimiendo el dinero
de la ecuacién y dejando dnicamente la expectativa como posible pago (15).
Los numerosos ejemplos que jalonan el relato tienen como protagonista
a Sibila, una suerte de doble autoficcional de la propia Zafra, como veremos
mas adelante. Sibila es quien crea, publica y lucha contra un sistema que cuan-
tifica su produccion gratuita: «para Sibila los mds habituales son trabajos no
remunerados presentados como méritos necesarios en la carrera de fondo de
su encaje vocacional y profesional» (64). Esta «cadena de irracionalidad des-
bocada» (65) esta descrita en uno de los apartados como «EI Scopus de la se-
flora Spring» (95). Ese capitulo estd casi integramente formado por una carta
que la sefiora Spring (otro de esos dobles autoficcionales que usa Zafra en el

1. En todas las citas de Ef entusiasmo solo aparecerd la pigina.

2. La ansiedad, el estrés y la depresion estdn siendo analizados actualmente como efectos de cier-
tas condiciones que sufrimos en las sociedades hiperconectadas. Sobre las bases biologicas de la
ansiedad y las condiciones del entorno que pueden provocar también depresién y otros trastor-
nos, véase Sapolsky (2008) y Solomon (2015). Sobre el impacto de la sobreexposicién al entorno
digital, véase el mds reciente Hari (2023).
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texto) dirige al comité cientifico de una supuesta revista indizada en Scopus,
que ha formulado quejas y enmiendas tras la publicacion de un trabajo de cor-
te poético (95). La autora se esfuerza por explicar de manera pedagdgica a
quienes no necesariamente conocen el funcionamiento del mundo académico
la dureza, los sinsabores, pero también la necesidad experimentada por quie-
nes aspiran a un puesto estable y reconocido, que requiere publicar en esos lu-
gares tan reputados, segiin determinadas mediciones auspiciadas por la admi-
nistracién publica.

Zafra ilustra asi la precariedad que tanta gente experimenta, pero no tie-
ne una teorfa desarrollada sobre por qué este mundo creativo se ha precariza-
do; simplemente emite un diagnéstico, compartido por otros autores, sin lle-
gar a explicar por qué realmente ciertas actividades han perdido todo su valor.
Si apunta que la prictica creativa «ya no es minoritaria y se normaliza y di-
funde con facilidad, haciendo confuso el margen entre lo amateur y lo profe-
sional, entre la aficién y el trabajo» (187). Aqui intuye que una de las conse-
cuencias de la visibilidad extrema y la facilidad de acceso propiciados por los
medios digitales ha sido la devaluacion del trabajo creativo, por acabar usan-
do profesionales y no profesionales los mismos canales de distribucién:

El de la prictica creativa online es ahora un escenario completamente
distinto, donde no solo la potencia de visibilizacién multiplicada, sino
también la circulacién no controlada, propician el riesgo de perder el
nombre, la referencia y el contexto rapidamente [...] La circulacién acon-
tece y no se piensa, estd por ello falta de pregunta ética, amparada en el
anonimato y en la movilidad. (188)

El entusiasta queda asi reducido a un engranaje mas y ya no es pensado como
un sujeto que crea (190). Pero la autora insiste en que hay esperanza porque
el sujeto siempre puede reinventarse en Internet. En su extrema visibilidad y
su conectividad constantes también puede existir un potencial para la agencia
y el cambio (189-90).

Zafra confia en que el mismo mundo digital que ha precarizado el traba-
jo creativo conserve el potencial suficiente como ecosistema para propiciar una
reaccion. En ensayos anteriores, la autora habia destacado la importancia de las
identidades digitales, y el margen de libertad que suponen, algo en lo que in-
siste también en E/ entusiasmo: recupera la nocion de habitacion conectada (el
«cuarto propio conectado» que daba titulo a uno de sus ensayos anteriores)
para decir que la creacién en linea delimita también «formas de concentracién
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y trabajo fuera de los margenes disciplinares, de las clasicas estructuras de for-
macion e institucion actuales» (189). Resuena aqui el eco de las posturas te6-
ricas posmodernas de Deleuze y Guattari, defendidas y explicadas en E/ Anti
Edipo ([1972] 1985) y Mil mesetas ([1980] 2002), cuando descartan las jerarquias
y resaltan la importancia de lo fluido al hablar de poder o identidad.

Las afirmaciones sobre el potencial subversivo de la red que hace Zafra
chocan con el escenario que dibuja la autora, porque la segunda consecuencia
clara de este mundo conectado en red (recordemos que la primera es la pre-
cariedad) es el debilitamiento de la accién. Se trata de un camino descrito a lo
largo de los afios por Zafra de manera lineal y sucesiva: primero nos hacemos
(hiper)visibles, luego nos hacemos fluidos y multiples para aprovechar el nue-
vo medio digital, luego perdemos la intimidad y nos sometemos a un régimen
escopico invasivo, para finalmente acabar sufriendo el impacto psicolégico de
tales practicas y perder todo valor en el mercado (como sujetos y como pro-
ductores). Un cierto determinismo recorre este esquema que, tras irse cons-
truyendo con idas y venidas durante largo tiempo, tiene en E/ entusiasmo una
auténtica piedra angular. Una de las conclusiones a las que llega Zafra es que
ese largo camino desemboca en la desarticulacion politica (21). Ello serfa el
paraddjico efecto de un escenario virtual que, lejos de ayudar a construir una
comunidad politica, nos aleja mas unos de otros, atomizando los intereses del
colectivo y empujando a la soledad, a la marginalidad ideolégica y a habitar en
burbujas de autoconfirmacion. Y aunque se sigue destacando en algunos foros
el impacto y la importancia que los medios digitales tienen en el discurso po-
litico, Zafra apunta y denuncia la irrelevancia politica de los creadores digita-
les. Mis alld de que el diagnéstico sea o no correcto, cabria preguntarse por
las condiciones que nos han traido aqui'y por el papel que han jugado quienes
en un primer momento celebraron esta condicién fluida (que afectaba a cues-
tiones como la identidad, pero también a temas mas materiales como la exhi-
bicién o distribucion de las obras) en la configuracién del mundo tal y como
lo experimentamos hoy.

BRECHA DOBLE (SOBRE EL COSTE DE SER USUARIA Y MU]ER)

Los primeros afios de la web 2.0 entusiasmaron a quienes creyeron que sumi-
nistrar informacién a la red, y no solo consumirla, transformaria los entornos
digitales en un escenario mds libre. Como todo impulso utdpico, este se vio
reforzado por la idea de que estos nuevos espacios podian aprovecharse por
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colectivos sin poder real, o con un poder muy limitado, para potenciar su vi-
sibilidad. Asi es como se celebraron las identidades fluidas, liquidas y adapta-
bles, siempre que asumieran el cardcter prosumidor de quienes, hasta la fecha,
habian desarrollado un papel subalterno en los espacios digitales.” La nocién
de usuario activo definia cualquier intento por aprovechar la potencialidad de
la red, ya fuera para convertirse en activista, reivindicar una identidad o com-
batir el poder institucionalizado. Durante afios estos prosumidores, y muchos
otros usuarios, suministraron gratuitamente cantidades ingentes de datos, in-
cluso antes de la explosion de las redes sociales como Facebook a finales de la
primera década del siglo XXI, y esto ayudo a iniciar una transicién que no se
ha completado. Paul Mason comenta:

En una economia donde la informacién es omnipresente, también lo son
las externalidades. Si estudiamos los gigantes del infocapitalismo, com-
probaremos que casi la totalidad de su modelo de negocio estd centrada
en capturar los efectos secundarios externos positivos [del vertido de
datos]. (2016, 184)

Ese suministro constante solo tenfa sentido si dichos insumos estaban relacio-
nados con un usuario, un perfil de uso de la red. En un primer momento las
grandes compafifas tecnolégicas no tenfan muy claro como rentabilizar los
datos que iban acumulando, pero ripidamente se dieron cuenta de que, debi-
damente tratados, esos perfiles de usuario servian para segmentar mejor el
mercado. El capitalismo informacional estaba encontrando un camino. Las
usuarias que describe Zafra en Netianas o en (h)adas no eran conscientes de
c6mo estaban alimentando la maquinaria de procesamiento de datos de los
grandes gigantes tecnoldgicos. Y para que dicha maquinaria tuviera éxito se
necesitaba convencer a estos usuarios de que la construccién de su identidad
digital era esencial y dependia del suministro constante y actualizado de datos.

Esta actitud, la del prosumidor desprejuiciado, se desarrollaba en un es-
cenario econémico que, en parte, es fruto de los siguientes movimientos: a) la
reaccion neoconservadora fraguada en la teorfa politica y econémica de auto-
res como Nozick (1974) o Hayek (1944), debidamente vulgarizada y llevada al
terreno de la prictica por partidos politicos conservadores durante la década

3. El término «prosumidor> fue acufiado por Alvin Toffler en su ensayo La tercera ola (1980) a par-
tir de escritos anteriores de Marshall McLuhan y Barrington Nevitt. En una versién actual es
Henry Jenkins (2006) uno de los autores que mejor ha definido la naturaleza y papel de los pro-
sumidores.
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de los ochenta; b) la rebelién identitaria que contradecia los binomios exclu-
yentes como hombre/mujer y que llenaba ese vacio con la reafirmacién de un
yo convertido en un nuevo centro discursivo; ¢) la destruccién de los discur-
sos historicos y cientificos conformadores de identidad y estabilidad, que en
manos de Lyotard se traducia como la «descomposicion de los grandes rela-
tos» (1987, 15); d) la aparicion de una nueva cultura de consumo que conver-
tia los productos y su posesion en un tema de identidad personal y su reposi-
ci6n en una necesidad infinita; e) la aceleracion tecnoldgica fruto de las
mejoras en la capacidad de procesamiento de los chips y en la creciente com-
plejidad operativa de los algoritmos disefiados para procesar datos.

El escenario resultante admite diferentes denominaciones: neocapitalis-
mo, postcapitalismo, transmodernidad, posmodernidad, capitalismo digital o
infocapitalismo. Zafra usa «era digital» en el titulo de E/ entusiasmo y «capita-
lismo cultural>» al arrancar su argumentacién (20). El término es lo de menos,
pues lo relevante es el anilisis. Zafra describe el mundo actual con adjetivos
no muy alejados de los que podrian utilizar David Harvey (1991; 2007), Fre-
dric Jameson (1995), o incluso Slavoj Zizek (2012). Vivimos una época de
(hiper)fragmentacion, aceleracién, saturacién cognitiva, discursos débiles,
identidades fluidas, precarizacién laboral, gratuidad digital, visibilizacién ex-
trema, ausencia de intimidad, y también de voracidad empresarial, maximiza-
cién de beneficios, falta de identidad colectiva, ausencia de conciencia de cla-
se, tiempo de mercantilizacion de la vida privada y de los propios sentimientos
y también de nacionalizacién de los riesgos empresariales. Y, sobre todo, vivi-
mos un tiempo de enorme ambigiiedad.

Ante esto, que bien puede entenderse como el entramado politico y eco-
némico que construye el arido desierto en el que vive la voz ensayistica de E/
entusiasmo, Zafra elabora una denuncia informada que, como primer movi-
miento discursivo, usa una mascara narrativa como forma de proyectar algin
tipo de ejemplaridad.

La voz que abre E/ entusiasmo no puede ser otra que la de Zafra. Habla
en primera persona y cita sus «ensayos mds recientes», que coinciden con los
escritos y publicados por Zafra (16, nota 1). Pero en el capitulo 5 de la obra
inventa a un doble, Sibila, a la que le ocurren una serie de vicisitudes que la si-
tdan como mujer creadora precarizada y operadora en entornos digitales. En
sus palabras:

Sibila no es la nifia, no es la madre, no es la amante, no es la anciana. Si-
bila es entusiasta y trabajadora. Su nombre es Cristina, Maria, Ana Inés,
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Silvia, Laura..., incluso cuando es Jordi o Manuel, siempre estd feminiza-
da. En todos los casos, pongamos que su nombre es Sibila. (41)

Esta suerte de heter6nimo, que a su vez se desdobla en otros a lo largo del tex-
to, ha posibilitado lecturas mds narrativas del mismo, ya que «la propia auto-
ra propicia esta percepcion al priorizar lo concreto —con una mirada antropo-
légica y etnografica— frente a la abstraccion de las grandes cifras» (Montano
2018). Y estos heter6nimos remiten a la condicion de mujer que sufre una do-
ble precarizacién: a) de un lado, una condicién econémica inferior por el sim-
ple hecho de ser mujer; b) de otro, un aislamiento y una falta de visibilidad que
derivan de las condiciones de produccién impuestas en esos «cuartos propios
conectados» que son, a un mismo tiempo, oficina, hogar y escaparate de un
mundo digital.

En obras anteriores, Zafra intentaba dotar de utilidad y significado a esos
cuartos propios conectados al mundo, especulando sobre como a través de
«pricticas digitales creadoras» podia «semantizarlos espacial y politicamente»
(Zafra 2010b, 83). La autora especulaba sobre nuevas formas de espacializa-
cién que permitirian «autonomia y optimizacion de tiempos y energias» para
que las mujeres pudieran disfrutar de una visibilidad y consideracién en con-
sonancia con su esfuerzo prosumidor (Zafra 2010b, 86). Es dificil entender
por qué el propio hecho de la conectividad y la creacién en entornos persona-
les podia generar una mayor libertad para las mujeres prosumidoras. Zafra
confiaba en que esos espacios digitales eran lugares «para la representacion y
la artificialidad, donde podemos visibilizar, pero sobre todo hacer convivir, las
contradicciones de la enunciacion y sus inestabilidades como proceso dindmi-
co cuando nos rebelamos contra la identidad estereotipada» (2010b, 91). Asi
que esos espacios digitales podian convertirse en escenarios donde proyectar
una identidad fluida, lejos del estereotipo y los roles impuestos socialmente.
Esos nuevos espacios son lugares idéneos para la autorreflexion. La digitaliza-
ci6n altera la funcién de la frontera dentro/fuera, de manera que acaba siendo
sinénimo de interaccién y no de disyuncién (véase Mékouar-Hertzberg 2020,
161). Con todo, Zafra era consciente de que, mas alld del deseo utdpico cons-
truido sobre el supuesto potencial emancipador de la tecnologia, latian no po-
cos riesgos. Citaba, por ejemplo, la cantidad de tiempo creciente que se nece-
sita para consumir todo lo que se produce (2010b, 90). Pero seguia teniendo
esperanzas en los efectos positivos de la tecnologia. En E/ entusiasmo esa con-
fianza ha desaparecido en gran medida. Es mds, Zafra asegura que la preca-
riedad laboral sigue afectando mas a las mujeres, que han convertido el espa-
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cio doméstico en espacios conectados sin que ello las haya visibilizado mds o
haya redundado en mejores retribuciones, sino que simplemente las ha some-
tido a una mayor exposicién y a mds presién para que produzcan de manera
mads rapida.

Esta doble precarizacion afecta a Sibila, a cualquier mujer que pueda
identificarse con ella, y también a los hombres que producen y se exponen de
igual manera. La férmula del cuarto conectado se ha convertido en un espa-
cio invadido por las exigencias del capital, las urgencias de la produccion, la
falta de intimidad producto de una exposicién demandada por el mercado v,
en definitiva, en la constatacion de un fracaso que Zafra personaliza en una Si-
bila que representa a todos los prosumidores entusiastas.

Esta estrategia narrativa nos lleva a situar E/ entusiasmo en la 6rbita del
ensayo autoficcional, si asumimos, eso si, que la autoficcién muestra una cier-
ta vis atractiva y que, como férmula, puede llegar a incluir textos diversos,
siempre que se cumplan unos requisitos minimos. El porqué de esta particu-
lar eleccion puede resultar anecdético. Zafra no escribe un ensayo ortodoxo,
si bien podria argumentarse que nunca lo ha hecho y que siempre ha buscado
férmulas hibridas entre el ensayo, el articulo académico, lo autobiogrifico y lo
ficcional. Pero vayamos por orden. El texto de Zafra incluye una serie de ca-
racteristicas propias de la autoficcién, como son: a) la presencia de la primera
persona como voz del relato; b) la expresion introspectiva; ) la expresion di-
gresiva; d) el abandono del esquema episédico como organizador de la trama;
e) la adopcién del universo intimo del relator como fuerza organizadora del
relato (véase Casas 2022, 11). El texto ejemplifica bien todos y cada uno de es-
tos puntos. A lo que podriamos afiadir la presencia de dobles autoficcionales o
heter6nimos, como la ya mencionada Sibila. La voz ensayistica se refiere a la
autora y, en ocasiones, relata en tercera persona lo que le ocurre a la tal Sibi-
la. La naturaleza fragmentaria del ensayo permite digresiones, repeticiones y
fragmentos cortos, con un listado extenso de ideas, si bien la mayoria no se
desarrollan en profundidad.

El entusiasmo plantea una aproximacion feminista al problema de la pre-
carizacién. Algunos de los argumentos del texto son comunes a las diferentes
versiones del feminismo que podamos aqui rescatar, como puedan ser la lu-
cha contra el logocentrismo o la afirmacién de un «yo» femenino que per-
mita desenmascarar la idea de que lo neutro es masculino (Touton 2023, 221).
En la construccién de su feminismo cibernético y activo, la nocién y funcién
de la mdscara es central, siendo una de las ideas mds repetidas en los diferen-
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tes textos de Zafra. Esa mascara protege de una exposicion indeseada del
auténtico yo al tiempo que favorece el hacerse otro a través de la pantalla-
interfaz, como expone en (h)adas (Zafra 2013, 224). Esa idea se recoge tam-
bién en Ojos y capital, caando Zafra comenta que la mediacion de la pantalla
ayuda al sujeto a superar sus propios limites y a cuestionar lo que no podria
a cara descubierta (2015, 49). Esta confianza en la proteccién que otorga la
virtualizacion del yo es menor en E/ entusiasmo. La pantalla como interfaz y
las redes sociales como espacio de socializacién se han convertido en autén-
ticos elementos de control social, siendo dificil el habitar espacios libres de la
normatividad que impone la mirada de un colectivo anénimo de usuarios co-
nectados.

Podriamos asi afirmar que la l6gica discursiva del texto encaja bien en un
tiempo que ha hecho del personalismo y la individualizacién del yo un argu-
mento ontolégico central. La autoficcion, comenta Casas (2022) partiendo de
Arfuch (2002), es fruto de una tendencia al hibridismo genérico producido, a
su vez, por la ampliacion del espacio autobiogrifico iniciada a finales del siglo
XIX y retomada con intensidad a finales de los setenta del siglo XX. Es en ese
momento cuando algunos escritores empiezan a utilizar de manera conscien-
te la etiqueta «autoficcion» y a escenificar ese doble movimiento que podria-
mos definir como un juego de acercamiento y alejamiento a un mismo tiem-
po del yo autobiografico, técnica que coincide con la consolidacién académica
de las diferentes versiones de la critica postestructuralista. Es cierto que algu-
nos autores han criticado en los tltimos afios la autoficcion por tener, a su jui-
cio, poco valor (asi Sibilia 2008; Mora 2013; Alberca 2014; Zaldda 2018). Pero
mads alld de la opinién sobre sus méritos o carencias, habria que destacar aqui
dos cuestiones esenciales: a) la autoficcion se extiende y consolida en paralelo
a la profunda redefinicién del yo que acomete la critica postestructuralista (so-
bre esto volvemos en breve; véase también Barthes [1968] 1987 y Foucault
1969); b) la autoficcién es una modalidad narrativa coherente con el adveni-
miento de la posmodernidad, ya que conceptos como «crisis de los grandes re-
latos», «espectacularizacion de lo real», «exhibicionismo y narcisismo auto-
ral» o «crisis de la realidad y los metarrelatos» encajan con su esencia y
orientacion.

Filésofos como Deleuze y Guattari suministraron el apoyo tedrico para
la redefinicién del yo que se necesitaria en tiempos posmodernos. En E/ Anti
Edipo cargaron contra las habituales oposiciones binarias (hombre/naturaleza,
animal/humano, miquina/humano) por considerarlas inservibles (véase una
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interpretacién de esta cuestion en Jeffries 2023, 57). El libro es importante
porque contiene una invitacién filoséfica a contemplar la posibilidad de ser
algo distinto de lo que uno es y, sobre todo, destruye la ilusion de la existen-
cia de un yo estable e inmutable en el tiempo (Jeffries 2023, 58). Otras fuer-
zas, como el deseo, entraban en juego. El sujeto que satisfacia ese deseo era
un individuo libre, que habia logrado superar las represiones sociales anterio-
res. Las jerarquias explotaban y el deseo era un instinto subversivo que re-
queria ser satisfecho. Por si mismo un libro como E/ Anti Edipo carece de fuer-
za para operar cambio alguno, pero puede explicar en parte por qué se
produjeron ciertas alteraciones y movimientos psicolégicos, sociales e incluso
econémicos. El ensayo de Deleuze y Guattari fue pionero en detectar una
nueva necesidad en los sujetos que se encontraban en ese momento confor-
mando su identidad: la clase social iba a explicar menos el yo que la posibili-
dad de autoafirmarse mediante la expresion personal, la imagen y las pautas
de consumo. Este hecho fue visto ya en su momento por Marcuse ([1964]
1993) como un riesgo, seguramente porque el andlisis de la Escuela de Frank-
furt siempre habia contemplado, de una manera o de otra, el poder que tenia
el mercado sobre la psique del sujeto. Pero Deleuze y Guattari estaban mas
preocupados por la individualidad en un mundo en donde la clase social, el
Estado, el sindicato, la familia o el género aprisionaban y estandarizaban al su-

jeto. La puerta qued6 abierta y la produccion identitaria se desbordé. Dice
Zafra:

Los sujetos modernos podemos ser mds sinceros cuando no existe expec-
tativa sobre nosotros que nos ubique en lo que los demds esperan. Ni el
trabajo ni la familia, donde nos limitan una parte de lo que somos, pro-
porcionan la libertad que activa una respuesta sincera. En la soledad on-
line sin embargo no hay presion ajena, solo la propia. La posibilidad de
hacer y ser libera al sujeto, hace caer méscaras cotidianas y permite fluir
al deseo frente a la pantalla, que se comporta como esa ranura infinita
que ayuda a ver sin ser visto, a dejarse ver hasta donde deseas ser visto.

(173-74)

Este fragmento condensa parte de los problemas que la teoria de Zafra mues-
tra. La linea argumentativa que liga precariedad a falta de libertad es induda-
ble en El entusiasmo. La pregunta fundamental es como se ha llegado a esa si-
tuacién de precariedad, cudles han sido las causas de que ciertas actividades
que antes se remuneraban ahora se hagan de forma «entusiasta». La ensayis-
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ta utiliza aqui la doble dimensién de la tecnologia a la que nos referiamos, al
hablar del potencial emancipador de esta y rescatar esa condicion de fluidez
tan posmoderna que permite ser libre y no depender de la presién ajena. Por
otro lado, se destaca en numerosas ocasiones el negativo impacto que la tec-
nologia ha tenido sobre nuestras vidas (la imposibilidad de desconectarte, la
extrema visibilidad a la que somos sometidos todos los dias, el gran control
que puede ejercer en entornos laborales, por ejemplo). La tecnologia puede
ser ominosa o emancipadora. Pero, en si, no es el motivo de la precariedad vy,
por tanto, de la fragilidad asociada a ella y que tanto critica Zafra. La preca-
riedad recientemente impuesta en los trabajos intelectuales es el resultado de
la progresiva reconversion del sistema de intercambios en una sociedad que se
acerca al coste marginal cero (véase Ritkin 2014). Y el momento fundacional
de esa sociedad se produjo cuando el primer usuario facilit a través de la red
un contenido cultural de manera gratuita con el inico propésito de ser visto,
de trascender el anonimato evitando el circuito habitual del intercambio.

En el fondo, la posmodernidad ofrecié una coartada discursiva perfecta
para que la ideologia neoliberal se extendiera y ocupara un espacio a partir de
los anos ochenta. El pensamiento posmoderno y el neoliberalismo econémi-
co podian no defender lo mismo, pero tenfan un punto de interseccién: el va-
lor absoluto que unos y otros daban al individuo y su yo como centro moral
de una realidad constantemente redefinible (casi dirfamos que mutable a vo-
luntad o, en términos tecnoldgicos, reconfigurable).

El entusiasmo es un texto plenamente posmoderno que basicamente for-
mula una gran critica al mundo del trabajo creativo digital: su enorme preca-
rizacion.* Pero el origen de esa precarizacion hay que buscarlo, precisamente,
en los efectos de ese «entusiasmo» del que habla el texto. La obra de Zafra
describe una parte de las consecuencias de haber aceptado como irremediable
este paisaje capitalista. Lo tnico que no explica es que, en su momento, mu-
chos de estos elementos fueron vistos como algo positivo y que una parte im-
portante de los condicionantes que han provocado la precarizacion descrita en
el texto fueron potenciados por la actividad de multitud de usuarios que faci-
litaron, y siguen haciéndolo, creaciones y contenidos gratuitos a cambio de vi-

sibilidad.

4. Sobre esta cuesti6n, desde perspectivas sociol6gicas y econémicas, hay abundante bibliograffa.
Aqui hemos utilizado Mason (2016), Zuboff (2020), Cremades (2007), Deresiewicz (2021) y
Graeber (2018).
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Lo decisivo, y en esto se comprueba que las normas tradicionales de la
economia industrial no aplican de la misma manera al escenario actual, es que
este doble movimiento inflacionario (de identidades individuales ofrecidas en
la red como opciones personalisimas con las que identificarse y de contenidos
gratuitos intercambiados por visibilidad) ha provocado un debilitamiento de la
accién colectiva (como apuntan autores tan dispares como Catelli [2006, 19] y
Jeffries [2023]) y una enorme dificultad a la hora de comprender y analizar los
problemas causados desde una perspectiva sistémica (Hari 2023). Un mundo
sobresaturado de causas personales y de imdgenes individuales dificulta la
comprension y solucién de los problemas desde una perspectiva colectiva. E/
entusiasmo carece de una teoria de clase y no incorpora tampoco una perspec-
tiva sistémica convincente. Si diagnostica los problemas de precarizacién, enu-
mera algunas de sus causas (no todas, y ni siquiera las mds importantes, como
hemos ido viendo) pero no incluye una solucién de corte sistémico que pueda
ayudar a revertir la situacién.’

SOCIEDAD DE COSTE MARGINAL CERO O PRECARIEDAD INDUCIDA

Cuando Remedios Zafra publicé Netianas (2005) dejé muy claro que ella ha-
blaba y escribia como mujer y que esa etiqueta era una posicién politica (las
posiciones de aquel ensayo hundian sus raices en Judith Butler, Gilles Deleu-
ze, Felix Guattari y Donna Haraway, entre otros). Zafra definia a las netianas
como sujetos posthumanos e inmateriales que «n(h)acen» en internet y que
funcionaban como figuraciones teoréticas de los sujetos en red y como ficcio-
nes politicas que rebasaban los limites y fronteras de género, clase y raza
(2005, 23). Desde un punto de vista tedrico, esta definicion era deudora del ci-
borg de Haraway y del sujeto némada de Braidotti (Touton 2023, 222). Estas
construcciones digitales podian, ademads, adquirir formas diferenciadas, signi-
ficaciones cambiantes y distinto valor seguin la actividad que desarrollaran,
pero lo esencial era, precisamente, la necesidad de actuar y generar una iden-
tidad (por tanto, un contenido) en un mundo fluido que la propia Zafra des-
cribe apelando a conceptos como la singularidad (originalmente una idea del

5. Para entender el efecto que ha tenido sobre el discurso politico esa fragmentacién de identida-
des, cabe consultar Eribon (2022). La propia Zafra definfa a la netiana como una construcciéon
identitaria que superaba la nocién de clase social. El abandono de este concepto es coherente
con una teorfa mucho més individualista como la expuesta por Zafra (al menos en sus ensayos

de 2005, 2010a, 2013 y 2017).
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tisico John von Neumann y luego popularizada por autores como Ray Kurz-
weil 2007 o Nick Bostrom 2009). Por tanto, de aqui se derivan dos condicio-
nes interrelacionadas: a) la identidad construida vive en un mundo fluido di-
gital que presiona constantemente hacia el cambio; b) dicha construccién de
la identidad pasa por el suministro constante de informacién al sistema por
parte de un sujeto posthumano.

De ahi se deduce que somos sujetos posthumanos con identidades digi-
tales atravesadas por patrones de informacién. La celebracion de los entornos
digitales y de las nuevas reglas del ciberespacio eran incompatibles con una
idea tradicional del capitalismo que protegia la propiedad intelectual y actua-
ba presuponiendo la entidad fisica de las mercancias. Los gurts de la fluidez,
posicionados mds alld de esa teoria cldsica sobre la circulacién de los produc-
tos, estaban celebrando la conversion a una nueva légica, que era incompati-
ble con los derechos de propiedad intelectual, porque se basaba en la sobre-
abundancia de un bien inmaterial: la informacién. Estas contradicciones solo
eran posibles porque los autores como Zafra nunca han trabajado con una teo-
ria del capitalismo, sino con fragmentos de teoria socioldgica, psicolégica, in-
cluso histérica, pero dificilmente econémica (Mason 2016, 185). Y en algun
punto, segln nuestro criterio, olvidaron que informacién y conocimiento no
son sinénimos ni tienen una relacion directa.

En realidad, no existe correlacion entre la riqueza de significaciones y la
complejidad informacional (Hayles 1998). La informacion mide el grado de
organizacién de un sistema (Reynoso 2006, 36-37) pero no puede asimilarse
sin mds la proliferacién informativa al significado de los mensajes (2006, 35-
36). Norbert Wiener y otros tedricos de la cibernética trabajaron con este
concepto. Si bien todo sistema tiene un determinado grado de entropia y rui-
do (véase Kahneman y otros 2021), la cibernética pretendia luchar contra la
tendencia al desequilibrio en las comunicaciones y en los sistemas de regula-
cion (Giannetti 2002, 23). Y esta idea, esencial si se quiere analizar el valor de
la informacién que generas digitalmente, no estd desarrollada en los ensayos
de Zafra, ni siquiera en aquellos en los que la creacién de una identidad fe-
menina y activa depende por completo de la generacién de informacion (véa-
se 2005; 2010a; 2013; 2017). Esa identidad puede ser una o varias, nunca sera
monolitica sino fluida, vivird detrds de una madscara, es reconfigurable, adap-
table y necesariamente activa. La pantalla y la interfaz abren un haz de posi-
bilidades. Ya en el 2004 el psic6logo estadounidense Barry Schwartz advertia
sobre las paradojas de la sobreabundancia informativa y el coste psicolégico
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que implicaba (2004, 201). La eliminacién de intermediarios ha abierto, sin
duda, espacios de libertad, pero también ha provocado una multiplicacién ex-
ponencial de informacién que nos bloquea psicolégicamente la atencién y la
capacidad de eleccién. Vivimos en un mercado de identidades y podemos su-
ministrar informacién al sistema social sin apenas intermediarios (mds alld del
tecnolégico, quizds el mas importante de todos), pero decidirnos entre tantas
opciones no construye siempre espacios de libertad.

La celebracién de la posible liberacion que suponia la virtualizacion for-
maba parte del pensamiento de Netianas, un ensayo menos atento a los riesgos
de tal operacion y proclive a celebrar las posibilidades que se abrian ante el
usuario o usuaria:

Cuando las diferencias fisicas y sus variables se difuminan o se anulan
mediante la ocultacién de los cuerpos podemos vacilar sobre el lugar que
ocupan los limites discursivos y materiales del sexo en Internet... Los
cuerpos ¢qué importan? En un medio donde el sujeto se produce a tra-
vés de una interfaz, jseria este proceso desmaterializador el propulsor de
una nueva epistemologia del sujeto también en lo referente al sexo? En
este caso, parece que el sexo no resultaria excluido de la esfera del cuer-
po, sino, mds bien al contrario, el cuerpo lo seria de la esfera del sexo, de
su materializacién ideoldgica en el género que, liberado, adopta f6rmu-
las desmaterializadas y no esencialistas. En este contexto, el retorno per-
turbador no seria por tanto el del sexo al cuerpo sino el del cuerpo al
sexo. Liberados temporalmente de los lastres que lo corporal nos plan-
tea, la alternancia de procesos de desmaterializacién y reencarnacion
afectaria tal vez al nuevo horizonte simbdlico del que se impregnan (se

hacen) las netianas. (2005, 24-25)

Por tanto, la autora entendia aqui que las formas materiales son esencialistas,
y poco deseables, y que lo corporal encarna algun tipo de lastre del que es po-
sible deshacerse. Este fragmento, que puede ser descrito como un juego ret6-
rico sobre el binomio cuerpo-sexo, contiene una sombra de los debates que
encendieron el campo teérico desde los afios setenta en adelante y que esta-
ban vinculados a la cuestion de la identidad. Ahi es donde feministas de la di-
terencia (difference feminists) y feministas de la equivalencia (samzeness feminists)
se enfrentaron, como también lo hicieron prohibicionistas (Andrea Dworkin
o la jurista Catharine A. MacKinnon) y liberacionistas anticensura (véase Cus-
set 2005, 156). Dworkin (1981) abogaba por la prohibicién de la pornografia,
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al igual que MacKinnon (1979), y ambas eran criticas con algunas posiciones
del feminismo liberal, representado por autoras como Gayle Rubin (1984),
que defendian la construccién de un sujeto politico femenino antiesencialista
que afirmara el poder sobre el propio cuerpo, incluyendo la posibilidad de dis-
poner de €l. Ese feminismo liberal no trabajaria con una idea preconcebida de
sujeto femenino, sino que desplegaria posiciones y alianzas mas ticticas que
estratégicas.

Ese debate es de gran interés, pero cuando el feminismo, discurso que in-
dudablemente atraviesa de lado a lado E/ entusiasmo, se entremezclé con los es-
tudios culturales originé una serie de resultados que, en opinién de algunas
autoras como Wendy McElroy (1995) o Cristina Hoff Sommers (1994), obvié
la comprension de variables importantes como el funcionamiento del merca-
do. En palabras de Cusset, algunos textos «entregados a la obsesion semiol6-
gica y su sobredimensionamiento politico en las nociones de “estilo” y “sub-
texto”, pierden de vista el marco mas amplio de la industria cultural y del
poder mercantil» (2005, 145). Estas palabras pueden aplicarse bien a obras
como Netianas o Un cuarto propio conectado.

Sin embargo, no es E/ entusiasmo un texto que obvie el poder del merca-
do por completo, sino que, al carecer de una teoria sobre el funcionamiento
de este, formula unicamente una queja fundamental sobre la mercantilizacién
de diferentes aspectos de la vida de los creadores (y académicos), sin profun-
dizar mds alld de este desacuerdo fundamental. Ciertamente Zafra no asume
sin mds que una estructura de informacién como la red, con su pretendida
horizontalidad, sea un paraiso de libertad, sino que es consciente de que
reproduce estructuras de poder hegemonicas (28). Se aprecia un eco sobre el
potencial emancipador de una vida, en palabras de Deleuze y Guattari, «des-
territorializada» ([1980] 2002, 7). En realidad, el pensamiento de Zafra se
muestra también influido por Derrida y Foucault en este punto. Ya no existen
discursos sobre la verdad, sino solo «dispositivos de verdad, transitorios, tic-
ticos, politicos» (Cusset 2005, 141), de ahi que el suefio de los personajes que
transitan por los ensayos de Zafra sea la apropiacion identitaria, la subversion
discursiva y la recontextualizacién genérica. Con todo, la consciencia de la
existencia de un mercado acaparador y lleno de dobles digitales fraudulentos
ha ido ocupando un espacio mayor en el pensamiento de Zafra. En su ensayo
Frigiles (2021) comenta:

¢Con qué arropamiento los mundos virtuales pueden acoger a quienes se
sienten privados de mejorar sus alternativas en el mundo material y mi-
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nimamente resguardados por una cantidad periédica de dinero y una ha-
bitaciéon propia? Sobre su futuro imaginado, esas personas conectadas
¢podrian dejarse vivir en sus maratones de series, en sus videojuegos o en
sus redes sociales? (396, edicion digital)

Pero para que esa realidad virtual pensada y construida como refugio pueda
cumplir su funcién, ni que sea en algunos casos, el ecosistema digital necesita
seguir alimentdndose de nuestros datos, de otras vidas de usuarios que pierden
su capacidad de accidn, su agencia e incluso su identidad al ser reconducidos
a un perfil de consumidor. Asi se construye una sociedad de coste marginal
cero, con datos suministrados de manera gratuita, con grandes beneficios cor-
porativos y con el reparto de algunos excedentes entre usuarios privilegiados
(los que rentabilizan su sobreexposicion) que no son mas que piezas del en-
granaje de captacion de datos. Cabe legitimamente preguntarse si ese entu-
siasmo del que habla Zafra no es mis que la esperanza por convertirse en uno
de esos usuarios de especial relevancia que capitalizan su enorme visibilidad y
que consiguen hacerse con un pago como compensacion por actuar como ve-
hiculos para que las grandes compafiias tecnolégicas acumulen mis excedente
conductual (que deben gestionar).

Lo que, en definitiva, ha acelerado esa sociedad de coste marginal cero
es, mas alld de la sobreabundancia informativa, los algoritmos que gestionan
ese mar de datos. Eso ha ayudado a precarizar todavia mas ciertos aspectos de
nuestra vida social, como demuestra la matematica Cathy O’Neil (2018). Los
bucles de retroalimentaciéon negativa se ceban mucho mis con los usuarios
precarizados y tienen mds incidencia y peores consecuencias cuanto mdis bajo
es el nivel de vida del usuario que interacciona con esos algoritmos de gestion.

Desde una perspectiva politica y legal, Shoshana Zuboff critica igual-
mente la asimilacién de informacién y conocimiento (2020, 616). Cuando Re-
medios Zafra publicé Netianas (2005) y Un cuarto propio conectado (2010) se fil-
tr6 en su discurso la esperanza acerca de los nuevos espacios de libertad que
abriria la red y en donde seria posible desarrollar y construir vidas e identida-
des sin las limitaciones de la vida fisica. Para Zafra la red no era una nueva cir-
cel ni realmente percibia de forma clara el riesgo de vivir en un nuevo panép-
tico digital. En esto coincidia con diferentes pensadores que llevaban afios
hablando de la fluidez digital como algo positivo. Lo recordaban Domingo
Sanchez-Mesa (2004, 16), Marie-Laure Ryan (2004, 101) y Katherine N.
Hayles (2004, 71-72), que no asimilaban virtualidad a falsificacién, sino a una
vida atravesada por patrones de informacién.
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Deciamos que en E/ entusiasmo no podemos entrever una teoria econé-
mica que explique el resultado y las condiciones que se denuncian, como tam-
poco se aprecia una teoria sobre la gestion de la informacion, que es uno de
los pilares de esa precariedad explicada y lamentada.

Por otro lado, cabe preguntarse qué concepto de libertad maneja Zafra
en El entusiasmo. Esta pregunta no tiene una respuesta simple y directa. Cabria
deducir que, para Zafra, dificilmente puede ser libre quien vive bajo el peso de
la necesidad econémica. Por ese lado, si recuperaria una de las condiciones ba-
sicas del analisis marxista, que liga necesidad personal a esclavitud, tanto fisi-
ca como psicolégica. Sabemos que la palabra libertad, al igual que liberalismo,
es una de las mds polisémicas de la filosofia politica. Segin Zafra las condi-
ciones reales de libertad quedan comprometidas por la dinimica del capitalis-
mo actual, especialmente en su version informacional, que provoca esa preca-
riedad tantas veces mencionada. Pero una apelacion genérica no significa
mucho, y menos en un ecosistema que devora muy riapidamente casi cualquier
critica que se le haga. Enzo Traverso nos recuerda, a propésito de las teorias
de Marcuse, que «el llamado a la libertad bajo la opresién tiene potencialida-
des emancipadoras y criticas; en una sociedad libre tiende a convertirse en una
retérica vacia o una justificacion de posturas conformistas» (2022, 389). Mar-
cuse dejo escrito en El hombre unidimensional ([1964] 1993) que «el proceso
mecanizado en el universo tecnolégico rompe la reserva mds intima de la li-
bertad y une la sexualidad y el trabajo en un solo automatismo inconsciente y
ritmico: un proceso que es paralelo a la asimilacién de los empleos» (57). Su
lenguaje elusivo apuntaba hacia un debilitamiento de la accién. Unas paginas
después Marcuse remata: «El nuevo mundo del trabajo tecnolégico refuerza
asi un debilitamiento de la posicion negativa de la clase trabajadora: ésta ya no
aparece como la contradiccion viviente para la sociedad establecida» (62). Ha-
bria que destacar la capacidad profética de E/ hombre unidimensional, un texto
que fue capaz de ver, incluso antes de las revueltas del 68, que el bienestar cre-
ciente de la clase trabajadora, fruto en parte del avance tecnoldgico, extingui-
ria su papel como agente del cambio al sublimar sus necesidades de poder en
todo tipo de inofensivas recreaciones psicologicas y actuaciones «deseantes».
El entusiasmo mostrado por los creadores digitales es buena prueba de esa su-
blimacién del deseo, que como fuerza excedentaria ha acabado por inundar el
mundo digital provocando el hundimiento de los precios y el advenimiento de
una sociedad de coste marginal cero. Fantasear al otro (180), la potencia de vi-
sibilidad multiplicada (188) o la reinvencion del sujeto creativo en la red (189)
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han tenido costes altos, por mucho que algunas de estas actividades hayan sido
descritas por Zafra como algo positivo que matiza la imagen de precariedad
que construye en su ensayo (190).

CONCLUSION: POLITICA DIGITAL DE LA PRECARIEDAD

La necesidad humana de construir un sujeto autoconsciente, de controlar
nuestra representacion y articular una proyeccion psicoldgica convincente, es-
pecialmente en cuanto al género, ha sido aprovechada por grandes empresas
tecnoldgicas para sumirnos en una precariedad dificil de revertir. Como bien
demuestra Zuboff (2020), ese proceso de captura de nuestro excedente con-
ductual tuvo mucho de azaroso, si bien los gigantes de la industria tecnoldgi-
ca intufan al inicio de los noventa que una parte de su poder econémico se
construiria a partir de las transferencias de informacién y conocimiento.

Estos grandes operadores empresariales repiten el mantra de que el mun-
do se ha transformado por el poder de la informacién. El conocido lema «el
medio es el mensaje» de McLuhan ha cimentado numerosos analisis sobre la
capacidad transformadora de los flujos informacionales. Metiforas como las
que se referfan a autopistas de la informacién han recorrido el pensamiento de
muchos individuos tecnoutépicos que confiaron en el poder emancipador de la
informacion libre sin entender que esta, por si misma, es incapaz de demostrar
capacidad liberadora alguna. La informacion, ademads, no es equivalente a sen-
tido y significado. El mensaje implica el acotamiento de una significacién que
la informacién, en un nivel primario, ni contiene ni puede contener.

El fil6sofo y tedrico de los nuevos medios Norbert Bolz establecié una
distincién importante al hablar del dinero, el poder y el derecho como medios
de comunicacién mas importantes y de los medios graficos como simples me-
dios de difusion (2006, 16-17).° La conclusion es sencilla: cuando hablamos
del advenimiento de una nueva democracia auxiliada por el poder de las redes
de comunicacién rapida expresamos un deseo, una necesidad incluso, que ol-
vida que los medios técnicos (de difusién) acostumbran simplemente a captar

6. Laidea de que el derecho es un cédigo y que su objetivo es codificar precisamente ciertas con-
ductas y proteger determinados intereses particulares ha sido bien explorada en tiempos recien-
tes por Katharina Pistor (2022). En su ensayo E/ cidigo del capital explica por qué el capital so-
brevive a los ciclos econémicos y a las diferentes crisis que sumen a muchos sujetos en la
precariedad sin que aquellos operadores que podemos englobar bajo el término «capital» sufran
la misma suerte (17-18).
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y reproducir lo que proviene de los auténticos medios de comunicacion, que
son estructuras de poder abiertas y con gran capacidad de adaptacién que go-
zan de una (auto)representacion simbélica que los nuevos medios de comuni-
caci6én han ayudado a extender de forma exponencial.” Dicho de otra manera,
si nos olvidamos de que cada nueva tecnologia reproduce con insistencia los
mismos esquemas de poder anteriores a su desarrollo o advenimiento, estare-
mos simplemente depositando en ella la esperanza de un cambio que no pue-
de producirse sin la actividad de un agente humano. Este nuevo panorama cul-
tural lleva a Bolz a decir que tenemos ante nosotros tres opciones tedricas
mutuamente excluyentes (2006, 23): a) asumir un gran relato sobre el final de
los grandes relatos: lo que corresponderia con las coordenadas de la teoria
posmoderna; b) la recuperacion del proyecto filoséfico de la modernidad;
c) utilizar la teorfa de sistemas como herramienta de comprension.

Este (aparentemente) simple y reducido esquema de posiciones y posibi-
lidades encierra, no obstante, toda una enorme potencialidad critica, mucho
mis si exploramos la relacién que dichos proyectos teéricos mantienen con la
ética. Apostar por una critica de la sociedad tecnolégica en la que vivimos re-
cuperando el (inacabado) proyecto filoséfico de la modernidad, como dirfa
Habermas (1989), implicarfa una idea de consenso mundial sobre hasta qué
punto podemos dejar que las tecnologias avancen y como y cudndo es necesa-
rio regularlas o frenarlas (ese debate estd de actualidad a propésito de la inte-
ligencia artificial). Ese marco comin (unas reglas, en el fondo) dentro del cual
comunicarse y pactar se antoja tan utépico como la idea de que los entornos
digitales puedan funcionar sin intromisién alguna, si bien el escenario que em-
pieza a dibujarse desde las instancias reguladoras de la Unién Europea apunta
hacia un mundo con numerosos controles.® Frente a este proyecto de encuen-
tro, hay quien apuesta por trabajar desde la teorfa de sistemas y aprovechar la

7. Bolz, al igual que expresa Remedios Zafra en diferentes puntos de E/ entusiasmo, opina que todo
conocimiento vuelve algo invisible. Esta aproximacién, tal y como se produce en ambos textos,
debe mucho a las teorfas de Michel Foucault (1969), quien hablé sobre las estructuras de po-
der ocultas, subyacentes, con alta capacidad de autoconservacién y autorreplicacién, si bien
campos como la computacién o la cibernética no eran el centro de su interés. Véase Castro
(2011, 303-04).

8. Lo que no estd muy claro es la extension que deberia tener ese control. Desde una perspectiva
filoséfica, un proyecto neokantiano como el de Habermas se centra en la (dudosa) posibilidad
de controlar la tecnologia para evitar que pueda llevarnos «demasiado lejos», lo que en la pric-
tica supondria la imposicién de limitaciones a la capacidad predictiva de ciertas tecnologias que
se considerasen invasivas. No pocos autores dudan de que esto pueda llevarse a cabo. Sobre este
extremo véase la critica contenida en Zizek (2006, 225).
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complejidad de estos para que puedan aprender, autoorganizarse y también ser
alterados tras descubrir las bases de su funcionamiento. En el fondo podemos
actuar sobre cualquier sistema informativo si conocemos bien sus condiciones
de partida y la interaccion entre las partes, pero dificilmente podemos actuar
de manera totalizadora regulando verticalmente un sistema que no es tal, sino
una conjuncion de subsistemas cruzados y atravesados por diferentes operado-
resy que viven en entornos superpuestos.” O bien podemos simplemente acep-
tar ese escenario posmoderno y fluir con él. Desde una perspectiva proxima a
los presupuestos de la teoria critica esta opcion se antoja el mds ambiguo de los
tres proyectos, por ser siempre el mas receloso a la prescripcién del consenso
y normalmente proclive a la descripcion de sistemas sin centros ni jerarquias.

Aqui es donde cuesta mds encontrar una ubicacion para E/ entusiasmo. Su
estilo fragmentario, casi aforistico a ratos, su estructura, que abunda en repe-
ticiones y superposiciones, la ausencia de un posicionamiento teérico claro so-
bre el origen de la desigualdad que denuncia y su tono oscilante entre la cele-
bracién de la libertad que nos ha dado la tecnologia y la denuncia de la
precariedad en la que nos ha sumido, no ayuda a deducir una propuesta clara.
Tampoco ayuda en exceso ese perspectivismo construido con los mimbres del
discurso autoficcional, con su uso de heterénimos y el despliegue de un yo que
oscila entre la unidad y la multiplicidad. Hay un fragmento en el dltimo ter-
cio del ensayo que ilustra bien lo que afirmamos aqui. Cuando Zafra habla so-
bre «fantasear con el cuerpo inventado», dice:

para todo humano comprometido con su tiempo supone un estimulo in-
telectual observar la deriva de creacion hiperrealista de cuerpos sintéticos
(comercializados con fines diversos y usados mayoritariamente como pa-
rejas sexuales) y la ideacion virtual de seres con apariencia humana (psi-
quica o fisica), también de cuerpos virtuales en metaversos. Pienso que
ambas derivas pueden ayudarnos a hacer reflexivo el futuro del deseo on-
line en las formas de vida conectada. (180-81)

El problema es si podemos llegar a pensar en un futuro posthumano como el
dibujado aqui por Zafra sin que el postcapitalismo informacional imponga su

9. Las teorias del sociélogo Niklas Luhmann serfan un buen ejemplo de esto. Luhmann siempre
ha estado mds preocupado por encontrar los mecanismos subyacentes del funcionamiento social
que por desear la instauracién de un mecanismo de consenso total imposible entre actores.
Como dice Urteaga (2010, 303): «Luhmann rompe con el presupuesto de que hay un actor o
una accién detrds de la comunicacién social>».
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16gica. Como bien dice Zizek (2023, 45): «El auge del capitalismo de la vigi-
lancia, aunque tiene consecuencias de gran alcance, no es todavia el verdadero
punto de inflexién: la perspectiva de una interfaz cerebro-mdquina tiene mu-
cho mids potencial para las nuevas formas de dominacién». El fil6sofo eslove-
no desconfia profundamente de la posibilidad de construir una interacciéon con
las inteligencias artificiales que aumenten los niveles de libertad del sujeto. En
cierta manera, una parte de ese discurso pesimista se constata en E/ entusiasmo.
Dicho pesimismo bien puede ser resultado del agotamiento de un modelo de
democracia liberal incapaz ya de gestionar los intereses y las demandas de nue-
vos grupos que han entrado en el escenario politico (Zizek 2021, 153).

El entusiasmo es un texto politico. Pero no es un texto que contenga un
principio de solucién colectiva, ni que piense el conflicto politico en términos
sistémicos, sino que imagina la confrontacién como una lucha solitaria entre
diferentes heterénimos de la autora (suerte de dobles autoficcionales con los
que se busca una identificacion del lector) y un otro abstracto, un ente pode-
roso y burocritico que tampoco goza de una descripcion clara. Este anilisis
perspectivista es visto con cierta desconfianza por los autores que abogan por
las descripciones sistémicas.

¢Es precisamente este individualismo el que impide pensar soluciones
colectivas? La explicacion a este fenémeno debe buscarse, segun el historiador
Enzo Traverso, en el fracaso de los movimientos politicos de los afios sesenta,
como expuso en Melancolia de izquierda (2019). En un texto algo posterior,
"Traverso comenta:

El pasado deja de engendrar imaginacién utépica, puesto que su percep-
ci6én viene estructurada por el consumo mercantil. Del mismo modo que
privatiza las utopias —el futuro pensado como programa de triunfo indi-
vidual- el neoliberalismo tiende a privatizar el pasado haciendo del yo su
observatorio y su laboratorio a la vez. (2022, 194)"

El historiador italiano estd pensando en el cambio epistemolégico ocurrido en
los estudios historiograficos, pero el filésofo Alain Badiou realiza un diagnés-
tico similar al hablar de proyectos politicos emancipadores. A su juicio, quie-

10. Este tipo de aproximacién basada mds en la individualidad, el retazo y el recuerdo de elemen-
tos ligados al historiador ha debilitado las visiones historicas de conjunto, mds ligadas a la cla-
se social y a la capacidad de accién politica de las colectividades (Traverso 2022, 194).
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nes intentan revitalizar un proyecto global apelando a viejas consignas como
«modernizacién», «progreso», «Occidente» o incluso «Derechos humanos»
no hacen mds que intentar rescatar un liberalismo caduco que se concreta en
un disefio politico regresivo, expresion evidente de una dolorosa incapacidad
para imaginar un futuro mejor (Badiou 2012, 4-5). Esta contradiccion, este vi-
vir atrapado entre los fracasos descritos por Traverso y los explicados por Ba-
diou, podria resumir muy bien las ambigtiedades de E! entusiasmo, un texto
que, por un lado, muestra un vago individualismo trascendentalista, politica-
mente inefectivo ante el entramado mercantil actual, y por otro trata de res-
catar algun concepto bisico como dignidad o responsabilidad social que pue-
da cimentar una nueva version de un liberalismo en horas bajas. Esa suerte de
vaivén ideoldgico, tan propio de ciertas muestras de pensamiento posmoder-
no, sustenta, no obstante, un texto sugerente y plagado de puntos de fuga que,
sin duda, sirven para revitalizar los debates alrededor del impacto de la tecno-
logia sobre nuestros entornos cotidianos.
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Presentacion:
En torno al sabery las disciplinas en el Tesoro
de Sebastian de Covarrubias

Knowledge and Disciplines in Sebastidan
de Covarrubias’s Tesoro

on la publicacién en 2006 de la versién electrénica de Tesoro de la lengua

castellana de Sebastian de Covarrubias, se abri6 la posibilidad de reali-

zar investigaciones hasta ese momento inabarcables. Gracias al motor
de busquedas y a una marcacion sistematica, ahora eran localizables en el tex-
to materiales ocultos y no accesibles mediante la estructura de entradas.

En poco tiempo, aprovechando estas posibilidades, empezaron a publi-
carse trabajos de las mds variadas materias, que, en general, se centraban en lo
cuantitativo dejando algo de lado las posibles interpretaciones cualitativas que
hubieran hecho los mejores especialistas en ellas.

Por este motivo, los autores de aquella edicién, ante la posibilidad que se
abri6 ademas de trabajar en la misma casa donde Covarrubias compuso su
obra, decidimos organizar alli una serie de jornadas en las que, por encargo,
algunos de estos especialistas expusieran un estado de la cuestion de cada drea
de conocimiento en el tiempo de Covarrubias y su presencia y tratamiento en
el Tesoro. De esta manera los resultados de las jornadas, ademas de profundi-
zar en el conocimiento de la obra del maestrescuela de Cuenca, irin confor-
mando una suerte de biblioteca-enciclopedia especializada en uno de los pe-
riodos mds importantes del arte, la cultura y la ciencia espafiolas.

Los frutos de esas jornadas, que arrancaron en 2017 y llevan ya tres
ediciones, tendran varios canales de publicacion. En esta seccién monografica
se recogen algunos que —por su extension, formato y coherencia temdtica— se
prestaban a pasar por el sistema de evaluacién de una revista cientifica, que pa-
rece ser el medio preferido por las burocracias universitarias actuales, tan dis-
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tintas de las del siglo XVII. Otros trabajos, por ser de mayor longitud, o mds
ensayisticos, o de temas mds variopintos, se recogeran entre las tapas del vo-
lumen En torno a Covarrubias que publicara la editorial Olafieta en coedicién
con la Universidad de Castilla la Mancha.

Asi pues, en las paginas que siguen aparecen cuatro articulos en torno a
la ensefianza y a distintas disciplinas académicas. Javier Laspalas, de la Uni-
versidad de Navarra, examina multiples pasajes del Zesoro en los que se hace
referencia a la vida escolar, ofreciendo un panorama del mundo de la ense-
fianza en sus tres niveles: elemental, medio y superior. Angel Luis Lujn, de la
Universidad de Castilla-La Mancha, rastrea en el 7esoro el estado de una dis-
ciplina que fue fundamental en la formacién de los humanistas del Renaci-
miento, la Retérica, constatando cémo su uso habia quedado reducido a la
erudicion y a la predicacién, y su contenido se restringia a la elocutio. Ricardo
Pifiero, de la Universidad de Navarra, estudia el uso del Fisidlogo y otros ma-
teriales del bestiario en el empefio de Covarrubias por dotar de sentido a toda
la creacién. Por dltimo, Martin Zulaica, de la Universidad Rey Juan Carlos, se
ocupa de la astronomia y astrologfa, del dificil deslinde de la ciencia y la pseu-
dociencia, y del posicionamiento de Covarrubias y otros intelectuales de su
entorno acerca del heliocentrismo.

El libro En torno a Covarrubias es, como decia, mds misceldneo. Podri
leerse en €l la nueva biografia de Sebastidan de Covarrubias compuesta por Ra-
fael Zafra a partir de documentos de sus contemporineos y de pasajes de ca-
ricter autobiogrifico del propio autor, que ofrecen una vision mds completa y
ponderada que otras versiones divulgadas, que todo lo fian a la problemdtica
de la limpieza de sangre. Carmen Simén Palmer ofrece un panorama de la
gastronomia en el 7ésoro, examinando voces acerca de los alimentos y bebidas
y los modos modo de prepararlos y consumirlos. Con un enfoque mis es-
peculativo que histérico, Luis Galvdn analiza el concepto de significacion y la
practica de la interpretacién que muestra Covarrubias en el Zesoro, y contras-
ta los resultados con algunas tendencias de la semidtica y la filosofia del len-
guaje actuales. Ricardo Pifiero, tras recordarnos que en la familia Covarrubias
abundaron los artistas, recorre las publicaciones espaiolas del Siglo de Oro
acerca de teoria del arte y sistematiza la informacion que ofrecen numerosas
voces del Zesoro. De manera semejante, Antonio Carreras Panchén considera
los términos médicos, concluyendo que Covarrubias muestra una cultura
general y una rica experiencia de vida sobre el tema, pero no unos conoci-
mientos especializados. Miguel Jiménez Monteserin explica en qué consistia
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el oficio de consultor del Santo Oficio de la Inquisicion que desempeiié Co-
varrubias. Por dltimo, la reedicion del trabajo de Ricardo Ollaquindia sobre el
juego de pelota en el 7esoro de Covarrubias (aparecido originalmente en 1992)
hace accesible una investigacion de caricter etnografico del mayor interés. Un
valor no pequeiio de este volumen es la riqueza de imigenes que ofrece para
todos los temas. Ademds, se suplementa con facsimiles y ediciones de docu-
mentos de Sebastidn de Covarrubias y algunos miembros de su familia: testa-
mento, memoriales, cuentas, etc.

Con la expectativa de que estas publicaciones y otras que surjan de sucesi-
vas jornadas se conviertan en una fuente fundamental para los estudios sobre el
mundo hispdnico en el Siglo de Oro y la Edad Moderna, no queda sino dar las
gracias a las instituciones que las han hecho posibles: la Diputaciéon de Cuenca,
el cabildo de la catedral de Cuenca, la Real Academia Conquense de Artes y
Letras, el GRISO de la Universidad de Navarra, la Universidad de Castilla-La
Mancha, la UNED de Cuenca, la Fundacién Antonio Pérez y el Archivo Hist6-
rico Provincial de Cuenca.

Rafael Zafra Molina
Universidad de Navarra

Editor
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Resumen: En este trabajo estudiamos los voca-
blos relacionados con la docencia que define o em-
plea Sebastian de Covarrubias en su célebre diccio-
nario-enciclopedia. El analisis e interpretacién se
divide en tres secciones relativas a las principales
instituciones escolares de la época: 1) escuelas de
primeras letras, 2) colegios de gramética, y 3) uni-
versidades. El andlisis del corpus lingtistico escogido
revela una imagen bastante precisa de lo que era el
consenso pedagogico del momento. No cabe duda
de que el autor estaba interesado por estas cuestio-
nes y se habia familiarizado con ellas, principal-
mente cabe pensar, durante sus afios de forma-
cion. El Tesoro se revela asi como una fuente
histérica vélida. Por otra parte, el examen combi-
nado de los términos en conexién con el contexto
histérico permite comprender mejor su significado
y en consecuencia el texto.

Palabras clave: Covarrubias. Tesoro. Ensefianza.
Léxico. Sistema escolar.

592

Abstract: The topic of this article is the vocabulary
related to teaching defined or used by Sebastian of
Covarrubias in his celebrated dictionary-encyclope-
dia. The analysis and interpretation are divided into
three sections, connected with the main educa-
tional institutions of the time: 1) primary schools,
2) grammar schools, and 3) universities. Once
organized, the chosen linguistic corpus reveals a
fairly precise image of the pedagogical consensus
atthe time. Clearly the author was interested in and
familiar with these questions, mainly we assume,
during his formative years. From this point of view,
the Tesoro is revealed as a valid historical source. On
the other hand, the examination of the terms in its
historical context allows us to better understand
their meaning and consequently the text.

Keywords: Covarrubias. Treasury. Teaching. Voca-
bulary. Educational System.
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un siendo una interesante fuente lexicografica e histérica, no abundan
los estudios sobre el Tesoro de la lengua, al que Covarrubias consagré
tantos afanes, apoyandose sin duda en una concienzuda recopilacién y
organizacion de conocimientos y materiales diversos, fruto de la erudicidn,
pero también reflejo de su experiencia vital. Pretendemos pues examinar, a la
luz del contexto educativo en el que fue redactado, el sentido de multiples tér-
minos pedagdgicos contenidos en el primer diccionario de la lengua espafiola.
Por razones précticas, nos hemos limitado a seleccionar y analizar aque-
llos en los que se hace referencia a la vida escolar, dejando de lado los referidos
a otros ambitos de la educacion, sin duda también muy relevantes. Para locali-
zarlos aprovechamos las posibilidades que ofrece la informatica, ya que hicimos
busquedas en la version electrénica de la obra, que pudimos consultar tan solo
con fines de investigacién (Covarrubias 2006). Seleccionamos términos clave
relativos al tema que nos interesaba, aunque también examinamos uno a uno
los articulos que contiene para identificar aquellos que tienen relacién directa
con el tema abordado. A la vista del resultado final, creemos que eso garantiza,
si no la exhaustividad, una adecuada cobertura del corpus objeto de estudio.
Dividimos nuestra exposicion en tres secciones, referidas a los niveles de
ensefianza habituales en la época. Pensamos que esa es la mejor manera de tra-
zar una imagen ordenada y precisa del tema, y también mds accesible para un
lector no familiarizado con él. No obstante, debe tenerse en cuenta que, du-
rante la segunda mitad del siglo XV, no habia atin una correspondencia exac-
ta entre las diversas instituciones docentes y un determinado grado o tipo de
aprendizaje. El sistema escolar no tenia en absoluto un caricter uniforme y era
una especie de mosaico construido por acumulaciéon. Multiples iniciativas,
tanto particulares como civicas, lo habian entretejido, adoptando nombres y
proponiendo modelos diversos, tal y como explicaremos al final de este traba-
jo. En especial, estaba atn por definir el dmbito propio de la ensefianza se-
cundaria, ya que el dominio del latin, que era su nicleo esencial, podia adqui-
rirse en multiples centros, incluidos los universitarios.

LA ENSENANZA DE PRIMERAS LETRAS

Hubo un tiempo en que los docentes y las instituciones propios de la ense-
flanza primaria eran los de «primeras letras». Sin embargo, en el Zesoro este
calificativo solo se aplica a los conocimientos y las habilidades que les compe-
tian (s.v. Decurion). En Covarrubias, hallamos una denominacién que parece
arcaizante —maestrescuela (s.v. Muestro)—, pues solo a veces sustituye a otra,
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que es la de uso habitual: «<maestro de escuela». Por su parte, en la voz Escue-
la se dice que: «En singular, comtinmente significa la casa o pértico donde en-
seflan a leer y escribir a los nifios». En efecto, en aquel tiempo, salvo contadas
excepciones, la enseflanza elemental se cursaba en centros con una sola aula
regentada por un unico maestro, que solia tener pocos alumnos. Todavia no
habian llegado a Espafia, ni los escolapios (Faubell Zapata 1987, 128, 131,
135) ni la Compaiiia de Maria (Azcdrate Ristori 1993), que décadas mas tarde
fundaron colegios para estos menesteres.

Como era de esperar, las referencias a la escolarizacion femenina son casi
anecdéticas. Aunque se cita a la «maestra», es «la mujer que ensefa a las ni-
fias a labrar» (s.v. Maestro). Y «hacer labor y labrar y labrandera, se dice de la
ocupacién de las mujeres en telas, y las labores que hacen en ellas con la agu-
ja». Es mis, la expresion «ir a la labor» equivale a «ir a la maestra» (s.v. La-
bor). Esto refleja muy bien lo que sabemos sucedia. Si descontamos las fami-
lias acomodadas, muy pocas muchachas recibian instruccién formal y, en el
mejor de los casos, se las confiaba a las «amigas», mujeres honestas de cierta
edad que las tenfan recogidas, mientras se ocupaban en la costura. De hecho,
hay indicios de que hasta bien entrado el siglo XVIII no empez6 a pensarse con
mis seriedad en crear escuelas de primeras letras para las nifas (Pernil Alar-
con 1989; Laspalas 2013, 24-26; Solano Macias/Vivas Moreno 2021).

Covarrubias también nos informa sobre los métodos que se usaban para
alfabetizar. En primer lugar, habia que aprender los caracteres y luego las si-
labas, antes de pronunciar palabras. «<Empezar a leer pronunciando letra por
letra, como a b ¢ sin juntar partes» (s.v. Deletrear). «Deletrear, empezar a pro-
nunciar las letras, juntarlas» (s.v. Letra). El instrumento que se usaba nos es
aun familiar a muchos: «Cartilla, la hoja donde estdn escritas las letras del abe-
cé, por donde empiezan a leer los nifios» (s.v. Carta). Esta herramienta de al-
fabetizacion tuvo una enorme difusion ya durante el siglo xvI (Infantes 1998;
Resines 2007). Sin embargo, en el 7esoro aparece también otra, que los anglo-
sajones suelen llamar hornbook (Grendler 1991, 142-46; Plimpton 1916): «7a-
blilla, en la que ponen al nifio el abe» (s.v. Tabla). De este modo, la hoja im-
presa con el alfabeto se deterioraba menos con el uso y era mas manejable. Su
uso esta bien documentado en la Italia tardomedieval y renacentista, donde re-
cibia el nombre de tabula o tavola (Black 2001, 36-37).

El siguiente paso era la lectura de textos que, a raiz de la invencién de la
imprenta, empezaron a estar incluidos en libros. Sin embargo, en aquel tiem-
po estos ultimos eran en gran medida un objeto de lujo, lo que se entrevé en
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algunos pasajes de la obra que estudiamos: «No saber leer mis que en el libro de
su aldea, traer decorado lo que ha de decir, sin poder dar razén de nada, o
atarse solo a lo que le ensefiaron en su rincén» (s.v. Aldea). «Haber estudiado
en el libro de su aldea, no saber mis que lo que en particular le han ensefiado»
(s.v. Libro).

El primer dicho podria tener que ver con la multiplicidad y complejidad
de los caracteres tipograficos, que no siempre eran ficilmente legibles. Hay
indicios de que eso dificultaba la alfabetizacién, pues los alumnos tenfan que
aprender a descifrar grafias diversas, en particular la llamada letra gética y la
caligrafia de los manuscritos (Chartier/Julia/Compere 1976, 127-28). La se-
gunda frase parece aludir a la escasez de libros, en particular en el entorno ru-
ral, ya que eran caros. Diversos testimonios, incluso pinturas y grabados (Le-
brun/Venard/Queniart 1981, 242, 267, 287, 291, 398, 428, 437), indican que
bastantes docentes podian llegar a tener un tnico ejemplar con el que se ins-
truia a todos los alumnos. Asi funcionaba el llamado método individual de en-
sefianza, puesto que los estudiantes pasaban uno a uno ante el maestro para re-
cibir la leccion (Laspalas 1993, 256-58).

Cuando sabian leer, comenzaba una segunda fase: el aprendizaje de la ca-
ligraffa. Covarrubias defiende que: «El escribir se debia ensefiar juntamente
con el leer a todos los muchachos, y forzar a los padres a que enviasen sus hi-
jos a la escuela, de los cuatro hasta los siete afios, aunque después hubiesen de
deprender oficios mecanicos» (s.v. Escribir). Es decir, no solo propone la esco-
larizacién universal, sino que lamenta algo habitual, no solo entonces sino du-
rante los siglos posteriores: la semialfabetizacién. Era comin dominar la lec-
tura pero no la escritura, pues esta no se ensefiaba a los nifios mds pequefios,
y muchos abandonaban la escuela antes de iniciarse en ella. En los censos del
siglo XIX y principios del XX se constata este fendmeno (Furet/Ozouf 1977,
199-228; Vilanova Rivas/Moreno Julia 1992, 181-86), y cabe suponer que era
mds intenso en la época que nos interesa.

También lo favorecia que se pagaba mucho mas por aprender a escribir
que a leer, y habia que invertir mucho tiempo para manejar con soltura las plu-
mas naturales que se usaban. En el 7esoro se describe en qué consistia la tarea:
«Materias, en las escuelas de los nifios, los ejemplares de letras que los maes-
tros les dan para que los imiten». «Muestra, |...] acerca de los maestros vale lo
mesmo que la materia o ejemplar que dan al nifio». Se trataba de entrenarse
en reproducir modelos cada vez mds complejos que el maestro entregaba a
cada nifio (Martinez Pereira 2006, 88-98).
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Igualmente, formaba parte del curriculo habitual el aprendizaje de las
operaciones aritméticas basicas. Covarrubias comenta al respecto que se debe-
ria ensefar a los hijos de los campesinos a «tener su cuenta para saber lo que
dan y lo que reciben, y no hacerla de cabeza, rayando en la pared, con que se
pueden engafiar y los enganan. Diranme que esto se quede para los mercade-
res, que tienen su libro de caja» (s.v. Escribir). Se observa aqui el caricter total-
mente aplicado de este tipo de saber, orientado a las transacciones comerciales.
Por otra parte, la tltima frase pone de manifiesto que era el menos valorado y
difundido (Laspalas 1993, 94). Por ambos motivos, se pagaba mds por apren-
derlo y no solia hacerse tal cosa hasta tener suficiente dominio de la caligrafia.

Los tres aprendizajes citados suponian un largo periodo de escolarizacion
que pocos podian permitirse. Asi, en un momento dado Covarrubias sostiene
que en cuatro o cinco afios muchos maestros no lograban que sus discipulos
aprendiesen a leer y escribir bien (s.v. Zurriaga), lo que resulta verosimil (Las-
palas 1993, 264, 281-82). No hay que atribuir tal lentitud solo a la impericia
de los docentes. Podian llegar a tener muchos alumnos, que vivian en un mun-
do todavia no alfabetizado, y tenian que ensefiar por fases saberes tan dispares
como la lectura, la caligrafia y el cilculo. Ademis, las vacaciones podian ser
muy largas, «por San Juan hasta San Lucas, poco mds o menos», es decir, des-
de finales de junio a mediados de octubre (s.v. Zurriaga), lo que dificultaba ain
mads las cosas. Una posible razén es que bastantes niflos solian ocuparse en ta-
reas agricolas durante la época de cosecha. No obstante, resulta muy dificil sa-
ber qué era lo habitual.

Se familiarizaba también a los muchachos con los dogmas y las practicas
de la religion catélica. «Doctrina cristiana, lo que esta obligado a saber el cris-
tiano y se le ensena en la nifiez» (s.v. Doctrina). Y en la voz Catecismo se lee:
«Comunmente se toma por la instruccion de la fe y dotrina cristiana». La ne-
cesidad de aprender tales saberes era doble: porque el derecho canénico asi lo
establecia y porque se trataba de verdades de fe cuyo conocimiento se comen-
z0 a considerar imprescindible para salvarse. Durante la segunda mitad del si-
glo xv1, a raiz del Concilio de Trento, esta nueva pastoral se fue aplicando en
muchas didcesis espafiolas (Sinchez Herrero 1995, 591-98).

El uso de catecismos suponia aplicar principios teol6gicos y pedagogicos
muy concretos a la educacion religiosa (Audinet 1989, 261-71). Por ejemplo,
se exigia a los alumnos que repitiesen de memoria las definiciones que conte-
nian. «Tomar de coro, tomar de cabeza; decorar, decir alguna cosa de memoria,
sin tener presente libro ni escritura» (s.v. Tomar). <Tomar de cabeza, decorar>»
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(s.v. Cabeza). Y en otro lugar: «tomar de coro o de cabeza alguna cosa preve-
nida de antes, dicha o escrita; como una oracién decorada, o razonamiento»
(s.v. Decorar). Esto no solo sucedia en las clases de religion. La misma técnica
se aplicaba para inculcar los contenidos de otras materias, bastante a menudo
colectivamente. «Dar licion de coro, repetir lo que estd en el libro o se ha dicta-
do, sin tener delante ninguna escritura dello; por otro término, dar de memo-
ria» (s.v. Decorar).

Tal y como la concibe nuestro autor, la escuela primaria tiene una fun-
cién instructiva, como hemos visto hasta ahora, pero también una meta pro-
piamente educativa, es decir religiosa, moral y civica. Asi, Covarrubias lamen-
ta la poca atencién que, especialmente en las zonas rurales, prestan las familias
a sus hijos, que «antes dan pesadumbre en sus casas y en las ajenas y en las ca-
lles y lugares publicos, y se hacen holgazanes y toman malos siniestros». Por
eso, deberfa haber escuelas en las que «se les ensefiase la dotrina cristiana y ha-
bituarse a la quietud y al sosiego», para que de mayores sean de provecho y
conforten a sus padres (s.v. Escritura). Un lamento similar hallamos en los Enmz-
blemas morales 1.64; 2.87 y 91 (Martinez Pereira 2000, 992-97), donde se re-
comienda formar desde pequefios a los nifios con la buena disciplina. En este
punto, queda de manifiesto la vertiente social y politica de la Reforma cat6li-
ca, una de cuyas metas fue civilizar a unos fieles cuyas costumbres dejaban mu-
cho que desear (Laspalas 1993, 76-78).

Por tltimo, son muy numerosos los pasajes en los que aflora la rudeza
con que se mantenia la disciplina. Nuestro autor afirma que entre los maes-
tros habia multitud de tiranos (s.vv. Besar y Zurriaga) y sayones (s.v. Zurriaga).
Ademas, se recrea al describir los instrumentos de los que se servian (s.vv. Ca-
nabeja, Palmatoria y Zurriaga), y nos dice que a los nifios se les cargaba sobre
las espaldas o las costillas para golpearlos (s.v. Acuestas) y luego se les hacia be-
sar el azote (s.v. Besar). Es muy elocuente lo que comenta sobre un conocido
refran: «La letra con sangre entra, el que pretende saber ha de trabajar y sudar;
y eso sinifica alli sangre, y no azotar los muchachos con crueldad, como lo ha-
cen algunos maestros de escuela tiranos» (s.v. Letra). Covarrubias los critica
por idéntico motivo en sus Emblemas morales 1.14 y 82; 3.11 y 37 (Martinez
Pereira 2000, 985-92). El juicio sobre los docentes de la ensefianza media re-
sulta tal vez menos severo. «No digo nada de los sefiores gramaticos; pero al-
gunos son No menos imperiosos que impertinentes» (s.v. Zurriaga).

Pensamos que estas quejas tienen mucho fundamento. Lo confirman va-
rios testimonios y los reiterados intentos de regular el empleo del castigo fisi-
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co para evitar abusos (Gil Fernandez 1997, 127-35; Laspalas 2005, 406-15).
La acerba disciplina se explica en parte por la frustraciéon de muchos maestros
cuya situacién laboral y econémica era precaria, y también en virtud de la
aprobacién de los azotes moderados por parte de las autoridades y las familias.
La ferocidad de los docentes se debia igualmente a las dificultades para con-
trolar al elevado nimero de alumnos. Para paliar el problema y mejorar la
calidad de la ensefanza, se contaba con el auxilio de los mejores discipulos,
véase la voz Decurion: «En algunos estudios o colegios donde ensefian las pri-
meras letras, han introducido ciertos superintendentes que llaman decurio-
nes». Esta frase es dificil de interpretar. Por el tipo de escuelas que se cita pa-
rece aludirse a la enseflanza de los rudimentos de latin, que a veces tenia lugar
en clases muy numerosas. Sin embargo, dicha técnica didictica se estaba ex-
pandiendo, y podia aplicarse durante toda la enseflanza secundaria (Bertran-
Quera 1984, 158-61) e igualmente en la primaria (Sdntha 1984, 320-21), algo
que Covarrubias parece ignorar. Como siendo nifio habia sido enviado a la
Universidad de Salamanca, tal vez no estaba al tanto de cémo habian ido evo-
lucionando ambos niveles del sistema escolar.

LA ENSENANZA DE LA GRAMATICA

Puede considerarse que las escuelas medias de la época eran aquellas en las que
se aprendia el latin, aunque para ingresar en ellas no era necesario haber estu-
diado las primeras letras. Se podian asimilar previamente en la familia o sim-
plemente con los primeros rudimentos de la citada lengua. En el 7esoro no es-
tin identificadas con total claridad dichas escuelas, tal vez porque este nivel del
sistema de ensefianza estaba en acelerada transformacion. El estudio del latin
se hacia cada vez mis fuera de la Universidad, en instituciones docentes con-
cebidas para ello de acuerdo con los principios del humanismo renacentista
(Frijhoft 1999a, 56-58; Kagan 1981, 74-75).

Aparece el vocablo «estudio», pero con un sentido mds bien arcaico: «Se
toma algunas veces por el lugar donde se lee gramitica o artes, o otra facultad;
pero si es universidad pierde el nombre de estudio» (s. v. Estudio). Las prime-
ras universidades medievales solian denominarse tanto universitas como stu-
dium generale, si bien era mas habitual lo primero (Verger 1994, 39-42). Con
el tiempo, el segundo término, empleado sin calificativos, qued6 reservado
para las instituciones de ensefianza secundaria. No obstante, también recibian
tal nombre los centros de formacién de las 6rdenes religiosas, que podian te-
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ner un elevado nivel académico, pero no gozaban del reconocimiento juridico
propio de las universidades, ni podian otorgar grados. En el 7Tesoro, la distin-
ci6n se hace mds bien en funcién de las materias impartidas. Aunque las artes
formaban parte del curriculo universitario, su contenido mds definitorio eran
la Teologia, el Derecho y la Medicina.

Como se ve, tal vez al no haber pasado por ellos, Covarrubias no presta
demasiada atencion a los centros en los que se solia cursar la ensefianza media,
que estaban por entonces en plena expansién y mutacién. Llama la atencién
en particular que no haga referencia explicita a los colegios de la Compaiiia
de Jests, que empezaban a tener gran prestigio y acabarian por imponerse a
los antiguos estudios municipales (Kagan 1981, 94-99; Bartolomé Martinez
1993, 203-08). El contenido de la nueva secundaria forjada por los humanis-
tas, ya totalmente asentado, queda, sin embargo, perfectamente claro. «Lati-
nidad, el estudio y facultad del latin»> (s.v. Latin). «Hombre de buenas letras, el
que es versado en buenos autores, cuyo estudio llaman por otro nombre le-
tras de humanidad» (s.v. Leer). Lo mismo sucede con sus docentes y sus des-
tinatarios. «Gramuitico, el profesor de la gramatica o el maestro que la ensena,
o el discipulo que la oye» (s.v. Gramiitica). En cambio, en la entrada Pedante
la definicién es bastante imprecisa. «El maestro que ensefia los nifios; es nom-
bre italiano». Falta obviamente la referencia a la ensefianza de las lenguas
clasicas.

Como era habitual en su tiempo, Covarrubias considera necesario su do-
minio: «Yo también me contentaria conque los profesores de cualquiera fa-
cultad supiesen y aprendiesen juntamente con la lengua latina la lengua grie-
ga, pues para toda diciplina seria de grandisima importancia» (s.v. Lengua). Es
mds, en otro lugar, sostiene que esta dltima es la «fuente de todas las dicipli-
nas» (s.v. Griego). Se constata, pues, algo habitual, no solo en Espaia (Gil Fer-
nindez 1997, 189-215) sino en toda Europa: por su menor utilidad prictica,
el griego se ensefiaba y aprendia bastante menos. Por ejemplo, los jesuitas te-
nian que justificar su particular interés en €l (Sacchini 2016, 427-38). Sin em-
bargo, dominar el latin era imprescindible para hacer carrera en el seno de la
Iglesia, para desenvolverse en el mundo de la cultura e incluso para ocupar
puestos en la administracién civil. A este respecto, es significativo este pasaje:
«El espaiiol llama idiota al que teniendo obligacién de saber o latin o facultad,
es falto e ignorante en ella» (s.v. Idiota).

En cuanto al término «profesor», no ha adquirido del todo su actual sig-
nificado. Se aplica a cualquiera que se consagra a un arte o una ciencia (s.v.
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Profesar), aunque no la ensefie. No obstante, en la mayoria de los casos, figu-
ra alguna disciplina académica en la que se es experto, lo cual apunta hacia un
proceso de restriccién del campo semdntico. Mucho mds perfilada estd la
identidad de los maestros auxiliares: «Repetidor, el que vuelve a pasar a los es-
tudiantes gramaticos lo que les ha leido su maestro» (s.v. Repetir). No impar-
tia lecciones y su principal cometido era inculcarlas y comprobar que los
alumnos eran capaces de retenerlas (Grendler 1991, 40), de ahi su nombre.

Que nuestro autor estaba perfectamente familiarizado con la revolucién
que el humanismo renacentista habia introducido en la cultura y la ensefianza
lo delata la presencia de ciertas palabras. Por ejemplo, la entrada Gimmnasio:
«No es vocablo recebido cominmente, pero es admitido en escuelas; [...] vino
a tomarse por los lugares donde se ejercitaban las letras, y asi los latinos tie-
nen muchas frasis aplicadas a la concurrencia, conferencia y disputa de las bue-
nas diciplinas, que son propias de los luchadores y arte gimnastica». Por tal
motivo, en el dmbito germdnico, se usaba dicha palabra para designar las es-
cuelas secundarias.

En la misma linea estin otras dos voces. Ateneo: «Témase algunas veces
por el gimnasio publico adonde se juntaban todos los hombres estudiosos y
amigos de letras para oir recitar a los poetas, declamar a los retéricos, dispu-
tar a los filésofos y a los profesores de las demas facultades». Academia: «Hoy
dia la escuela o casa donde se juntan algunos buenos ingenios a conferir, toma
este nombre y le da a los concurrentes». Si bien este tipo de iniciativas esta-
ban al margen del sistema escolar, la segunda podia tener cabida en él, como
complementaria de las clases. Por ejemplo, la Ratio studiorum jesuitica prevé
ese tipo de ejercicios (Bertran-Quera 1984, 237-42).

Algunos métodos de ensefianza usuales en los colegios de gramatica y las
facultades de artes tienen una destacada presencia. Queda muy claro que ha-
bia clases magistrales, en las que cada dia se explicaban puntos concretos.
«Materias, en las diciplinas llaman los argumentos diferentes» (s.v. Materia).
«Letura, lo que cominmente se lee, y en escuelas sinifica materia. Lecion, lo
mismo, y la dotrina del maestro» (s.v. Leer). Esto valia tanto para la ensefian-
za secundaria como para la superior.

Durante las clases, la tarea de los estudiantes era tomar apuntes: «Carta-
pacio, el libro de mano en que se escriben diversas materias y propésitos, y el
cuaderno en que uno va escribiendo lo que dicta su maestro desde la catreda»
(s.v. Carta). Luego, habia que dar cuenta de lo que se habia aprendido: «Repe-
tir la licion, dar cuenta della» (s.v. Repetir). Hoy utilizarfamos la palabra «exa-
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men» para referirnos a este sistema de control, pero como veremos mds ade-
lante, tiene otro sentido en el Tesoro.

Otro vocablo interesante es este: «Disputa, la cuestion y controversia li-
teraria» (s.v. Disputar). El adjetivo parece indicar que se piensa en las humani-
dades (s.v. Arena), aunque el término tiene también otro sentido, cuyas raices
son universitarias y medievales, vinculado a la docencia superior, en particular
a la de la Teologia (s.v. Escoldstico). E1 modo de plantear la ensefianza que he-
mos descrito habia surgido en las universidades medievales, pero durante la
Edad Moderna seguia vigente, tanto en la enseflanza superior (Schwinges
1994, 264-66; Miiller 1996, 366-68) como en la secundaria. Las praelectiones,
repetitiones'y concertationes previstas en la Ratio studiorum reflejaban de hecho el
método de ensefianza de las lenguas cldsicas usado durante el Renacimiento en
la Facultad de Artes de la Universidad de Paris (Codina Mir 1968, 109-21).

Sin embargo, lo que distinguia a los gramaticos y los retdricos de otros
profesores era que ademds proponian a sus alumnos tareas de redaccion y las
corregian (Bartolomé Martinez 1993, 210-14). Seguian asi el programa idea-
do y defendido por los humanistas, que se habia generalizado en las universi-
dades a principios del siglo XVI, cuya orientacién era literaria y no concebia la
lengua como algo puramente instrumental (Brockliss 1999, 614-16). En el 7e-
soro casi toda esta labor queda en la sombra y solo afloran dos aspectos de ella.
En primer lugar, el modo en que se evaluaba el progreso del estudiante. Por
ejemplo, en la voz Ejercicio: «Cerca de los gramdticos, vale ejercicio el latin que
hacen para dar a su maestro de licion y el examen que hay sobre él». Tal vez,
aqui cabe interpretar que estd incluida la entrega y revision de las composi-
ciones escritas, que era lo esencial para formar el estilo.

Aparecen, ademds, otras dos voces intimamente asociadas a la enseflanza
secundaria. Clamar: «Declamar, hacer declamaciones de retérica». Declamar:
«FEs recitar oraciones, acusando o defendiendo, como en juicio, no de veras,
sino hechas sobre caso fingido, para ejercicio». En ambos casos, es evidente el
sustrato latino de la definicién. En la antigua Roma, una escuela de declama-
ci6n era aquella en la que se ensefiaba la retdrica, por lo que se apunta al fin
que se pretendia: escribir y pronunciar discursos. Eso era también lo que se
buscaba en la época de Covarrubias, en especial durante los dltimos afios de la
enseflanza secundaria, consagrados a la citada disciplina.

Nuestro autor deja constancia de cémo se hacfa el agrupamiento de los
escolares en la voz Clase: «Vale en lengua latina la flota o armada de muchas
galeras o navios; y la divisién de las colaciones o vecindades en la ciudad. [...]
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De aqui tomaron los profesores de la lengua latina, en las universidades y es-
tudios, dividir los oyentes en tres clases: de menores, medianos y mayores».
Aqui se citan las categorias en que, por espacio de siglos, se dividié en Espaia
a los estudiantes de Gramdtica (Bartolomé Martinez 1995b, 666; Vergara
Ciordia 2003, 108-11), aunque faltan los principiantes o minimos, que apren-
dian los rudimentos, a veces incluso comenzando por el abecedario. Hay que
advertir que el criterio para pasar de clase no era la edad, sino el grado de co-
nocimiento del latin, de modo que el tiempo de permanencia en los diversos
niveles escolares dependia ante todo del talento y el esfuerzo.

LA ENSENANZA UNIVERSITARIA

En el 7Tesoro hallamos multitud de términos sobre los usos y costumbres uni-
versitarias, en particular los propios de Salamanca, alma mater del autor. En
ciertas ocasiones, son un tanto anecdoticos, pero en otras relevantes desde el
punto de vista académico. Vamos a procurar examinarlos con suficiente dete-
nimiento.

En aquella época los estudios superiores podian cursarse en diversas ins-
tituciones docentes. Naturalmente, como hizo Covarrubias, en la Universidad.
Al definir la palabra, esta queda caracterizada al modo de las Partidas (2.31.1):
«Vale comunidad y ayuntamiento de gentes y cosas, y porque en las escuelas
generales concurren estudiantes de todas partes, se llamaron universidades,
como la universidad de Salamanca, Alcald, etc.». En efecto, en el latin medie-
val, el término se aplicaba a corporaciones o agrupaciones de diverso tipo, no
solo académicas, que gozaban de cierto reconocimiento legal. Por eso, para
crear universidades, era necesario contar con una bula papal o un privilegio
real. Ahora bien, el prestigio de cada una dependia en parte de su capacidad
para atraer alumnos, punto al que se alude en la citada definicién, de manera
que las habia regionales, nacionales e internacionales. Sin duda, las dos que se
mencionan eran las mds afamadas del pais y contaban con excelentes profeso-
res. Sin embargo, a pesar de su indudable altura cientifica, apenas acudian a
ellas estudiantes que no procediesen de la peninsula ibérica (Verger 1994, 45).

Se dirfa que Covarrubias no tiene muy en cuenta la internacionalidad
cuando escoge las universidades que cita, por lo general al tratar sobre la ciu-
dad en la que estaban (s.vv. Alcald, Alfonso viil, Bolonia, Coimbra, Fernando 111,
Huesca, Jaime I, Juan 111, Lérida, Lovaina, Palencia, Salamanca). En lo que a las
espafiolas respecta, parece guiarse por la antigiiedad, pero veremos que tiene
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en cuenta sobre todo a las mds destacadas: Salamanca y Alcald. Solo se alude a
Paris para decir que Cisneros la tomé como modelo (s.v. Aleald), aunque ello
puede deberse a que no existe una voz consagrada a dicha urbe. Especiales elo-
gios recibe, sin embargo, Bolonia, en concreto el célebre Colegio de los Es-
pafioles (s.v. Bolonia).

Las universidades medievales recibieron en origen otro nombre, que
aparece en el Tesoro: «Escuelas, los estudios generales, donde se ensefian las ar-
tes liberales, disciplinas, ciencias y diversas facultades de teologia, cinones, le-
yes, medicina, filosoffa, lenguas, etc.» (s.v. Escuela). Algo similar se establece
en las Partidas (2.31.1), con lo que se imponen dos requisitos: el ya citado re-
conocimiento de la autoridad eclesidstica o civil, pero ademis el de contar con
maestros de las diversas ramas del saber. Las materias que se citan son las que
se enseflaban en una institucién concebida segun el modelo de la Universidad
de Paris, por ejemplo, la de Salamanca. Se diria que el propésito de la defini-
cién es dejar claro que un «estudio» creado y sostenido por una orden reli-
giosa o una ciudad no es una universidad, aunque se impartan en €l clases de
diversas materias propias de la ensefianza superior. No lo seria, porque falta-
sen algunas de ellas y, sobre todo, porque no tuviese la facultad de otorgar ti-
tulos. «Grados, en materia de letras los que dan las universidades o colegios
privilegiados: de bachiller, licenciado y doctor» (s.v. Grado).

Otra voz interesante es Colegio: «Compania de gente que se ocupa en
ejercicios de virtud y estin todos entre si unidos y ligados». Esta primera acep-
ci6én no implica que estemos ante un centro docente, pero no era raro que en
este tipo de instituciones se impartiesen clases. Por eso, en la voz Estudio se ad-
vierte: «si solo es colegio, no le llaman estudio». No obstante, la palabra tie-
ne ademads otro sentido: «Comunmente esta recebido este nombre de colegio
por las casas instituidas para criarse en ellas hombres bien nacidos, virtuosos y
profesores de letras» (s.v. Colegio).

Los habia de muchos tipos, pero los mds importantes estaban en las uni-
versidades. Sobre ellos se dice: «Los mayores son de hombres provectos, que
leen en las escuelas y rigen citredas, los menores son de oyentes» (s.v. Colegio).
En efecto, aunque en el 7esoro se aluda a los profesores que vivian en ellos,
también acogian a unos pocos y selectos estudiantes de las facultades mayores,
provenientes sobre todo de la de Leyes. Aspiraban, ademds, a tener autoriza-
ci6n oficial para dar clases y otorgar grados (Carabias Torres 1983, 23-27, 38-
41; 1986, 626-721). Muy distintos eran los segundos, bastante numerosos en
Salamanca y Alcalad (Clarke 2002, 537-61; Valle Martin 2012). Acogian alum-
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nos de todo tipo, tanto por su condicién social como por sus estudios, aunque
predominaban los de Artes, y no contaban con tantos recursos ni tenfan espe-
ciales privilegios.

El término «oyentes» parece usarse para designar a quienes residian en
este tipo de instituciones: los colegios de gramatica, por ejemplo los que exis-
tian también en Salamanca (Alejo Montes 1993-1994, 309-26) y Alcald (Gon-
zalez Navarro 2012, 39-42, 48-50), cuya misién era bien distinta. Lo que los
distinguia de los colegios tradicionales, tanto mayores como menores, es que
la gran mayoria de los alumnos eran externos, por lo general nifios y adoles-
centes (Kagan 1981, 75), y a sus profesores los pagaba y los nombraba la uni-
versidad. Si nos atenemos a su plan de estudios, no tenian rango universitario,
sino que eran instituciones de ensefianza media, puesto que se centraban en el
aprendizaje del latin.

Por su indiscutible relevancia, se presta especial atencién a los colegios
mayores, que salen muy bien parados. Sobre quienes residian en ellos se dice:
«Tienen propios hibitos, viven en comunidad; tienen cierto género de clau-
sura religiosa y circunspecta. Son obedientisimos a su retor. Depréndese en los
colegios, fuera de las letras y virtud, mucha cortesia y urbanidad, sufrimiento
y modestia, respecto al mds antiguo y otras mil cosas buenas» (s.v. Colegio). Se
aprecia aqui que no se crearon como centros de ensefianza, sino como inter-
nados ttiles para mantener la disciplina y mejorar la formacién moral, en par-
ticular de los estudiantes pobres. Conviene advertir, que los tios de Covarru-
bias residieron en el Colegio de San Salvador (u Oviedo) de Salamanca
(Dopico/Lezra 2001, xv). Eso explicaria en parte el respeto con que se trata a
este tipo de instituciones, cuyos méritos académicos se reconocen.

Acceder a ellas era muy dificil, pero quienes lo lograban obtenian buenas
«plazas seculares o prebendas eclesidsticas» (s.v. Colegio), y copaban «los gran-
des lugares, asi de gobiernos seculares como de iglesias» (s.v. Bartolomé), pues
«haberse criado en congregacion es un particular importantisimo para cuan-
do se hallan después en los acuerdos y juntas y en las iglesias en los cabildos»
(s.v. Colegio). Estos fuertes vinculos cada vez mds oligirquicos suscitaban envi-
dias, bien patentes en un dicho que nuestro autor registra: «Lleno estd el mun-
do de bartolomicos» (s.v. Bartolomé), es decir, exalumnos del mas antiguo de
los colegios mayores salmantinos, el de San Bartolomé, conocido también
como el Viejo.

Semejante frase muestra a las claras que ya se habia iniciado el asalto a ta-
les centros por parte de las elites castellanas, que acabarfan controlindolos a
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placer, para evitar el rapido ascenso politico de algunos integrantes de las cla-
ses medias (Kagan 1981, 151-52, 172-74). De hecho, a pesar de sus antece-
dentes y apoyos familiares, tanto Sebastidn de Covarrubias como su hermano
Juan de Horozco fracasaron en su intento de emular a los ancestros, al no lo-
grar probar su limpieza de sangre (Dopico/Lezra 2001, xiv-xv). Acaso por tal
motivo, en el 7esoro se afirma que, aun recibiendo una buena formacion quie-
nes cursaban sus estudios asi, «hay muchos otros en los cuales concurren to-
das las calidades que en ellos» (s.v. Colegio). Y también que son «dignos de ser
honrados y premiados, que decir otra cosa seria temeridad» (s.v. Bartolome).

El espiritu de cuerpo y la conciencia de superioridad de este selecto gru-
po, los llevé a portar un atuendo exclusivo, del que se habla en la voz Beca. Se
citan algunas de sus partes (la «rosca» y la «chia»), y se explica que en los en-
tierros de los colegiales se colocaba de manera distinta, en sefial de luto. Tam-
bién se anota que el término pasé a designar «la mesma prebenda», es decir,
la plaza y la ayuda econémica de que se disfrutaba. De ahi nuestra expresion
obtener una beca.

En otro lugar se explica que en este tipo de instituciones también resi-
dian los «familiares» (Carabias Torres 1993, 242): criados que no sirven «en
particular a ninguno de los colegiales, y tienen su cierto hdbito y son estu-
diantes pobres, y dellos suelen salir algunos muy buenos letrados» (s.v. Fami-
liar). Este elogio contrasta con los comentarios sobre al corporativismo de las
elites nobiliarias, y vuelve a sugerir que Covarrubias simpatizaba con el punto
de vista de las clases medias instruidas, para las que el mérito personal debia
primar por encima de todo. Algo similar se observa en la voz Préstamo, referi-
da a un beneficio parroquial que podia usarse «para ayudar a los mozos habi-
les y virtuosos con que puedan estudiar en las universidades hasta que tengan
letras, edad y suficiencia para darles los beneficios».

Durante la segunda mitad del siglo Xv1, solo una pequeifia parte de los
alumnos pasaba por algun colegio, fuera este mayor o menor. Habia, por tan-
to, otras alternativas, y nuestro autor se refiere a dos de ellas. Existian pisos en
alquiler para los estudiantes y sus criados (Rodriguez-San Pedro Bezares 1983,
201), como consta en la voz Compaitia: «la que tienen dos o tres estudiantes
que viven en una casa, comen a una mesa y gastan por partes iguales». Otra
opcidn era esta: «En las universidades llaman pupilos los que estin a orden de
su bachiller, que les da lo que han menester para su sustento y gobierno por
un tanto, y a esta casa llaman pupilaje» (s.v. Pupilo). Como se cita el menor de
los grados académicos, parece que se estd pensando en Salamanca, donde
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nuestro autor vivio, al igual que otros miembros de su familia, en lo que pudo
muy bien ser un alojamiento de ese tipo (Rodriguez-San Pedro Bezares 2012,
69) regentado por su tio, a la sazén candnigo catedralicio. En Alcald se dedi-
caban a esa tarea personas muy variadas, aunque con una funcién y una regu-
lacién similar (Gonzilez Navarro 2008, 177-83).

Los pupilajes eran en la prictica residencias aprobadas e inspeccionadas
por las autoridades académicas. Acogian a muy pocos alumnos, de condicién
social mis bien desahogada (Rodriguez-San Pedro Bezares 1983, 187-90). Es
bien sabido que Cervantes, Quevedo y Mateo Alemdn criticaron la miserable
dieta que padecian. No parece, sin embargo, que eso fuese lo habitual, en ra-
z6n del tipo de clientela y el precio, sino mas bien al contrario. Se detectaban
en ocasiones abusos (Garcia Oro 1992, 327-32), pero no solia haber muchas
quejas y la alimentacion era razonablemente buena (Rodriguez-San Pedro
Bezares 1983, 197-99). Covarrubias nos informa de que el menu estaba regu-
lado (Alejo Montes 1998, 309; Peset/Hernindez Sandoica 1983, 107-10):
«Ante, el principio o principios que se sirve en la comida, como en el pupilaje
estd obligado el bachiller de pupilos a dar fuera de la porcién de carne, su ante
y pos» (s.v. Ante). Desde luego, bastante peor suerte corria el brodista: «el es-
tudiante pobre, que a la hora de comer acude al monesterio o colegio donde
le dan este caldo y mendrugos, con que pasa la vida» (s.v. Brodio).

Légicamente, en el Zesoro se alude a los grados académicos. En la voz Ba-
chiller se comenta: «Es el primer grado que se da en las universidades a los que
han oido alguna facultad, como en Artes, Teologia, Cinones, Leyes, Medici-
na, y por ser premio de virtud y de letras, se presupone que es una primera co-
rona y laureola con que el graduado se anima a pasar adelante». Estas frases
tienen interés por varios motivos. Queda claro que tal grado no es exclusivo
de las escuelas mayores, también lo pueden otorgar las menores, y parece que
no tiene efectos profesionales, sino que sirve para realizar estudios posterio-
res. La referencia a la virtud tal vez se explica como predmbulo para lo que vie-
ne a continuacién: el término derivaria de las baccas, los frutos que produce el
laurel. En la primera voz del Zesoro hay tal vez un eco de como era el examen
para obtener dicho grado en Salamanca (Polo Rodriguez 2004, 895): la letra
a, «en las notas nuestras sinifica aprobacién, como la r reprobacion, de las cua-
les usan en el dar los grados en las universidades» (s.v. A).

En otro lugar se lee: «Licenciado, el que ha recebido en alguna facultad el
grado para poderla ensefiar y ejercitar, como persona aprobada en ella» (s.v.
Licencia). Se apunta pues a que este grado habilitaba tanto para trabajar —en
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efecto, cada vez se exigia en mayor medida tal requisito para ocupar puestos
(Brockliss 1999, 609-10)— como para dar clases, aquello para lo que en origen
se ided. Covarrubias destaca que existia ya una especie de distincién para el
primero de su promocion: «Primero en licencias, este término se usa en la uni-
versidad de Alcald y en otras, cuando se gradidan muchos juntos en una facul-
tad». En cambio, esta frase resulta enigmatica: «Licenciar es dar licencia, no es
muy usado» (s.v. Licencia). No queda claro si se alude aqui al acto de gradua-
ci6n o simplemente al hecho de permitir irse a alguien.

En la voz Doctor, consta lo siguiente: «Dan este titulo dltimo a los emi-
nentes en las facultades de la sagrada teologia, cinones, leyes y medicina. El
vulgo llama tan solamente dotores a los médicos por serles mas familiares y
comunmente necesarios». Se trata, pues, del altimo de los grados universita-
rios, y no existe en el caso de las disciplinas de artes: latin, griego, hebreo, 16-
gica, filosoffa, etc. Aparece un tanto desdibujado, puesto que no se explica cudl
es su utilidad prictica. Esto refleja lo habitual por entonces, cuando podia ob-
tenerse a los pocos dias de licenciarse, si satisfacian los derechos exigidos (Ale-
jo Montes 1998, 209-12, 218-24). A efectos profesionales no era muy rele-
vante, se trataba mds bien de una distincion cientifica y académica, y ademads
resultaba muy caro, por lo que a muy poca gente le interesaba (Frijhoff 1999b,
388-90). Covarrubias recoge, sin embargo, una singular ceremonia, surgida en
la Universidad de Paris, pero habitual en otras muchas, asociada a la colacién
publica de tal grado —el vejamen (Sanz Hermida 2004, 162-67)—, durante la
cual se pronunciaban los «gallos», una sitira del nuevo doctor, no sin preve-
nir sobre el riesgo de caer en ofensas e indecencias (s.v. Gall).

Al definir la Cdtedra, se dice que es la «silla puesta en alto, cual es la de
los maestros que leen o ensefian en las escuelas o estudios». Y catedratico es
quien «tiene estipendio publico en la universidad o estudio, con obligacién de
leer citreda de prima o de visperas, de propiedad o de tiempo sefialado» (s.v.
Cdtedra). Da la sensacion de que ambos términos son aplicables a docentes no
estrictamente universitarios, pero no los tipos de puestos que se citan, pues
coinciden con los que habia en Salamanca. Alli los profesores estables y con
mayor prestigio y salario impartian docencia a primera hora de la mafiana o de
la tarde. Solian tener su plaza en propiedad, a diferencia de quienes se encar-
gaban de otro tipo de clases (Rodriguez Cruz/Alejo Montes 2004, 549-50), y
ademds tenian derecho a retirarse y recibir una pension a los veinte afios de
haberla ocupado (s.v. Fubilar). Estaban previstas sanciones para quienes no
cumpliesen con sus obligaciones (Alejo Montes 1998, 90-91, 110), tal y como
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se dice en la voz Multa: «La pena que se pone al que hace falta en su oficio.
Este término usa la universidad de Salamanca cuando el catreditico deja de
leer o hace alguna falta».

Sin embargo, por lo general, con la excepciéon de Valladolid (Gonzilez
Martinez 1989, 149), la regulacién era muy diferente, de ahi esta observacion
de Covarrubias: «En las escuelas, particularmente en Alcal4, llaman regentes
los catredaticos trienales» (s.v. Regir). Aqui puede aludirse a varios asuntos. Sin
duda a que, a orillas del Henares, no habia puestos permanentes y a menudo
se llamaban regencias (Gonzilez Navarro 1984, 135-36). En el resto de las
universidades se prefirié este modelo, y aunque la denominacién de las cate-
dras fuese similar a la de Salamanca, la diferencia entre ellas solia estribar m4s
en el sueldo que en el tipo de contrato (Kagan 1981, 207). Por otra parte, en
la ciudad del Tormes existian las llamadas catedrillas, cursatorias o citedras de
regencia, que también eran temporales (Rodriguez Cruz/Alejo Montes 2004,
549-50) y podrian servir como término de comparacién.

Ganar una citedra perpetua (s.v. Propio) y bien remunerada era muy difi-
cil. Habfa muchos aspirantes y pocas plazas. Al acto puiblico acudian diversos
pretendientes, llamados opositores (s.v. Oponer). Nuestro autor demuestra que
conocia como funcionaba en Salamanca. Tenia lugar en el claustro: «el lugar
donde se juntan los doctores y maestros de la Universidad, rector y consilia-
rios, y donde se toman los votos para las citedras y se regulan» (s.v. Claustro).

Alli los puestos se adjudicaban por votacién estudiantil, lo que daba lugar
a irregularidades (Alejo Montes 1998, 91-93), especialmente cohechos, como
se anota en el Tesoro (s.v. Soborno). A veces influfan en el resultado los capigo-
rristas, los criados de los estudiantes, apodados asi porque llevaban capa y go-
rra. Como estos no asistian a las clases, lo que les incapacitaba para votar, y
ademds estaba prohibido hacer campana a favor de uno de los candidatos (Ale-
jo Montes 1998, 102), Covarrubias ironiza sobre tal abuso: «el otro opositor
en mi tiempo, les captaba la benevolencia por un gracioso rodeo, diciendo:
“Los sefiores mis seflores, que sirven a otros sefiores, mereciendo ser servidos,
y yo les soy servidor”> (s.v. Gorro).

Las pruebas de seleccién eran todo un acontecimiento por lo infrecuen-
te y porque iban acompanadas de rituales que las autoridades no conseguian
frenar (Alejo Montes 1998, 94). Se formaban auténticas banderias que apoya-
ban a determinado profesor. A ello se alude en la voz Apasionarse: «Comin-
mente en las universidades y escuelas y en congregaciones que eligen por
votos, llaman apasionarse el declaradamente hacer por alguno de los oposito-
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res». Sus partidarios lo acompafiaban al acto y celebraban con €l la victoria.
«Llevar en hombros, es cierta manera de triunfo y vitoria en las universidades,
que llevan en hombros al catreditico sus apasionados y devotos» (s.v. Hombro).
Y en la voz Paseo leemos: «También se toma por el acompafiamiento que ha-
cen a los catredaticos en Salamanca, regocijando su citreda». Inevitablemen-
te, habia perdedores: «Llevar la cola, en las oposiciones de citredas, quedar el
postrero en votos» (s.v. Cola).

Hay pocas referencias al modo en que estaban organizadas y se regian las
universidades. En la voz Estatuto, tan solo se explica que solian tener uno, al
igual que otro tipo de instituciones. El término Facultad no parece tener el
sentido actual: «Algunas veces sinifica ciencia o arte, como la facultad de le-
yes, etc.». De hecho, se aplica a multiples saberes o habilidades, por ejemplo,
la caligrafia (s.v. Letra).

Se citan algunos cargos académicos, como el de Rector, aunque se ad-
vierte que también existe en los colegios (s.v. Retor). Del término Primicerio se
dice: «En las universidades es el mds antiguo de la facultad». Lo habia en Sa-
lamanca, pero tenia poca relevancia. Sus funciones eran mis bien protocola-
rias y lo elegian los profesores de cada facultad (Alejo Montes 1998, 64; Vale-
ro Garcia 1988, 95-96). Otro puesto electivo era el de Consiliario: «En las
universidades usan deste término y llaman asi los que se juntan con el retor y
hacen un cuerpo retor y consiliarios, como dedn y cabildo». En Salamanca se
escogian por votacion ocho estudiantes mayores de veinticinco afios que in-
tervenian en algunas relevantes decisiones (Alejo Montes 1998, 59). Las com-
petencias eran similares en Alcald, pero los nombraba el Rector y eran tres re-
sidentes en el Colegio de San Ildefonso, que opinaban sobre los asuntos
relativos a €l, y tres alumnos, que daban su parecer sobre los concernientes a
la Universidad (Gonzilez Navarro 1984, 139). Por 1ltimo, para explicar quién
es el Bedel, Covarrubias transcribe lo que sobre €l se dice en las Partidas de Al-
fonso X El Sabio (2.31.10), aunque no reflejase ya con precisioén lo que suce-
dia en su época (Alejo Montes 1998, 75-76; Gonzélez Navarro 1984, 140-41).
Sostiene que es «un ministro importante y muy conocido en las universidades
y estudios generales».

El significado de bastantes términos que estin en uso no coincide del
todo con el que hoy les atribuimos. Al definir Matricula se nos informa de que
tenia efectos hoy inexistentes: «En las universidades llaman matricularse los
estudiantes que vienen a residir y cursar en ellas, el representarse ante el no-
tario de la universidad y dar sus nombres, con que quedan incorporados en la
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jurisdiccion de la dicha universidad y gozan de sus privilegios». En efecto, du-
rante la Edad Media, bastantes universidades habian obtenido un fuero espe-
cial (Alonso Romero 2004, 160-88; Ruiz Rodriguez 2010, 592-99) e incluso
contaban con un tribunal propio para mantener el orden y las buenas cos-
tumbres (Ridder-Symoens 1999, 183-86). Por otra parte, solo tras ser admiti-
do se comenzaban a disfrutar importantes derechos y ventajas de diverso tipo,
tanto académicas como econdmicas, que variaban mucho de una institucién a
otra (Miiller 1996, 353-54). Lo mismo sucedia con el reconocimiento de los
estudios, que dependia de las caracteristicas y el prestigio de cada centro. Por
eso, era prictica habitual «incorporar» grados ya obtenidos, es decir, lograr
que fuesen reconocidos por quien no los habia otorgado. «Encorporarse el
graduado por una universidad en otra, es admitirle a ella» (s.v. Encorporar).

La definicion de Examen muestra que el vocablo no tiene ain una con-
notacién escolar, sino que estd mas bien vinculado a los gremios: «En todas las
ciencias, diciplinas, facultades, artes liberales y mecanicas, hay examen para
aprobar a los que las profesan o reprobarlos; y este acto riguroso les hace es-
tudiar y trabajar para dar buena cuenta de si». En cambio, «grado» y sus de-
rivados, como es l6gico, estin muy ligados a las pruebas que tenian lugar al fi-
nal de los estudios. «Pasar el que se ha graduado de bachiller, es recorrer lo
que ha oido, y lo demds que puede alcanzar para graduarse de licenciado; y a
este llamamos pasante» (s. v. Pasar). «Tentativa, cierto acto que hacen los que
se graddan, en el cual se tienta y experimenta la suficiencia suya» (s.v. Tentar).
«Repetir en escuelas para graduarse, es hacer un acto que llaman repeticion»
(s.v. Repetir). Buena parte de estos términos parecen remitir de nuevo a lo que
sucedia en la Universidad de Salamanca (Alejo Montes 1998, 258).

Hay, sin embargo, una referencia explicita a su principal competidora por
entonces en la voz Alfonsina: «Un acto riguroso de diversas materias, que sus-
tentan en Alcald los que se gradian en Teologia; dijose asi porque se hace en
la Capilla de San Elifonso del Colegio Mayor». Era un muy rigoroso examen,
previo a la colacion del grado de Bachiller en Teologfa, similar a otro que exis-
tia en la Universidad de Paris (Alvar Ezquerra 2010, 147). Vicente de la Fuen-
te (1885, 223) dice haber conocido a varios en dicha universidad, donde estu-
di6 entre 1832 y 1834, «que hablaban de aquel ejercicio con terror».

En lo que respecta a la voz Aula, la acepcion que nos interesa es muy res-
trictiva: «<hoy [...] se toma por el lugar donde se leen disciplinas y facultades,
con el concurso de muchos oyentes; y este término se usa en la Universidad
de Alcala, pero en Salamanca las aulas se llaman generales, por ser comunes y
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admitirse a ellas todos los que quieren entrar a oir liciones». Esto dltimo se
reitera en otro lugar (s.v. General) y asi era en efecto (Nieto Gonzilez 2004,
393, 402). Por tanto, no se piensa en cualquier local donde se impartan clases,
sino en grandes salas que pudieran acoger a muchos estudiantes.

En la entrada Alummno se comprueba que la palabra no ha perdido todavia
su significado en latino: «El que es criado y sustentado por otro como el hijo,
el criado, el paniaguado. [...] No es muy usado en castellano». En cambio, so-
bre la palabra «escolar» se dice: «Comunmente vale el estudiante que sigue las
escuelas» (s.v. Escuela). Que el tltimo término esté en plural podria indicar que
se alude preferentemente a quienes iban a la universidad, pues como hemos in-
dicado mds arriba, Covarrubias advierte que las «escuelas» son los estudios ge-
nerales (s.v. Escuela), aunque podria discutirse que el sentido del vocablo sea tal
en dicha frase. «Estudiante» es «el que estudia. Algunas veces se toma por el
que es oyente, y otras por el muy docto, que aunque lo sea, siempre estudia»
(s.v. Estudio). Es, pues, un término algo ambiguo, como «oyente», que en cier-
tos pasajes (s.vv. Clase y Colegio) designa al que asiste a las lecciones.

De las Vacaciones se dice que son «los dias que se dan de recreacion a los
estudiantes en las universidades». El motivo de que existan se explica en otro
lugar, pero sin advertir que sean propias de un determinado nivel escolar:
«FEste tiempo de cesacion de los estudios se llama vacaciones, y se dan desde
tin de julio hasta fin de setiembre, cuando el calor no deja aplicarse a los estu-
dios, ni se tienen por sanos los concursos de gente, por ser el tiempo de los ca-
niculares peligroso, y que se hace harto en vivir y alentarse para entrar de re-
fresco con codicia en los estudios» (s.v. Escuela). El periodo citado no refleja el
calendario de Salamanca, donde el curso comenzaba el 18 de octubre y finali-
zaba el 8 de septiembre, pero se ajusta al principal periodo lectivo, aquel exi-
gido para pasar curso y durante el cual debian ensefar los catedraticos (Ro-
driguez-San Pedro Bezares 2018, 156). Ademds, para superar una materia
bastaba con asistir durante seis meses a las clases, que se suspendian en Sema-
na Santa (Rodriguez Cruz/Alejo Montes 2004, 542-43): «Pascasio, el estudian-
te que se va las pascuas a su tierra, por estar cerca» (s.v. Pascua).

Digamos, por ultimo, que Covarrubias presta cierta atencion a los atuen-
dos universitarios. Por supuesto, habla de los trajes académicos (s.vv. Bonete,
Borla, Capirote), pero sorpresivamente describe en cuatro ocasiones las capas
que usaban los estudiantes pobres (s.vv. Bernia, Bragas, Hibernia, Zapato). Por
otra parte, deja constancia de un rito de paso que debian superar los recién lle-
gados (s.v. Nuevo). «<En Salamanca llaman dar matraca burlarse de palabra con
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los estudiantes nuevos o novatos. Matraquista, el que tiene gracia en dar estas
matracas» (s.v. Matraca). Segun la voz Trato, en Alcala utilizaban tal palabra
para referirse a esa misma actividad: «afligir a los nuevos con decirles algunas
cosas de chocarreria y libertad».

EL TESORO COMO FUENTE PARA LA HISTORIA DE LA EDUCACION

A la vista de lo hasta aqui expuesto, nos parece evidente que Covarrubias es-
taba muy al tanto de los usos pedagégicos habituales, y procuré que quedasen
recogidos en su magna obra. Al identificar, ordenar e interpretar los términos
que usa, hemos trazado una imagen bastante completa y fiel del sistema esco-
lar vigente. En ocasiones formula definiciones, relativas sobre todo a ciertas
instituciones y grados académicos, singularmente los universitarios. El sustra-
to latino de muchos términos es muy evidente y el significado coincide con el
que solian tener. Sin embargo, como es natural, la mayor parte las palabras
que maneja no tienen un cardcter tan abstracto y sirven para describir diver-
sos aspectos de la docencia y la vida académica.

Su reparto es un tanto desigual. Hay un cierto predominio de las univer-
sidades, sobre las cuales se refieren bastantes cosas mds bien anecdéticas, pres-
tando mucha atencién a lo que sucedia en Salamanca, algo esperable en quien
pasé buena parte de su vida alli. Lo que se dice sobre las escuelas de primeras
letras parece mas detallado y preciso que lo relativo al estudio de las humani-
dades, seguramente porque se hallaba en pleno proceso de transformacion,
definicién y consolidacion. Parece pues evidente que el autor no estaba fami-
liarizado por igual con todas las instituciones docentes, y no pudo o no pre-
tendi6 colmar ciertas lagunas, fruto de su trayectoria como estudiante.

Poco tenia que ver el maestro que ensefiaba en una ciudad o una villa im-
portante la lectura, la caligrafia, la contabilidad, el catecismo y la urbanidad,
con quien, a menudo sin la preparacién ni la retribucién adecuada, apenas lo-
graba alfabetizar a los nifios de un pequefio pueblo o una aldea (Gérriz Yagiie
2001; Laspalas 2001). Ademds, la lectura y en menor medida la escritura se
podian aprender en el seno de la familia o directamente con los gramaticos
(Gil Fernandez 1997, 325-39), quienes solian estar al servicio de los munici-
pios y, en caso de necesidad, comenzaban por los llamados rudimentos. Sin
embargo, aun cuando su cualificacién resultase muy desigual, ensefiaban an-
te todo las lenguas cldsicas, muy especialmente el latin, algo distintivo de la
ensefianza media. Por otra parte, tenian cada vez mis competencia en el 4m-
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bito urbano, mucho mas propicio para los colegios, sobre todo jesuiticos, asi
como para numerosas instituciones eclesidsticas (monasterios, conventos, se-
minarios, etc.), creadas para otros fines, que se ocupaban igualmente de tal la-
bor (Bartolomé Martinez 1995a, 631-36), lo mismo que las universidades, por
la inercia de la tradicién medieval (Kagan 1981, 74-75; Alejo Montes 1993-
1994). Este rico panorama no queda del todo reflejado en el texto que hemos
analizado.

Atin mis dificil de percibir y caracterizar era la instruccién femenina, no
solo por su muy escasa institucionalizacion, sino también por su evidente in-
concrecion. Para muchos era innecesaria, otros creian que con la lectura
orientada hacia las pricticas de piedad bastaba, y desde luego no parece que
se tuviese por necesaria. Salvo excepciones no era funcional con vistas a las
ocupaciones tenidas por femeninas, y ademds la gran mayoria de los padres
y los maridos eran analfabetos o estaban muy poco instruidos, y no iban a
buscar para sus hijas o conyuges algo que ellos mismos no valoraban (Baran-
da 2003-2004, 61-66). Eso explica las escasas y dispersas referencias a tal

cuestion.
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nen muchas veces mediadas por la obra de Ambro-
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omo sefala Rafael Zafra, «[m]ds alld de su inicial propésito lexicografi-

co y etimoldgico», el Tesoro de la lengua castellana constituye «una de las

mejores fuentes para el conocimiento de los saberes, el espiritu y la
mentalidad de los hombres de su tiempo» (2006, 98-99). Si aplicamos esta
afirmacién a la materia retdrica recogida en sus paginas, tendremos, en efec-
to, un buen panorama de lo que ocurria con esta disciplina en tiempos de
Covarrubias. Cuando este publica su 7esoro en 1611 la retdrica no solo habia
perdido la mayor parte del sentido y funcionalidad con que naci6 en la Anti-
giiedad, al desaparecer de la esfera publica los discursos judiciales y los deba-
tes politicos, sino que ya ni siquiera estd en el centro de los debates intelec-
tuales que agitaron el siglo anterior como el del ciceronianismo y el ramismo,
y que trajeron consigo la dignificacién de las lenguas vernaculas.

La reduccion de la retérica a la elocutio, esa «retdrica restricta» de la que
hablaba Genette (1970), suponia el triunfo, precisamente, de la corriente ra-
mista que habfa desterrado del campo de la elocuencia inventio y dispositio,
como mas propias de dialécticos que de rétores (Meerhoff 1986), de lo cual
deja constancia Jiménez Paton:

En esto [el nimero de partes de la retdrica] ha habido varias opiniones,
y los que menos dijeron, cinco, aunque agora de los modernos no a fal-
tado quien dijese ser cuatro; mas lo cierto es ser dos, porque la invencién
y la disposicién son partes de la dialéctica y no de la retérica. ([1604]
1993, 111)

La proliferacién de tratados retéricos en romance de un sesgo claramente
poético en el XVII se evidencia a partir de ejemplos como el del propio Jimé-
nez Paton o la Agudeza y arte de ingenio de Gracian; aunque ya a finales del si-
glo XVI empiezan a aparecer retéricas en romance como la de Francisco de
Borja (1592), Rodrigo Espinosa de Santayana (1578), Pedro de Guevara
(1593), Juan de Guzmain (1589), siendo la mds temprana la de Miguel de Sa-
linas (1541) (Garrido y otros 1998).

En general se suele achacar a los jesuitas, con la implantacién de su ratio
studiorum, el golpe de gracia dado a la retérica, su confinamiento a la ense-
flanza y su reduccion a la elocutio (practicamente a las figuras). Lo hace Anto-
nio Marti, que considera a la orden ignaciana un grupo aparte y coherente
porque «poseen una visién de la retdrica muy semejante, constituyendo con
ello una escuela de pensamiento» (1972, 234); pero Rico Verdu constata que
la decadencia de la retdrica en el siglo XviI era el punto de llegada de un pro-
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ceso que venia del siglo anterior y no se podia achacar en exclusiva a la orden
de san Ignacio, que solo confirma una tendencia:

[Los estudios retéricos] ya se encontraban muertos cuando la Compaiiia
se incorpora a la ensefianza. Lo que hicieron fue acentuar su falta de vida
al institucionalizar una retdrica que ya se hallaba en decadencia y reducir
a unas definiciones y normas sin vida, propias unicamente para que los
alumnos las aprendiesen de memoria iniciando una corriente de resime-
nes en los cuales lo inico que, en definitiva, parecia interesarles era la
enumeracion de figuras mediante listas interminables. (1973, 61)

Javier Garcia Rodriguez suscribe las observaciones de Rico Verdd, y afiade un
nuevo factor que coadyuva a esa fosilizacién de la retdrica, el advenimiento del
espiritu barroco (2002, 259), que ya Antonio Marti habia puesto sobre la mesa,
lo que desemboca en la poetizacion de la retérica a que ya hemos aludido:

El problema de la retérica en este siglo se centrard en el conceptismo.
Aunque este movimiento afect6 propiamente a los predicadores, sin em-
bargo los preceptistas de la predicacién y retéricos en general tomaron
enseguida parte en la controversia. En general, el estudio de la retdrica y
el numero de obras que se publicaron sobre el tema, habia disminuido
mucho respecto del siglo anterior. Esta disciplina se encontraba ya en de-
cadencia, y el espiritu del barroco favorecié este proceso. Por otra parte,
en algunas de las obras se lleg6 a una mayor penetracion en el andlisis del
fenémeno de la creacion literaria. (1972, 234)

La retérica durante el siglo XviI ha quedado, pues, reducida a dos finalidades
practicas:

la clase y el pulpito. De manera que, o bien se trata de manuales para la
ensefianza, o bien de tratados para la predicacion. Dos finalidades pric-
ticas que quedaron mayoritariamente al cargo de religiosos: por la ense-
fanza de la retérica en colegios jesuiticos en el primer caso y por razones
obvias en el segundo. (Lépez Bueno 2010, 53-54)

Jaime Galbarro ha resumido perfectamente esta situacién compendiada en
cinco aspectos:

el auge del castellano como lengua para escribir estos tratados, el predo-
minio de las artes de predicacion, la hegemonia de la elocutio, un acerca-
miento al canon de autores en castellano, y los modelos teéricos que fun-
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damentan estas retdricas, es decir, los inicios de la constitucién de una
historiografia retérica propia. (2010, 73-74)

Vamos a comprobar como este diagnéstico de la situacion a principios del XvirI
tiene su reflejo fiel en el 7esoro de Covarrubias, lo que viene a reforzar la idea
de que se trata realmente de un convincente muestrario de las pricticas lin-
giifsticas y sociales de su época.

DEFINICION Y PARTES DE LA RETORICA

Si partimos de los conceptos generales vemos, por sus correspondientes de-
finiciones, que «Retérica», «Elocuencia» y «Oratoria» son pricticamente
sinénimos para Covarrubias, y han quedado reducidos a la parte elocutiva,
desapareciendo toda referencia a la persuasion, que constituia el fundamento
de Ia retérica clisica. De hecho, si buscamos la entrada PERSUADIR solo lee-
mos: «Del latino persuadere. Persuasion»; aunque queda memoria de la anti-
gua finalidad de la retérica en la entrada CADENA:

A Hércules Gilico pintan con unas cadenas que le salen de la boca y es-
tan asidas de las orejas de muchos hombres, no tirantes sino flojas, en se-
fal de que con su elocuencia atraia las gentes y los encadenaba con la ra-
z6n, segun lo pinta Luciano, in Hercule Gallico, y hace dello un emblema
Alciato con el titulo «Eloquentia fortitudine praestantior», y empieza «Ar-
cum laeva tenet».'

Atisbamos una referencia a los modos de persuasion en la entrada FRIGIA, a
propésito de la «ramera de Atenas» de ese nombre, cuya espléndida desnudez
movi6 mids los dnimos de los jueces que toda la elocuencia desplegada por Hi-
pérides, su defensor. La fuente, como indica el propio Covarrubias, es Quin-
tiliano (Imstit. orat. 2.15.9; 10.5.2), aunque este daba a la protagonista de la
anécdota el nombre de Friné.

A pesar de que, en apariencia, Covarrubias hace una distincién entre el
arte/técnica y la prictica, reservando el término «retérica» para la prictica
(«modo de hablar») y el de «elocuencia» para el arte o técnica, comproba-
mos enseguida que tal distincion no es vélida. En la seccion latina de la en-

1. Cito la obra de Covarrubias, tanto el 7esoro propiamente dicho como su Suplemento, por la edi-
ci6én de Ignacio Arellano y Rafael Zafra: Covarrubias Horozco 2006. Los términos que corres-
pondan a entradas del Zesoro segtin esta edicién aparecerin en versalitas.
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trada RETORICA encontramos la definicion ciceroniana: «Crvilis quaedam ratio
est, quae multis et magnis ex rebus constat; eius quaedam magna et ampla pars est
artificiosa eloquentia, quam rhetoricam vocant» (De inventione 1, 5), donde pare-
ce que se apunta a la eloguentia como habilidad natural para hablar, opuesta a
la artificiosa eloquentia que seria la rethorica. Pero hay que decir que esto ocu-
rre solo por fidelidad a la fuente, del mismo modo que se mantiene la cice-
roniana civilis ratio para una disciplina que ya ha dejado de ser operante en el
ambito civil.

De hecho, cuando consultamos la definicién de ELOCUENCIA queda cla-
ro que se trata de una «ciencia o arte»:

Es una ciencia o arte, con la cual se habla elegantemente con mucha
abundancia y propiedad de palabras, con mucho artificio y colores ret6-
ricos. Elocuente, lat. eloquens (nomen ex participio, a verbo eloquor), qui in di-
cendi ratione perfectus est.

Estas vacilaciones son normales porque, como he apuntado, los términos son
pricticamente sin6nimos. Pero lo que mds me interesa de esta definicion es que
constata la reduccion de la retérica a su parte elocutiva toda vez que solo se des-
tacan aqui las virtutes elocutionis: el ornatus (elegancia, artificio y colores), la pro-
prietas, y, de los dos tipos de copia, solo la de palabras (copia verborum), dejando
tuera la copia rerum. En cuanto a «oratoria», el otro sinénimo, queda caracte-
rizada solo como técnica: «Oratoria, el arte de hacerlas [las pliticas]» (ORAR).

Igualmente, cuando trata Covarrubias otro de los tépicos que aparecen
en los manuales clasicos sobre el origen de la retérica, atribuido a Orfeo, ve-
mos que se fija solo en la parte del estilo o la elocucién:

El atraer a si Orfeo con la musica las piedras, los arboles, los animales, es
darnos a entender la fuerza de la musica, aunque para mi, yo entiendo que
atrafa los hombres risticos con la suavidad de la elocuencia. (VIGUELA)?

En coherencia con esto, aunque Covarrubias hace mencion de los tres géneros
retoricos clasicos en la entrada QUIMERA, cuyas tres cabezas corresponden «a
las tres partes de la retdrica: judicial, demostrativa y deliberativa» y aduce como

2. La fuente es Quintiliano: «Orpheus et Linus: quorum utrumque dis genitum, alterum vero, quia
rudes quoque atque agrestes animos admiratione mulceret, non feras modo sed saxa etiam sil-
vasque duxisse posteritatis memoriae traditum est»> (Instit. orat. 1.10.9). Sobre este tépico puede
verse Lopez-Peldez Casellas 2008.
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fuente los comentarios del Brocense a los emblemas de Alciato,’ después solo
presta atencion explicita al género demostrativo. En la entrada DEMOSTRAR en-
contramos la acepcion hoy habitual, seguida del tecnicismo retérico: «Demos-
tracion, demonstratio, est argumentum firmissimum, per se vei dubiae faciens fidem,
et apud rectores [sic], causae genus, quod in laude, vel vituperio versatur>.

Es l6gico que en una retdrica que ha perdido la capacidad de intervenir
en el espacio publico y que ha quedado como arte de hacer discursos adorna-
dos, el tnico género que merezca consideracion especifica sea el demostrati-
vo, que, en efecto, en la retérica clisica se ocupaba de la alabanza y el vitupe-
rio, y en el que se inclufa de manera sintomatica la literatura, con el proceso
de poetizacion de la retérica o de retorizacién de la poética.

No encontramos, por tanto, entrada para el género judicial, y solo se
hace mencién de €l dentro de la entrada DECLAMAR, y meramente como ejer-
cicio o simulacién: «Es recitar oraciones, acusando o defendiendo, como en
juicio, no de veras, sino hechas sobre caso fingido, para ejercicio».*

Para el género deliberativo se produce una reinterpretacion acorde, de
nuevo, con la prictica de la época, pues aunque en la entrada DELIBERAR en-
contramos la acepcién comiun hoy, y no la técnica retérica, sin embargo, en
HOMILIA leemos:

Es nombre griego opLAle, actio versandi in coetu hominum, congressus, con-
versatio, consuetudo; de manera que homilia no es otra cosa que una plati-
ca 0 oracién y razonamiento que se tiene en la junta y concurrencia de
gentes congregadas para consultar y tratar alguna cosa; pero comtinmen-
te llamamos homilias los sermones, las oraciones y exhortaciones que se
hacen al pueblo cristiano.

Comprobamos aqui como el género deliberativo, a partir de su etimologia
griega, se ha reconducido para cubrir la inica funcién publica de la retdrica en
el momento, la predicacion en el templo.

En cuanto al discurso en si, que es el objeto de estas practicas, Covarru-
bias mantiene el término latino oratio, aunque, evidentemente, la acepcién ro-
mance de orar y oratio han desplazado a sus originales latinos:

3. En efecto, El Brocense trae la autoridad de los comentaristas de Hesiodo: «Hesiodi tamen in-
terpretes in Theogonia, Chimaeram sensu allegorico tres exponunt Rhetoricae partes, Dicani-
cam seu tudicialem, Panegyricam, seu demonstrativam, Symbuleutican, seu deliberativam» (1573,
69). Se puede ver a este respecto Mafias Nufiez 2008.

4. Solo atiende Covarrubias a otro de los ejercicios, de los establecidos por Aftonio en sus Progim-
nasmata, en la entrada CRIA.
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Oracion, lat. oratio, ommnis locutio, cominmente lo tomamos por las de-
precaciones que hacemos a Dios, y ultra desto por las platicas que se ha-
cen en publico. Orador, el que hace estas pliticas. (ORAR)

Encontramos el término «declamacién» aplicado al discurso, en la entrada
CLAMAR; pero curiosamente, para Covarrubias el vocablo que cubre mejor el
tipo de discurso adornado y artificioso que corresponderia al modelo vigente
de retérica del ornato lo encontramos en la entrada ARENGA:

Vulgarmente vale razonamiento artificioso y compuesto; dijose de la voz
toscana aringo, que sinifica pulpito y lugar alto desde el cual se hacen los
razonamientos y parlamentos; y asi rengare vale en la lengua toscana orar
y rengatore el orador. No embargante esto, trae su origen del griego, y
estd corrompido de agrenga, a nomine dyopn, ne, agore, es, contio, vel a ver-
bo dyopaopaL, contionor, arengar.

Son significativas también a este respecto las indicaciones sobre los lugares
donde tiene lugar el discurso. En la entrada ARENA leemos: «Los latinos 1la-
man arena el campo o lugar donde se hacian los juegos gladiatorios, y por alu-
si6n las plazas forenses donde se ventilaban las causas, y los retéricos las aulas
donde tenian sus declamaciones y disputas». Nétese como Covarrubias des-
vincula, situdndolos en dos espacios diferentes, las causas judiciales y las sim-
ples declamaciones y disputas retdricas. Igualmente, en la entrada ATENEO se
nos dice: «T'émase algunas veces por el gimnasio publico adonde se juntaban
todos los hombres estudiosos y amigos de letras para oir recitar a los poetas,
declamar a los retdricos, disputar a los fildsofos y a los profesores de las demas
facultades», donde la retdrica se coloca al lado de pricticas discursivas como
la poesia y los debates académicos, fuera del ambito civil.

En consecuencia, de los tipos de discurso producidos por los distintos gé-
neros, Covarrubias solo tiene entradas para los que corresponden al género
deliberativo:

PANEGIRICO. Es un razonamiento hecho en alguna celebridad, #zodo ora-
torio, donde concurre mucha gente en fiesta de algin santo que celebra
la Iglesia, o en coronacién o honras de algun rey vy, Jargo modo, en honra
de algtn sefior particular o persona singular en vida y ejemplo. Dijose
del nombre griego mwnyvpic, panegyris, que vale ayuntamiento de gente
o convento publico, compuesto de v, ommne, et dyelpewv, agirin, congre-
gare.
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Queda claro de aqui que el género demostrativo invade las competencias del
asambleario. Con respecto a ENCOMIO, Covarrubias es mds escueto: «La ora-
ci6n que se hace en alabanza de alguno». Significativo es que reserve dos en-
tradas para un mismo tipo de discurso, lo que se explica por ser el eminente-
mente retorico en la época.

Por lo que respecta a las cinco fases cldsicas de elaboracién del discurso:
inventio, dispositio, elocutio, memoria'y pronuntiatio, solo se dedican entradas a las
dos tltimas. No obstante, la fase elocutiva, aunque no aparece especificamen-
te definida, tendrd un desarrollo amplio en el 7ésoro, como veremos. De las fa-
ses de invencion y disposicion se recogen las acepciones actuales, de manera
que ni siquiera queda ya rastro en Covarrubias de la polémica que llené parte
del siglo anterior, con la consideracion de la inventio y la dispositio como com-
ponentes de la dialéctica para desgajarlas de la retérica.

Encontramos la acepcion retérica de «pronunciacion» en la entrada
PRONUNCIAR: «la expresion de las palabras, cosa de mucha importancia al
orador», aunque hay cierto grado de restriccion, porque la expresion de las
palabras se refiere solo a la parte verbal, mientras que la actio y pronuntiatio
en la retérica cldsica inclufan también toda la parte kinésica y el lenguaje cor-
poral.

Si tiene un desarrollo mayor la fase de memoria, pues ya desde el Rena-
cimiento este procedimiento vinculado al arte de la palabra desde la época cla-
sica se habia desarrollado como fundamento de otras artes y ciencias, hasta
crear su propia disciplina: la mnemotecnia, que rayaba en ocasiones el dmbito
del ocultismo, segiin ha estudiado Yates (2005). De hecho, en la entrada ME-
MORIA prima todavia el tecnicismo retérico, con la definicion del De inventio-
ne de Cicerén (1, 9) («est firma animi rerum et verborum dispositionis per-
ceptio») sobre el mds extendido y vulgar, que viene a continuacién: recordatio.
Ello se debe a que en el dmbito de la retdrica es donde se desarrolla el ars me-
moriae, que considera que esta capacidad consiste en situar los elementos que
se deben recordar (tanto palabras como conceptos) en lugares prefijados, de
manera que estén siempre disponibles. Esta teoria la recoge Covarrubias, pero
no en la entrada MEMORIA, sino en DECORAR, donde alude, sin desarrollarla, a
la teoria de los lugares: «aquello que ha de decorar, lo cual adorna y purifica,
y lo destribuye por sus lugares, segtin el arte memorativa, con que harta y sa-
tisface la memoria». Por error atribuye Covarrubias, en el Suplemento, la in-
vencion de esta técnica a «Menodoro fildsofo», pero alli mismo damos con su
correccion en una entrada afiadida:
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METRODORO. Filésofo chio. Tuvo opiniones extravagantes, refiérelas
Eusebio, lib. 17, cap. 14. De praeparatione Evangelica. Hubo otro Metro-
doro Mélico que hall6 el arte de memoria del cual hace mencién Plinio,
libro séptimo, cap. 24.

Este Metrodoro aparece citado en De oratore, con relacion a los lugares de la
memoria, de donde probablemente lo toma Quintiliano (Instit. orat. 11.2.22),
pero ambos dan como inventor de esta técnica al poeta Simoénides, que tras
el hundimiento del techo de un banquete al que asistia, y del que se ausent6
un momento, fue capaz de recordar quién era cada uno de los comensales por
el lugar que ocupaba en la mesa. Plinio (Historia naturalis 7.89) corrobora esta
autoria: «ars postremo eius rei facta et inventa est a Simonide melico, con-
summata a Metrodoro Scepsio», por lo que Covarrubias, o su fuente, leen
mal y atribuyen a Metrodoro el invento de una técnica que €l solo habia me-
jorado.

En lo que atafie a las partes de las que consta el discurso, que tradicional-
mente se consideraban dentro de la dispositio, Covarrubias solo recoge las par-
tes extremas, principio y final, a las que dedica varias entradas, porque son las
mads especificas del tipo de discurso en que piensa, pues tanto la narratio como
la argumentatio habian pasado a ser parte de otras disciplinas: la narratio se ha-
bia especializado en la narracion literaria e histérica y la argumentacién for-
maba parte de la dialéctica.

Para el inicio del discurso encontramos nada mis y nada menos que cua-
tro entradas, cuyos matices nos interesan. PROEMIO es la que tiene una defini-
ci6n mas escueta: <El principio del razonamiento». Sin embargo, en PROLO-
GO explica Covarrubias las funciones de esta parte del discurso, segun estaban
codificadas en la retérica cldsica:

La prefacién o introduccion del libro, para dar claridad de su argumen-
to. En las comedias acostumbraban hacer prélogos para el mesmo fin y
para captar la benevolencia y atencién del auditorio.

Aunque vemos que el prélogo ha quedado circunscrito al dambito de libros y
comedias (sintoma claro de la poetizacién de la retérica), sin embargo, las
funciones de exposicion breve del tema y captatio benevolentiae estin presentes
aqui, y se repiten en dos entradas mds, que curiosamente tienen que ver con
la comparacion con el juego, y que se hacen eco del sentido de la etimologia
latina praeludio. En la entrada LEVADA, después de explicar que se trata de un
término propio de la esgrima (una especie de calentamiento), continta: <y de
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aqui se tomé en el juego literario llamar preludios algunas razones que pre-
vienen a lo esencial de la oracién y acto publico», y trae a colacidn la cita de
Cicerén en que precisamente se compara esta practica de calentamiento con
la introduccién del discurso (De oratore 11, 78). Su sinénimo «floreo» tiene una
definici6n similar: «el preludio que hacen con las espadas los esgrimidores an-
tes de acometer a herir el uno al otro, o cuando dejan las espadas, que llaman
asentar. De aqui llaman floreo la abundancia de palabras en el orador, cuan-
do no aprietan y tan solo atiende a tener benévolos y atentos los oyentes»
(FLOR).

Tenemos, pues, en estas tres entradas todas las virtudes del exordio: az-
tentum, docilem et bemevolum parare, y una muestra de que Covarrubias estd
pensando mds en la retérica sagrada que forense, pues en la entrada INVOCAR,
accién que es propia de las artes praedicandi y no tiene apenas desarrollo en la
retdrica cldsica, leemos: «invocacidn, el auxilio que se pide antes de empezar
la obra, usado de oradores y poetas»; cosa que también hace patente la entra-
da TEMA que es por antonomasia «[e]l sujeto o propdsito que uno toma para
discurrir sobre él, como el tema del sermén».°

Para la parte conclusiva, Covarrubias reserva dos entradas: «Conclusion,
el fin del negocio o de la oracidn, la suma y sustancia de lo que ha precedido
y se ha ventilado y discurrido sobre ello», y mis extensamente:

EPILOGO. "EntAoyog, epilogus, peroratio, conclusio, postrema ovationis pars. La
conclusion del razonamiento repitiendo o recapitulando lo dicho con ra-
zones sucintas para refrescar la memoria de los oyentes y tener buen fin
y dejo en la oracidn. Si esto no se hace con gala y destreza suele causar
mucho fastidio. Vale tanto como razonamiento abreviado. Epilogar, re-
sumir, por otro nombre se dice dvakeparaiwoLg, id est, recapitulatio.

En ambas entradas, practicamente idénticas, recoge el Tesoro una de las prin-
cipales funciones de la peroratio: la recapitulatio, esto es el resumen conclusivo
de lo que se ha dicho. La otra parte constitutiva del cierre, affectus, o movi-
miento de las emociones, que no se contempla aqui, tiene su entrada propia,
aunque mds como un rasgo general del orador que como una parte especifica
del discurso.

5. Véase el estudio cldsico de Charland a este respecto: «Les autorités, ajoute-il, prescrivent d’in-
voquer le secours divin au début du sermon, sans toutefois déterminer si cette invocation doit se
faire avant ou aprés du theme» (1936, 126).
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AFECTO. Latine affectus, us, propiamente es pasioén del dnima, que redun-
dando en la voz, la altera y causa en el cuerpo un particular movimiento,
con que movemos a compasion y misericordia, a ira y a venganza, a tris-
teza y alegria; cosa importante y necesaria en el orador.

En la entrada HIPOCRITA encontramos sefialado el movimiento de afectos
como propio de actores y oradores, con la derivacion de la retérica hacia la fic-
cién literaria: «propiamente sinifica el representante, porque finge muchos
afectos, ya llorando, ya riendo, por consistir en aquello la accién y lo mesmo
se considera en el orador».

En cuanto a las demds partes del discurso, podemos encontrar referencia
a una de las virtudes de la narratio, la brevitas, en la entrada HUEVO, con el mis-
mo ejemplo que aparece en todas las retdricas, y que estd tomado de Horacio
(Ars poetica 147):

Un refran latino, tomado de los griegos, dice: «Ab ovo usque ad mala»,
cuando algin recitante prolijo y poco retdrico refiere alguna cosa de
muy atrds, y sin mudar tiempo; como el otro ruin poeta, que queriendo
contar la destruicién de Troya empezé desde el giievo de do sali6 Elena,
y lo prosigui6 hasta la manzana de la discordia, que Paris juzg6 deberse
a Venus.

En cuanto a la argumentatio, que constituia la médula del discurso retdrico,
donde se exponian las pruebas y se desarrollaban los argumentos, apenas en-
contramos rastro en el 7esoro. En la entrada ARGUIR leemos:

Argumento, la cuestién o contrario que le pone, o el que uno hace para
probar su intento, porque, como dice Quintiliano: «Argumentum est ra-
tio, probationem praestans, qua colligitur aliud per aliud et quae, quod est du-
bium, per id quo dubium non est confirmat».

La cita de Quintiliano (Instit. orat. 5.10.11) nos recuerda que se trata todavia
de un tecnicismo retérico, aunque Covarrubias ya le da un sentido mds gene-
ral. Y aunque en la entrada LUGAR no hay ninguna referencia a los lugares ar-
gumentativos o topoi, sin embargo queda alguna huella en entradas como pAZ,
donde escribe: «Es lugar comun en el cual los oradores se extienden contan-
do los bienes que se siguen della y los males de la guerra su contraria», y lo
mismo pasa con ENVIDIA, IRA, VEJEZ y VIRGINIDAD, pero ya vemos que no se
trata de los lugares comunes retdricos o dialécticos sino de temas ampliamen-
te tratados por los autores.
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LA ELocUTIO Y EL ESTILO

Como he adelantado, de las fases de elaboracién del discurso, la que tiene un
desarrollo mds extenso es la elocutio, como corresponde a una retérica que ha
quedado reducida a la parte de elaboracion estilistica y ha perdido su poder de
persuasion. No se trata evidentemente de un tratamiento sistematico, al ser el
Tesoro una enciclopedia, y por eso es interesante comprobar qué partes de la
elocutio se recogen y como.

De las virtutes elocutionis que contempla la retérica tradicional: correccion
lingtiistica (Jatine), claridad (plane), adorno (ornatus) y propiedad (apre) (Cice-
rén, De oratore 111, 37; Quint. 8, pr. 31), la que aparece de manera mas desta-
cada en Covarrubias es el ornatus:

Vale ataviar, enriquecer con joyas, engalanar alguna cosa para que tenga
ostentacioén y buen parecer. Los pintores adornan la tabla de una figura
con variedad de arquitectura, arboles, rios, montes en los lejos y nubes y
aves en el aire. Lo mesmo se dice de la oracién cuando se enriquece de
figuras y colores retéricos. Adornado y adorno, de ad y orno, ornas.
(ADORNAR)

De acuerdo con la tradicion clisica, el grueso del ornatus lo forman las figuras.
Covarrubias entiende por «figura» lo siguiente:

Figuras, cerca de los gramdticos y retéricos son ciertos modos y térmi-
nos de hablar extraordinarios, y fuera del comun uso. Quintiliano, lib. 9,
cap. 1: «Figura est conformatio quaedam orationis remota a communi et pri-
mum se offerente ratione».

Como vemos, la fuente es Quintiliano y de las posibles definiciones del tér-
mino toma la caracteristica del desvio, frente a la otra posible definicién como
forma. De la distincién entre «figura» y «tropo» que hace Quintiliano ya no
queda rastro y la inica que Covarrubias considera tropo puro es la METAFO-
RA, con el mismo ejemplo que Quintiliano (Instit. orat. 8.6.4):

Metaphora. Graece petadopd, lat. translatio, es un tropo con el cual sinifi-
camos alguna cosa con palabras impropias, por alguna semejanza, como
dar riendas a la nave, Virgil., 6 Aeneid.: «Classique immittit habenas», to-
mada la semejanza del caballo.

En la definicion de METONIMIA se hace patente la confusién entre figura y
tropo:
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Metovupia, es una figura o tropo que usan los retoricos, cum causa pro ef-
fectu, subiectum pro adiuncto, aut continens pro contento ponitur; como decir:
«Comiéronse la olla», comiéronse lo que tenia dentro.

Metifora y metonimia sirven, ademds de para adornar, para explicar la etimo-
logia de las palabras, pues la misma acepcién de «olla» que se aduce aqui como
ejemplo aparece explicada por metonimia en la entrada OLLA, y es ejemplo que
encontramos en Jiménez Paton (1993, 139), concomitancia que ya sefial6
Abraham Madrofial (2009, 62). Esto es importante, porque la instrumentali-
zacion de las figuras como desveladoras de etimologias resulta acorde con la
manera de entender el 7ésoro y la labor principal que pretende Covarrubias
con su redaccién, como ya se ha dicho en abundancia y como constata la
«Carta» del licenciado Navarro que precede al texto: «Pero lo que es mds de
estimar, y de mds rara utilidad, es que dard v. m. con €l noticia a los espafioles
de su proprio lenguaje, porque es imposible que se tenga cumplida de ningu-
no sin el conocimiento de las etimologias» (Covarrubias 2006, 6).° Aunque
aqui se sefialan la metonimia y la metifora como principales procedimientos
de derivacién de significados a partir de la significacion originaria, sin embar-
go la principal fuente de etimologias en Covarrubias es la onomatopeya; me-
diante ella explica la etimologia de la mayor parte de las palabras que tienen
que ver con sonidos y objetos que producen sonidos: campana, cencerro, cru-
jir, escopeta, estallido, estampida, estampido, estruendo, grita, lombarda, ma-
traca, murmullo, rechinar, retinte, rezongar, rifa, roncar, sollozar, tafetin,
tamborino, tamboril y zamparse. Incluso extiende el imperio de la onomato-
peya a términos que nada tienen de sonoro, como el «tafetin» simplemente
por el ruido que produce al moverse el que lleva esa tela.

Junto a la metifora, la metonimia y la onomatopeya, Quintiliano consi-
dera tropos la alegoria, la hipérbole y la ironia, que en Covarrubias ya son
tratados como figuras de caricter no trépico. La ironia, que Covarrubias de-
fine asi:

6. «En estas palabras se encierran varios puntos de vista fundamentales de Covarrubias: desde el
motivo por el que se embarca en el Tésoro (en cada etimologia estd encerrado el ser de la cosa)
hasta su preferencia por el hebreo (fuente y principio de todas las lenguas y heredero de algunas
dicciones de la lengua original); desde su atencién a la enciclopedia (si la etimologfa encierra el
ser de la cosa, el conocimiento de la cosa serd camino necesario para indagar la etimologia) has-
ta su atencién a la onomatopeya (ya que la etimologia toma su nombre de alguna cualidad de la
cosa)» (Gutiérrez Cuadrado/Vidal 2011, 436). Véase también Galvin (2024) para una perspec-
tiva semiolégica de esta cuestion.
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[n]Jombre griego eipwvelw, es una figura de retérica, cuando diciendo una
cosa, en el sonido o tonecillo que la decimos y en los meneos, se echa de
ver que sentimos al revés de lo que pronunciamos por la boca, €lpwv,
wvoc, vale dissimulator in oratione, qui aliter loquitur ac sentit

sirve a nuestro autor igualmente para explicar el origen de algunas palabras
como CARON: «Pudose decir Charon por la figura antifrasis, gratiosus id est sine
gratia»; 0 CHARCO: «algunas veces, por la figura antitheton decimos haber pa-
sado el charco, entendiendo por la mar». En cuanto a la hipérbole no hay
nada interesante que destacar, pero si en la alegoria, donde vemos que el ejem-
plo estd tomado de Calepino (1549):

ALEGORIA. Es una figura, cerca de los retéricos, cuando las palabras que
decimos sinifican una cosa y la intencién con que las pronunciamos otra;
y consta de muchas metiforas juntas; graece aiinyopie, allegoria, quasi
aAAn ayople, alia appellatio, vel significatio, inversio quoties aliud sensu, aliud
verbis intelligitur; nascitur enim haec figura ex multis concinnatis metaphoris
qualis est illa apud Virgilium, aegloga 3: «Claudite iam rivos pueri, sat prata
biberunt»; id est, desinite iam plura canere, quia satis audivimus.

Que Calepino se usa como fuente no solo de ejemplos sino también de defi-
niciones se ve claramente en la entrada SINONOMOS:

Son dos nombres o verbos que sinifican una mesma cosa, con alguna di-
ferencia de mds o menos, en cuyo uso se comete la figura dicha sinonimia
que vale nominis communio, hac utimur quoties uno verbo non satis videtur
dignitatem, aut magnitudinem rei demonstrare ideoque in eiusdem significatio-
ne plura conferuntur ut prostravit, affigit, perculit. Graece ovvwvouw, quae sub
diversis vocibus idem significant ut ensis, mucro, gladius.

Que estd tomada al pide de la letra de Calepino (1520):

Synonyma. Dicuntur quae sub diversis vocibus idem significant, ut ensis,
mucro, gladius. Eadem dicuntur Polyonyma. Verum aliter traditum est in

7. Margherita Morreale detecta esta dependencia (1989, 330), y explicita: «La alegoria o inversio la
ilustra por Quintiliano, citado en latin con el Calepino, y con la misma cita canénica, B 3.111
“Claudite iam rivos, pueri, sat prata biberunt” (cuya explicacién coincide aproximadamente con
las dltimas palabras de la glosa de Servio: “i.e., desinite iam plura canere, quia satis audivimus”);
lo mismo sucede para la metdphora, lat. Translatio, cuya explicacién aparece esta vez en espaiiol,
con la misma cita que Calepino, E 6.1 “Classique immitit habenas” (con la glosa: “tomado a la
semejanga del cavallo”)» (1988, 246).
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dictione. Homonyma. Est & sinonyma figura, quae communio nominis
interpretatur. Utimur autem eo genere eloquutionis, quoties uno verbo
nos satis videmur dignitatem, aut magnitudinem rei demostrare. Ideoque
in eandam significationem plura conferuntur: ut si dicamus, Prostravit,
afflixit, perculit.

Manuel Alvar Ezquerra ha puesto de manifiesto, siguiendo el trabajo de Brigit-
te Lépinette, la dependencia de gran parte del Zesoro del Diccionario de Calepino:

Pero Covarrubias no sélo se inspira en la forma de presentar los mate-
riales de Calepino, sino que busca en él palabras para tomar definiciones
y comentarios, especialmente los de caricter culto y, sobre todo, con
mucha mayor frecuencia de lo que cabria suponer, las citas de autores cla-
sicos. Tanto es asi que Brigitte Lépinette llega a sospechar que todas las
citas clasicas que aparecen en el Zesoro provienen del diccionario de Ca-
lepino. (2011, 37-38)

En cuanto a las figuras propiamente dichas, las que trata Covarrubias son es-
tas: apodo, apostrofe, diaéresis, dialogismo, dinosis, metanea, pardbola, prosopopeya,
anagogia, eclipse, énfasi y sindnomos, que acabamos de tratar. Sin 4nimo de ago-
tar todas vamos a ver lo principal de la lista para extraer algunas conclusiones.

En la entrada ApODO Covarrubias recoge dos figuras distintas: la que
refiere a la comparacion, que responderia a lo que hoy entendemos por «apo-
do» y la antapédosis (o paralelismo). La fuente aqui es Quintiliano, que, al ha-
blar de las comparaciones, hace mencién de un tipo de comparaciéon acompa-
fiada de paralelismo (antap6dosis o redditio contraria) (Instit. orat. 8.3.77-79). El
ejemplo virgiliano, sin embargo, no estd tomado de Quintiliano sino de Cale-
pino (1549) en la entrada «ap6dosis».

Igualmente, en la entrada ENFASI utiliza, para traducir el término griego,
las mismas expresiones latinas que Calepino (1549): «Expressio, significatio,
demostratio». En cuanto a DIAERESIS, la distributio de los latinos,® Covarrubias
parece tener como fuente el Pseudo Ruffino, pues aduce el mismo ejemplo
virgiliano (Lausberg 1980, § 675).

En dos ocasiones denomina Covarrubias «figuras» procedimientos del
discurso que solo lo son en un sentido amplio. Se trata de la DINOSIS, donde
se confunde un argumento de la peroratio con una figura (Lausberg 1980,

8. «En el caso de diéresis, no opta por el significado prosédico (de hiato entre vocales), sino por el de
la distribuci6n “de alguna cosa por partes” (distributio es su nombre latino)» (Morreale 1988, 246).
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§ 438), quizd por influencia de Quintiliano, que habla de ella en dos lugares:
Instit. orat. 8.3.88 y 9.2.104; y la ANAGOGIA, uno de los cuatro sentidos y mo-
dos de exponer la Escritura Sagrada, y donde detectamos de nuevo como
fuente a Calepino (1549): «latine recessus dicitur subtilis: sive excelsa aut su-
perior intelligentia», que Covarrubias traduce como «entre otras sinificacio-
nes es un remontamiento sutil o una excelsa e superior inteligencia».

También de Calepino (1549) toma la asimilacion de metanoia (la correctio
latina) y paenitentia, pero usa el término METANEA, que aparece en Mal Lara:
<Y visto que hablava generalmente, limita la sentencia haziendo una figura
muy usada de los rethéricos, que se llama en griego metanea y en latin correc-
tio, segun lo dice Rutilio Lupo en sus Figuras» (2013, 638). De Calepino
(1549) es igualmente la definicion de PARABOLA: «similitudo [...] quod signifi-
cat comparare: quasi rerum dissimilium comparatio». Y, por dltimo, la elipsis,
que Covarrubias trata bajo el lema ECLIPSE, estd considerada mas como defec-
to del discurso, segtin hace san Isidoro (Etimologias 1.34.10), que como figura.

Las conclusiones que podemos extraer de esta limitada lista de figuras
son las siguientes. En primer lugar, no apreciamos ningin orden o légica que
explique la preferencia de estas figuras sobre otras, teniendo ademds en cuen-
ta que la mayor parte de ellas son figuras de pensamiento, y que tienen apli-
cacién al discurso general, es decir, pertenecen a la gramatica del discurso, mds
que a figuras del ornato, como se declara en APOSTROFE («es figura de retdrica
y también de gramdtica»), lo que es indice de una gramaticalizacién de la dis-
ciplina para uso de las aulas. Otra curiosidad que podemos detectar es la pre-
terencia de Covarrubias por la denominacién griega frente a la latina o caste-
llana. Esta tendencia puede explicarse por el afin de retrotraer las etimologias
lo mis lejos posible, por mas que se acaba disculpando por esta practica: «Es-
tos vocablos peregrinos me necesitan a explicar los demasiado curiosos y afec-
tados, que los han introducido en nuestra lengua; y asi no me pongan a mi cul-
pa si los injiero con los demds que propiamente son castellanos» (ENCOMIO).
Y desde luego, encontramos que la mayor parte de las explicaciones y ejem-
plos de las figuras estin tomados de Calepino y que Covarrubias maneja al
menos dos ediciones del famoso Diccionario.’

9. He manejado las dos ediciones que aparecen referenciadas en la bibliografia, lo que no significa que
sean esas exactamente las que us6 Covarrubias, debido a la exuberancia editorial del Diccionario. Lo
que si parece claro es que la mayoria de los traslados se realizan de la edicién que Basilea (1549) o
una similar, excepto la de SINONOMOS, que no he podido encontrar ahi y s en el Calepino venecia-
no de 1520. Sobre las muldples ediciones de la obra puede verse Lazcano Gonzilez (2014).
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No olvida tampoco Covarrubias los defectos del discurso o los vicios de
la elocucién codificados por los cldsicos, y asi encontramos entradas para BA-
TOLOGIA, que toma del Lexicon iuridicum de Simon Schard (1582, 309) y so-
LECISMO, donde da como fuente la vida de Solén de Diégenes Laercio."” En
ambos casos creo que a Covarrubias le interesan estos términos porque pue-
de explicar ampliamente su etimologia. Por otra parte, la «oracién afectada»
(AFECTAR) puede corresponder a la mala adfectatio de que da cuenta Quinti-
liano (Instit. orat. 8.3.56). Y aflade Covarrubias su propia aportacién roman-
ce a los defectos del discurso: «Al hombre de mala condicién llamamos
escabroso, y la oracién que no es corriente y suave, escabrosa, etc.» (ESCA-
BROSO). También «[l]a oracién que en si es floja y no tiene razones que pue-
dan persuadir o mover, decimos no tener niervos» (NERVIO O NIERVO) se
encuentra en las Anotaciones de Herrera como defecto del discurso (Lujin
Atienza 2000, 369).

En cuanto a la imitatio, un debate que se sitia entre la poética y la ret6-
rica en el siglo XVIy que tiene que ver con la controversia del ciceronianismo,
Covarrubias ya da como sentado el topico de la abeja, emblema de la elo-
cuencia, que supone la imitaciéon compuesta: «Es la abeja simbolo del curioso
y diligente, que cogiendo de uno y otro autor las sentencias notables, como el
abeja coge las flores de diferentes plantas, hace y forma una obra suave y dul-
ce como el panal de la miel» (ABEJA). La idea estd en Horacio, pero casi todos
los autores la toman de la Epistola 84 de Séneca (Garcia Galiano 1992).

RETORES E HISTORIA DE LA RETORICA

Por su caricter enciclopédico, Covarrubias dedica una buena cantidad de en-
tradas a rétores y oradores que podian haber conformado un compendio o es-
bozo de historia de la disciplina tanto en su parte teérica como practica, pero
que, como vamos a ver brevemente, queda reducida casi a un anecdotario y no
deja de ser, en su mayor parte, una muestra de erudicion.

De la lista de personajes que recoge, resulta curioso que no haya entrada
para Quintiliano, no solo por ser el gran teérico de la retdrica, sino porque al
propio Covarrubias le sirve en muchas ocasiones, directa o indirectamente, de
fuente. Solo habla de la vida de Quintiliano en la entrada CALAHORRA, por ser

10. La acusacién de solecismo a los vizcainos que aparece aqui la encontramos también en Jimé-
nez Patén: «y también pecan de esto Vizcaynos» (1993, 117).
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su lugar de nacimiento. De la misma manera, Ciceron, a pesar de ser uno de
los autores mis citados en el Zesoro, solo tiene entrada en el Suplemento y no en
la edicién impresa, aunque se destaca mds su labor como orador y filésofo que
como rétor: «Principe entre los oradores romanos y singular filésofo». Cier-
to es que muchos de los oradores y rétores que lista aqui los incluye Covarru-
bias porque los cita Cicerdn, ya que son de escasa relevancia en el desarrollo
de la disciplina, y de hecho la explicacién que da en sus entradas corresponde
mids a un anecdotario que a una reflexion o informacién sobre su aportacion a
la retdrica y la oratoria.

Por ejemplo, Hermégenes de Tarso, al que califica de grandisimo sofis-
ta, lo destaca principalmente por ser ejemplo de quien es brillante en su ju-
ventud y de mayor pierde la memoria, circunstancia en la que insiste en la
entrada ALMENDRA. Y lo mismo ocurre con otro de los grandes oradores: DE-
MOSTENES, cuya entrada, aparte de contener una somera biografia, estd plaga-
da de anécdotas.

Hacen su aparicion en el 7esoro los miticos fundadores de la disciplina
Corax y Tisias (Hinks 1940) (ambos en la entrada dedicada al primero), pero
igualmente la mayor parte de la explicacion se va en una anécdota, cuyas no-
ticias mds antiguas se remontan a Sopater Sofista en sus Comentarios a la retd-
rica de Hermdgenes. La obra de Sopater fue publicada por Aldo Manucio en su
edicién de los Rbetores graeci (Venecia 1509), pero la historia debe su difusién
europea a Erasmo que la cuenta en uno de sus adagios: «Mali corvi malum
ovum» (Adagia 1, x, 12) (Rebhorn 2000, 78), de donde seguramente la toma
Covarrubias.

Entre la larga lista de rétores y personajes elocuentes encontramos mé-
dicos como Galeno y Asclepiades y filésofos como Democrates. Desde luego,
aparecen figuras de primera linea en el campo de la oratoria como Gorgias,
Lisias, Esquines o Iscrates, pero junto a ellos tenemos toda una serie de fi-
guras menores como Asinio Polién, Aurelio Alejandrino, Apio Claudio Ciego,
Cota, Craso, Formion, Hortensio, Manlio Torcuato y Mesala Corvino, la ma-
yoria de ellos citados por Cicerén en el Brutus; figuras oscuras traidas de se-
gunda mano como un par de Diodoros que nombra Estrab6n como oradores;
o personajes cuya relacion con la oratoria es que fueron defendidos por Cice-
rén, como Deiotaro o Arquias.

La lista incluye a una mujer: HORTENSIA, que «defendi6 las matronas ro-
manas de un tributo que les imponian los triunviros, no habiendo ninguno de
los varones oradores que quisiese defenderlas».
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CONCLUSIONES

A la vista de lo expuesto podemos concluir que el panorama de la disciplina re-
torica que se dibuja en el Zesoro de Covarrubias se corresponde con el analisis
que han venido haciendo los estudiosos sobre el estado de la cuestién a princi-
pios del siglo xvIL. La desaparicion de la retérica del ambito civil efectivo (jui-
cios y debates politicos), la deja relegada al aula y al pilpito, y reducida en su
esencia a la parte elocutiva, en un proceso que acaba asimilandola al discurso li-
terario o la convierte en instrumento de la gramatica del discurso. La impor-
tancia otorgada en el 7esoro al discurso demostrativo y el amplio tratamiento de-
dicado al ornatus y a las cuestiones de estilo vienen a corroborar esta situacion.

Aunque no esperamos un tratamiento sistemdtico de la materia retdrica
en una obra de caricter léxicogrifico y enciclopédico, sin embargo queda
constancia de la atencion especial que Covarrubias dedicé a la retérica, medi-
da por la cantidad de entradas y términos a que da cabida en su obra, y de su
profundo conocimiento de la disciplina, consecuencia de su amplia formacién,
pues la retdrica sigue formando en esta época la columna vertebral de los es-
tudios humanistas, segtin se constata aqui.

Covarrubias maneja, para explicar los tecnicismos retéricos, las fuentes pri-
marias usuales en la época: Quintiliano y Cicerdn, pero echa mano también de
diccionarios y obras de comentaristas contemporaneos o cercanos a su tiempo,
en especial de la obra de Calepino, de la que consulta al menos dos versiones.
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proyecto individual. Y es asi. Ensefiarlo todo a través
de palabras es un reto mayor que la blsqueda de
un tesoro sin mapa. Por eso Covarrubias, en vez
de buscar ese tesoro, lo construyé.
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Abstract: Among the animals that inhabit the
world is the human being himself, naturally. Since
the desire for knowledge and the search for mean-
ing is something natural in us, the Physiologus
started centuries ago as a task that could only be
completed with everyone’s efforts. In the same
way, we could think that the mission of making
known and clarifying the meaning of the world
through the meaning of words goes far beyond a
mere personal attempt whose task is already, in
itself, so unfathomable and complex that it exceeds
any individual project. And it is like that. Teaching
everything through words is a greater challenge
than searching for a treasure without a map. That’s
why Covarrubias, instead of looking for such a
treasure, built one.
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ANTROZOOLOGIA CULTURAL

o ué hubiera pensado Gonzalo Ponce de Ledn si, tras haber hecho la
C edicién y traduccion anotada del Fisiologo atribuido a san Epifanio
(publicado en Roma a finales del siglo XvI) una universidad de

prestigio le hubiera propuesto liderar un postgrado de 37 créditos ECTS en
Antrozoologia? Desde luego esa era una ciencia nominalmente desconocida
en su época, pero que, en la actualidad, se ofrece hasta en nuestro pais como
un titulo universitario —Diploma de Postgrado en Antrozoologia—, con el con-
siguiente respaldo de la comunidad cientifica y el aval de un Departamento,
en este caso el de Psiquiatria y Medicina Legal de una universidad espafiola. Y
si estos estudios han tomado cuerpo en Espaifia, qué podriamos decir de otras
universidades del dmbito anglosajén, como la britinica de Exeter o la de
Windsor en Ontario o decenas en Estados Unidos, ademas, claro estd, de la
constitucion de la International Society of Anthrozoology (1SAZ), cuyos origenes
podriamos rastrear ya al comienzo de la década de los 90 del siglo pasado; o el
Institute Animals and Society. El nicleo esencial de la antrozoologia actual y
el remoto Fisiologo es el mismo: el conocimiento de los animales y de las inter-
acciones de los seres humanos con ellos.

A veces nos parece que todo lo presente es original, novedoso, creemos
que todas nuestras ocurrencias son realidades para estrenar, pero no es asi. Por
ejemplo, cuando Howard Cunningham invent6 el concepto wiki no solo pre-
tendia responder con eficacia y rapidez a una especie de deseo de conocimien-
to, sino que tuvo a bien recordarnos —esto, desde luego, no lo inventé— que la
construccion del saber es una tarea colaborativa. Si hay un empefio comunita-
rio en la historia cultural de la humanidad es el intento de entender nuestro
mundo conociendo los animales que lo habitan, es el de la construccién del lla-
mado «bestiario» que va desde las vitelas hasta los pixeles de final fantasy.

No podemos olvidar que entre los animales que habitan el mundo estd el
propio ser humano. Y por eso, como ese deseo de conocimiento, esa bisque-
da de sentido es algo natural en nosotros, el autor del Fisidlogo arrancé hace
cientos de afios como una tarea que s6lo podria ser completada con el empe-
fio de todos.!

Del mismo modo podriamos pensar que la misién de dar a conocer y es-
clarecer el sentido del mundo a través del significado de las palabras va mucho

1. Salvo indicacién expresa, citaremos el Fisidlogo por la edicion de 1986, con la sigla FSE y el nd-
mero de pagina.
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mis alld de un mero intento personal cuya tarea es ya, de suyo, tan inabarca-
ble y compleja que excede cualquier proyecto individual. Y es asi. Ensefiarlo
todo a través de palabras es un reto mayor que la bisqueda de un tesoro sin
mapa. Por eso, Covarrubias, en vez de buscar ese tesoro, lo construyé;’ y lo
hizo sobre hallazgos y excavaciones de otros (alude expresamente a Jean Pallet
[1604], a Jean Nicot [1601] o al Thesaurus temporum de Josefo Scaligero
[1606]); v, a su vez, €l mismo ciment6 con su obra edificaciones futuras.

En otros lugares ya nos hemos referido al bestiario como un ejercicio de
experiencia imaginaria (véase Pifiero 2003), donde el perfil de la experiencia no
quiere sino indicar que estamos ante un tipo de conocimiento adquirido por el
uso o la vida misma; y el de lo imaginario remite no a lo falso o lo inventado,
sino mds bien a lo conformado, a lo que es fruto de una configuracién a través
de imdgenes. Asi pues, cuando somos conscientes de estar ante un ambito en
el que se unen la experiencia cultural y la cientifica, la representacion natural
de los animales y la expresion plastica subjetiva de sus caracteristicas objetivas,
hemos de ser capaces de valorar el hecho de que la historia cultural de los ani-
males también puede ser tratada desde una perspectiva cientifica.

En los dltimos tiempos este enfoque de los estudios zooldgicos en los que
se combinan ciencia y cultura gozan de una presencia notable: congresos in-
ternacionales, revistas especializadas, titulos universitarios, etc. En 2007, apa-
reci6 lo que podriamos denominar una de las primeras enciclopedias contem-
porineas sobre sobre esta materia que nos ocupa A Cultural History of Animals,
que cubre en seis volimenes un periodo de 4500 afios, pasando revista en pro-
fundidad a las relaciones entre los animales y los humanos. Cada entrega ex-
plora temas fundamentales: lo sagrado y lo simbdlico (el papel del tétem,’ los
diferentes ritos y sacrificios, creencias populares...), la caza, la domesticacién
(analizando aspectos como la reproduccion, su empleo como fuerza de trabajo
0 como compafifa...), su relacién con el entretenimiento y la exhibicién (zoo-
légicos, circos, incluso carnavales...), la investigacion cientifica (colecciones,
museos, experimentacion...), las ideas filosoficas y, obviamente no podria fal-
tar, la presencia en las artes y los diferentes modos de representacion plistica.
Sin entrar a discutir el detalle de la divisién cronolégica y mas alld del interés,
digamos, arqueolégico de recorrer la Edad Antigua (2500 a. C.-1000 d. C.), Ia

2. En este trabajo refiero siempre al 7esoro de Covarrubias por la edicion Arellano y Zafra (2006),
indicando en versalita la entrada en esta edicién.

3. Este aspecto es crucial porque, como sefiala Juan Eduardo Cirlot, «los origenes del simbolismo
animalistico se relacionan estrechamente con el totemismo y la zoolatria» (1997, 77).
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Media (1000-1400), el Renacimiento (1400-1600), la Ilustracién (1600-1800),
o la denominada Edad del Imperio (1800-1920; estos britdnicos son como
son), el volumen sexto, dedicado a la época contemporinea (1920-2000), in-
cluye una muy interesante discusion sobre asuntos éticos y zoontolégicos,* que
persisten en obras tan recientes como la Anthrozoology de Michael Charles To-
bias y Jane Gray Morrison (2017), que intenta dar claves para entender el An-
tropoceno en el que vivimos.

HACIA EL HORIZONTE DEL SENTIDO

De todos modos, mis alld del presentismo que a veces nos devora a los acadé-
micos y nos impide pensar, lo cierto es que, para abordar el estudio del im-
pacto de los animales en el ser humano, el bestiario sigue siendo, quizi, la
fuente mds fecunda y accesible, aunque desde luego no resulte la nica ni si-
quiera para la propia Edad Media (véase Muratova 1984). El periodo que va
desde que Plinio escribe su Naturalis bistoria hasta el final de la época medie-
val, en la que se abren las puertas de la Edad Moderna, refleja un panorama
poliédrico en el que lo simbdlico, lo descriptivo y lo afectivo se funden. La re-
ligi6én resulta un factor de un valor incuestionable. Si la obviamos, muchos de
los criterios que dan sentido a la investigaciéon que se hace en esa acotacién
histérica, a la filosofia que se piensa, a la cultura en la que se vive, se nos esca-
parian entre los dedos de las manos como si fuera agua. En Europa occiden-
tal, no es necesario recordarlo, la religién mds extendida, aunque no fuera la
unica, era, sin duda, el cristianismo; mientras que en el norte de Africa y el
Medio Oriente se constataba una mayor presencia del Islam. La religion judia
se encontraba en casi todos los dmbitos geogrificos, viviendo entre cristianos
y musulmanes, unas veces tolerada, y otras perseguida violentamente. Mas alld
de algunos incidentes que manifiestan tensiones entre los distintos credos, el
hecho es que las tres grandes religiones muestran ciertas relaciones, y com-
partieron un buen nimero de textos espirituales e histéricos, en particular,
aquellos que procedian de la tradicién hebrea (denominada por los cristianos
el Antiguo Testamento), en la que se contienen innumerables referencias a
animales que manifiestan una clara vinculaciéon con lo sagrado (véase
French/Cunningham 1996) y cuya relacién con los seres humanos estd proto-
colizada.

4. Para la prehistoria de la historia cultural de los animales, véase Morgado Garcia 2011.

644 RILCE 40.2 (2024): 641-62



PINERO. EL FISIOLOGO ATRIBUIDO A SAN EPIFANIO Y EL TESORO DE COVARRUBIAS

La creencia cristiana, admitida normalmente sin reservas, era que el
mundo natural era un mundo creado, un mundo salido de la palabra de Dios,
que habia «escrito» todo un «Libro de la Naturaleza», bien conformado, con
una estructura firme y clara, y cuyo fin, entre otros posibles, era el de posibi-
litar la instruccién de la humanidad. Esta idea de una creacion pedagogica se
apoyaba en algunos pasajes de la Escritura como, por ejemplo, estos versicu-
los del libro de Job: «Interroga a las bestias, y te instruirdn, a los pdjaros del
cielo, y te informardn, a los reptiles de la tierra, y te ensefiaran. :Quién no
sabe, entre todos ellos, que todo esto lo hizo la mano del Sefor? El tiene en
su mano la vida de todo viviente y el espiritu de todo ser humano» (12,7-10).

La creacion de los animales con determinadas caracteristicas responde a
un proyecto, no es fruto del azar ni se produce accidentalmente; nada tiene
que ver en ello la casualidad. Mds bien, han sido creados por Dios de ese
modo, con esa particular configuracion, para que puedan ser empleados como
exempla, es decir, como modelos de una conducta ajustada a la ley natural, tam-
bién escrita, aunque tal vez con tinta menos visible, por Dios mismo. Ademis,
ese cardcter modélico —positivo o negativo— servird para reforzar o recalcar las
enseflanzas que proceden de los textos biblicos.

No es necesario que repasemos demasiados ejemplos para comprobar
esta hipétesis. Asi, cuando el pelicano revive sus polluelos muertos después de
tres dias con su propia sangre, se nos recuerda el hecho de que Cristo «revi-
vi6/redimi6é» a la humanidad con su sangre, después de tres dias en el sepul-
cro. La manera en que las crias de la abubilla cuidan a sus padres entrados ya
en edad madura muestra cémo deben cuidar a los suyos los seres humanos. El
hecho de que las palomas se encuentran a salvo de su enemigo, el dragén,
mientras permanecen firmes en el refugio del arbol de peridexion nos hace ver
cémo los cristianos estardn protegidos de su enemigo, Satands, mientras se
queden en el refugio de la Iglesia. Cuando el dguila rechaza a todos aquellos
de sus polluelos que son incapaces de mirar fijamente al sol deslumbrante,
ejemplifica como Dios rechazari a los pecadores que no puedan llevar la luz
divina en su interior. Toda la creacion refleja al Creador, y, por esa razén, po-
demos investigar la insondable naturaleza del Creador examinando con dete-
nimiento la creacion.

El enfoque estrictamente zool6gico no es una novedad que podamos
atribuir a la Modernidad. Muchos siglos antes de la Edad Media ya se habian
escrito textos con un interés cientifico, pero serd el cristianismo medieval el
que afiadird a las historias naturales otros factores de interpretacion, ademas
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de las caracteristicas formales ya descritas por la literatura animalistica, y po-
tenciard el papel de los animales como auténticas alegorias religiosas vivientes.
A partir de este momento su potencial estético se desplegard exponencial-
mente, tanto desde el punto de vista formal como desde el simbdlico.

Existe un acuerdo sobre el hecho de que el primer texto conocido que
ejecuta esta transformacion es el Physiologus, escrito en griego en Alejandria en
torno al siglo 11 o 111 de la era cristiana (véase Henkel 1976). En realidad, es una
coleccion de relatos que podriamos caracterizar como explicitamente cristia-
na; en ellos se describe brevemente un animal, y se le anade una interpreta-
ci6n alegérica que se apoya o bien en aspectos fisio-formales del propio ani-
mal o bien en rasgos de su comportamiento. El Physiologus tuvo una difusion
muy amplia que le granje6 un éxito pricticamente sin precedentes, pues fue
traducido a la inmensa mayoria de las lenguas europeas y de Asia occidental.

En esta microhistoria son un hito notable las Etymologiae de Isidoro de
Sevilla, una especie de enciclopedia que dedica una parte importante a los ani-
males, y que se basa en los libros de escritores relevantes para la tradicién an-
tigua como Plinio el Viejo. Cuando el Physiologus se combiné con las Etymolo-
giae 'y algunos otros textos, naci6 el tipo de libro conocido como «bestiario».

Desde un primer momento, los manuscritos de los bestiarios fueron ilus-
trados, algunas veces con gran riqueza pldstica, como por ejemplo el Harley
Bestiary o el Bestiario de Aberdeen y otras de manera mds austera. En cualquier
caso, las imdgenes sirvieron de c6digo lingiiistico visual para el publico que no
sabia leer, aunque si que conocian las historias que se contaban en esas ima-
genes. Los clérigos y los frailes predicadores las empleaban a menudo en los
sermones, sabiendo que los feligreses recordarian, de este modo, mucho me-
jor las ensefanzas morales al ver las bestias retratadas o esculpidas. Uno podia
toparse por todas partes con las ideas del bestiario, con el sentido del mundo
y de la vida que las bestias desvelaban. Aparecian no solo en los propios per-
gaminos de los bestiarios, sino también en manuscritos de casi cualquier otro
tipo; en iglesias y monasterios, tallados en piedra en pérticos y claustros, y en
madera en las misericordias de los coros catedralicios, y sobre cualquier otro
mobiliario; pintadas sobre paredes y en mosaicos, tejidas en tapices fastuosos...

Aun asi, no podemos dejar de reconocer que esta exuberancia en el
tratamiento plastico de los animales no era del gusto de todos. Algunos in-
telectuales de gran peso preferian una estética mds austera y comedida; san
Bernardo de Claraval, por ejemplo, escribiendo al abad Guillermo de San
Thierry, en su Apologia de 1127, afirma:
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Caeterum in claustris coram legentibus fratribus quid facit illa ridicula mons-
truositas, miva quaedam deformis formositas, ac formosa deformitas? Quid ibi
immundae simiae? quid feri leones? quid monstruosi centauri? quid semibomi-
nes? quid maculosae tigrides? quid milites pugnantes? quid venatores tubici-
nantes? Videas sub uno capite multa corpora, et rursus in uno corpore capita
maulta. Cernitur hinc in quadrupede cauda serpentis, illinc in pisce caput qua-
drupedis. 1bi bestia praefert equum, capram trabens retro dimidiam; bic cornu-
tum animal equum gestat posterius. Tam multa denique, tamque mira diver-
sarum formarum ubique varietas apparet, ut magis legere libeat in marmoribus
quam in codicibus, totumque diem occupare singula ista mirando, quam in lege
Dei meditando. Prob Deo! si non pudet ineptiarum, cur vel non piget expensa-
rum? (PL 182, 915D-916B)°

Esa es la cuestién: somos tentados a leer en la piedra mds que en nuestros li-
bros, y gastar cantidades ingentes de dinero, en vez de meditar la ley de Dios,
y a emplear todo el dia en estas cosas vanas. Las ilustraciones de los animales
en la Edad Media, y no solo en ella, no eran por lo general muy realistas; en
muchos de los casos hay que ser conscientes de que el artista jamds habia po-
dido ver por si mismo un ejemplar de la bestia que debia representar, y no di-
gamos si el animal que habia que pintar o esculpir era necesariamente impo-
sible de ver por ser fruto de la fantasia. En todo caso, no debemos olvidar que
«la preocupacién por delimitar el concepto de fantdstico frente a otros como
migico, maravilloso o extraiio es una inquietud moderna» (Malaxecheverria
2000, 25).

De este modo, algunos de los mas brillantes ilustradores europeos me-
dievales y renacentistas describieron el cocodrilo como una especie de perro
brutal (Museo Meermanno, MMW, 10 25 de B, f. 12v); la ballena como un pez

5. Apologin 12.29. «Pero en los capiteles de los claustros, donde los hermanos hacen su lectura, ;qué
razén de ser tienen tantos monstruos ridiculos, tanta belleza deforme y tanta deformidad artis-
tica? Esos monos inmundos, esos fieros leones, esos horribles centauros, esas representaciones
y cardtulas con cuerpos de animal y caras de hombres, esos tigres con pintas, esos soldados com-
batiendo, esos cazadores con bocinas... Podris también encontrar muchos cuerpos humanos
colgados de una sola cabeza, y un solo tronco para varias cabezas. Aqui un cuadripedo con cola
de serpiente, allf un pez con cabeza de cuadripedo, o una bestia con delanteros de caballo y sus
cuartos traseros de cabra montaraz. O aquel otro bicho con cuernos en la cabeza y forma de ca-
ballo en la otra mitad de su cuerpo. Por todas partes aparece tan grande y prodigiosa variedad
de los mds diversos caprichos, que a los monjes mids les agrada leer en los mdrmoles que en los
cédices, y pasarse todo el dia admirando tanto detalle sin meditar en la ley de Dios. jAy Dios
mio! Ya que nos hacemos insensibles a tanta necedad, ;c6mo no nos duele tanto derroche?»
(https://www.mercaba.org/DOCTORES/BERNARDO/apologia_dirigida_al_abad_guille.htm).
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grande y escamado (como en el ejemplar de la Biblioteca Britinica, Harley MsS
4751, f. 69r); el avestruz, a menudo, con pezuiias (Kongelige Bibliotek GI.
Kgl. s. 1633 4°, f. 35v); y muchas serpientes con pies y/o alas (Kongelige Bi-
bliotek GI. Kgl. s. 1633 4°, f. 53r). El artista basaba el disefio de su criatura
fundamentalmente en la descripcién escrita, o sobre otras ilustraciones o es-
culturas que habia visto. También es cierto que algunos manuscritos simple-
mente tienen imagenes de poca calidad en las que un animal no se parece mu-
cho a su correlato real, y esto simplemente se debe a su falta de destreza
—quizds era el monje con mas habilidades plasticas del monasterio, pero no un
verdadero genio—. No obstante, la inmensa mayoria de los manuscritos pue-
den ser considerados como auténticas obras de arte (véase Druce 1919, 41-82),
con imdgenes excelentes, pigmentos de muy buena calidad e, incluso, con una
presencia generosa del oro.

Si cifiéramos el examen a criaturas animales fabulosas como el unicornio,
el dragoén o el grifo, al ilustrador no le quedaria mis remedio que seguir las
descripciones o los dibujos que tuviera mds a mano (véase Rebold Benton
1992). En el fondo, la cuestién a propésito de si las personas de la Edad Me-
dia creyeron que tales criaturas existian es realmente debatible. Para las cria-
turas fabulosas mencionadas en la Biblia (como unicornios y dragones), el pro-
blema era atn mids dificil. La razén es evidente: si la Biblia era reconocida
como inspirada verdaderamente por Dios, cualquier animal que mencionara
deberfa existir sin ningtn género de dudas. Ademas, los testimonios que apa-
recen en otros textos considerados como auténticas e incuestionables autori-
dades de la Edad Antigua, sea Aristdteles o Plinio, sefialan que estas bestias
existen en oriente o en Etiopia, y, evidentemente, se dan por cientificamente
admitidas como reales, ya que algunos afirman haberlas visto. En todo caso,
todas aquellas bestias mencionadas, existieran o no, eran igualmente apropia-
das como vehiculos para la ensefianza moral y religiosa, al menos tanto como
los animales mds comunes de los campos y bosques cercanos (véase van den
Abeele 1994). En consecuencia, el bestiario era una fuente de informacion
muy importante para la configuracién del saber, para la construccion del sen-
tido sobre el mundo, sobre la vida, sobre el propio ser humano, y, desde lue-
go, sobre Dios. De aqui a las enciclopedias medievales y modernas, por ejem-
plo, el De proprietatibus rerum de Bartholomaeus Anglicus o el Indiculus
universalis de Francois Antoine Pompei hay tan solo un paso, y ese paso es el
lenguaje, porque todas nuestras construcciones culturales son nada si no exis-
tieran como palabras.
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L.A ZOOPEDIA DE COVARRUBIAS

Un enamorado del lenguaje afirmé «las palabras son también acciones»
(Wittgenstein 1988, 1§ 546). No es necesario llegar a Wittgenstein para des-
cubrir lo que Simonides ya habia ensefiado y practicado.® No hay por qué
enfrentar la ciencia a la cultura, ni las palabras a los actos. Muchas veces, cons-
cientes o no, hacemos cosas con palabras. Covarrubias vive ese ensuefio enci-
clopédico de aspirar, sintéticamente, a la totalidad del saber, porque mis alld
de la mera utilidad estd el saber mismo, que puede ser enseiado a través de
una recta paidein fundada en las autoridades clisicas grecolatinas. Ahora bien,
cuando hablamos de animales, muchas veces de lo que realmente queremos
hablar, sobre todo en este contexto, es de bestias. Pero ¢sabemos lo que es una
bestia? Démosle voz ahora al Zesoro:

BESTIA. Es nombre genérico que comprehende todos los animales irracio-
nales; del nombre latino bestia, quod etiam de piscibus et de volucribus dicitur.
Cicero, 5 Tiscul.: «Namaque alias bestias nantes aquarum incolas esse voluit, alias
volucres caelo frui libero, serpentes quasdam esse gradientes». Item, De amicitia:
«Quod si haec apparent in bestiis volucribus, agrestibus, nantibus», etc. Esto es
de rigor en la lengua latina, pero en la castellana ordinariamente se toma
por los animales de cuatro pies corpulentos, de los cuales unos son domés-
ticos, como el asno, el mulo, el caballo, etc., y otros salvajes feroces, como
el ledn, el oso, el elefante, etc. El hebreo le llama bebemab y por otro nom-
bre bebir; y de alli pienso que se pudo decir bechima, et corrupte bestin; o del
verbo griego paotalw, porto, por las bestias que particularmente sufren car-
ga, que casi toda la cuadripea la sufre domesticada, como es el elefante, que
le ponen encima un castillo con gente de pelea; leones se han uncido a ca-
rros y enfrenado y sufrido carga; lo mesmo se lee de los ciervos y de otros
animales salvajes. Pero los que le dan la etimologia # vastitate, que habia-
mos de decir vestia, pero la vy la b se permutan, estos quieren que la bes-
tia, o sea de cuerpo muy grande o que sea cruel,  verbo vastare, id est, des-
truere, perdere, diripere, populari. Bestia, llamamos al hombre que sabe poco,
y tiene pensamientos bajos, semejante en su modo de vivir a los brutos.

En esta entrada hay tantos matices, que en realidad nos hablan del conjunto
de obras en las que nuestro lexicografo ha aprendido todo lo que sabe sobre

6. No debemos olvidar, ademids, que Sudas atribuye a Siménides la invencién de cuatro letras del
alfabeto griego (omega, eta, xi y psi: w, 1, &, ).
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animales. Si tuviéramos que sefialar las fuentes que, con respecto a los anima-
les, constituyen el armazon intelectual de Covarrubias, la lista estarfa com-
puesta sobre todo por autores clisicos: con Aristételes y Plinio a la cabeza,
junto a Cicerén, Eliano, Fil6strato, Horacio, Lucano, Marcial, Ovidio, Pausa-
nias, Persio, Plutarco, Procopio, Solino, Varrén o Virgilio; y muy pocos me-
dievales: Isidoro, el propio Fisidlogo o Alberto Magno; ademds de algunas de
las enciclopedias zooldgicas del siglo xvi: Conrad Gessner (1551-1555; 1565),
Guillaume Rondelet (1554), Ulises Aldrovandi (1613; 1637; 1638; 1642).
Todo ello sin olvidar a Dioscérides (1566), al franciscano Diego de Guadix
(1593), Ambrosio de Morales (1574), al estudiante salmanticense y catedrati-
co complutense Diego Pérez de Mesa (1595), al jesuita Juan de Mariana
(1592), ademis de los imprescindibles, para cualquier erudito de la época, Em-
blemas de Andrea Alciato (1531; 1550; 2003), los Commentaria Symbolica de Ri-
cardo Brixiano (1591), la Miscellanea de Angelo Poliziano (1498), los estudios
de Giambattista della Porta (1586), los jeroglificos de Horapolo (1551) y Pie-
rio Valeriano (1575), o los emblemas morales de Juan de Horozco (1591).
En el proyecto intelectual de Covarrubias tanto la via pedagégica como la
via simbolica son inseparables e insustituibles como en la arquitectdnica del Fi-
siologo. No solo estd en su mente atesorar, guardar, clasificar y ordenar palabras,
sino poner en valor el propio idioma que es un tesoro a la altura de las lenguas
veneradas como custodias del saber y de la ciencia, como guardianas del senti-
do sobre el mundo y sobre Dios, a la altura, pues, del hebreo, del griego y del
latin. Aunque Quevedo llegara a referirse al 7esoro como «erudicion desalifia-
da» (1699, 506), no podemos obviar el hecho de que recoger palabras no es sin
mas emplear una red barredera, sino todo un intento por esclarecer el sentido
de la realidad, para lo cual se necesitan, a un tiempo, varias perspectivas con-
juntas, como con el correr de la historia nos ensefarian los pintores cubistas.
El propésito del Tesoro fallaria sin entrelazar el gusto por la etimologia
—no importa si estas etimologias nos parecen actualmente, como las de Isi-
doro, descabelladas o disparatadas—; la necesidad de la exégesis —cuyo peso
no solo es fruto de los conocimientos adquiridos en Salamanca, sino porque
la Biblia sigue gozando de una auctoritas incuestionable, a pesar de las dife-
rencias y los conflictos entre hebraistas y helenistas— o el contraste con la

7. Covarrubias fue testigo ocular de estos conflictos y polémicas entre hebraistas y helenistas. En
1565, afio de su incorporacién a la Universidad de Salamanca, Leén de Castro ya trabajaba en
sus Commentaria in Essaiam Prophetam, que verian la luz en 1570. Este chocaba constantemente
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teologia.® Pero siempre con palabras, en palabras. No dejamos de ser «zoon
logon echon» (Aristoteles, Politica 1.2; 1253a). No solo somos el animal que
posee palabras (también en el bestiario encontramos loros o manticoras),
también somos el ser que es poseido por ellas. El verdadero zesoro solo se en-
cuentra cuando todas estas claves, todas estas llaves se giran # simultaneo.” Y
por lo que respecta a los animales esta obra es mucho mis que un Arca de
Noé (véase Kircher 1675) en el que se preservan las especies, es también un
laboratorio en el que se investiga la naturaleza del ser de las cosas.

Para el caso de la historia animal, el punto de arranque podria ser Plinio,
si a Covarrubias no le hubiera interesado mds que una mirada simple. Pero en
su proposito poliédrico la clave estd en hacer pasar toda informacién posible a
través del Fisidlogo, que actia no solo como fuente libresca, sino como forma
mentis.

La zooteca del Physiologus medieval cuenta con poco mds de cuarenta
animales, ya que algunos de los capitulos del bestiario estin dedicados a las
piedras, es decir, es también un lapidario. Sin embargo, en la zoopedia de Co-
varrubias encontramos casi doscientos cincuenta animales diferentes. Se podra
decir que tanto en uno como en otro momento de la historia -no perdamos
de vista que entre la apariciéon de ambos textos pasan mds de mil afos— se co-
nocia un nimero mucho mayor de especies, y es verdad; pero tal vez las re-
cogidas tanto por el naturalista como por el lexicografo pretenden ser aquellas
que resultan mds significativas. El objetivo, sin duda, es proporcionar un co-
nocimiento profundo de la realidad zooldgica natural, pero quiza el criterio

con fray Luis de Ledn, al que acusaba de hebraizante, al igual que a todos aquellos que se apo-
yaban en las biblias hebraicas que, a su juicio, estaban corrompidas textualmente por los rabinos.
Atin miés, en 1571, estando nuestro Covarrubias todavia estudiando en Salamanca, Le6n de Cas-
tro denuncia al catedratico fray Luis y a dos de sus colaboradores, Gaspar Grajal y Martin Mar-
tinez Cantalapiedra, ante la Inquisicién. El resultado: cinco afios de prisién para el agustino...
Este tipo de denuncias llegaron a afectar a otro de los maestros salmanticenses de nuestro Co-
varrubias: Arias Montano se vio inmerso en un proceso inquisitorial entre 1576 y 1580.

8. La teologfa a comienzos del s. XVII contintia siendo en Espafia una ciencia no particular, sino pa-
radigmatica, estructural. Las creencias enmarcan el saber de la época, y todo —el ser del hombre,
del mundo...— ha de tener una explicacién teoldgica. La presencia de lo teolégico no es, por tan-
to, un rasgo individual de quien es, ademds de lexicégrafo, canénigo, sino todo un presupuesto
intelectual. Tanto los herejes (luteranos, calvinistas, #zorisma...) como los hitos de la ortodoxia
aparecen extensamente a lo largo de las paginas de Tesoro y del Suplemento; ademads el caso de los
judios resulta especialmente iluminador sobre las intenciones de Covarrubias (véase los siete fo-
lios de la voz «Judio» del Suplemento, cuya extensiéon es muy superior con respecto a la entrada
original del Zesoro).

9. En este sentido abunda Dominique Reyre (2006), remarcando la importancia de los diferentes
perfiles que conforman la imagen profunda del 7esoro: etimolégico, exegético, teolégico, enci-
clopédico; véase también Galvan (2024) para un anilisis semidtico de esas facetas.
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metodolégico de seleccion, tanto en uno como en otro caso, sea su peculiar
relacion con el ser humano. Es incuestionable que en el transcurso de esos mas
de mil afios, la humanidad ampli6 sus horizontes bajo todos los puntos de vis-
ta: incluso algunos se encontraron con un Nuevo Mundo, por cierto, repleto
de nuevas especies botanicas y animales.

El inventario del Fisidlogo es bien conocido: ledn, autolopo, sierra marina,
caradrio, pelicano, biiho, dguila, ave fénix, epopo, onagro, vibora, serpiente, hormiga,
sirenda, onocentauro, erizo, ibis, zorra, paloma, elefante, dovkon, simio, garza, pante-
ra, cetdceo, perdiz, buitre, mirmecoleon, comadreja, monoceros, castor, hiena, niluo,
equinemon, cornejilla, tortola, golondrina, ciervo, rana, salamandra, lagarto. En la
version de Gonzalo Ponce de Ledn que maneja Covarrubias los capitulos son
veinticinco, pero los animales no superan la veintena.

Los materiales de base de Covarrubias son mucho mas amplios. Podria-
mos atrevernos a dividirlos, con criterios mas cercanos a nuestros tiempos, se-
nalando las diferencias entre mamiferos, aves, reptiles, anfibios, peces e inver-
tebrados y, finalmente, fantisticos. Asi tenemos:

a) Casi ochenta mamiferos: acémila, alce, armifio, asno, bada (rinoce-
ronte), ballena, becerro, bisonte, buey, bufalo, burra, caballo, cabra,
camello, castor, cebra, ciervo, cochino, comadreja, conejo, delfin,
dromedario, elefante, erizo, espin puerco, foca, fuina, galgo, gamuza,
garafién, gardufla, gato, gazapo, gineta, haca, harda (ardilla), hiena,
hipop6tamo, hurén, jabali, jumento, lebrel, ledn, liebre, lince, lirén,
lobo, marta, mastin, mono, morueco, mulo, murciélago, murgaiio,
novillo, nutria, orca, 0so, oveja, perro, podenco, pollino, potro, puer-
co, raposa, ratén, rinoceronte, rocin, tejon, ternero, toa, topo, toro,
turén, vaca, varraco, venado, vulpeja, zurra (zorra).

b) Algo mis de sesenta aves: abejoruco, abubilla, dguila, alcaravin, alcau-
don, alcotan, alfaneque, alondra, 4nade, dnsar, autillo, avestruz, avién,
avutarda, azor, bahari, buitre, biho, calamén, cerceta, cernicalo, chu-
cho, cigiiena, cisne, clueca, codorniz, corneja, cuclillo, cuervo, estorni-
no, faisan, falcon, flamenco, francolin, gallina, gallo, ganso, garza, ga-
vildn, gaviota, girifalte, golondrina, gorrién, grajo, grulla, halcéon,
hurraca (urraca), ibis, lechuza, mirla, mochuelo, paloma, papagayo,
pavo, perdiz, pito, pollo, ruisefior, sacre, tordo, tortola, vencejo, zorzal.

¢) Mis de una docena entre reptiles y anfibios: aspide, caiman, cama-
ledn, cocodrilo, culebra, estelion, galipago, lagarto, rana, renacuajo,
salamandra, sapo, serpiente, tortuga, vibora.

652 RILCE 40.2 (2024): 641-62



PINERO. EL FISIOLOGO ATRIBUIDO A SAN EPIFANIO Y EL TESORO DE COVARRUBIAS

d) Treinta y cuatro peces: abadejo, acedia, aleche, anchova, anguilla,
arenque, atin, barbo, bermejuela, besugo, carpa, cazén, céfalo, con-
grio, dorada, gobio, lamprea, lampuga, lenguado, lija, merluza, mero,
murena, rodaballo, sibalo, saboga, salmén, salpa, sardina, sargo, sollo,
tiburdn, tofiina, trucha.

e) El nimero de invertebrados supera los cuarenta: abeja, alacrin, alme-
ja, arafia, avispa, calamar, camarén, cangrejo, caracol, centolla, chin-
che, cientopiés, cigarra, cucaracha, escarabajo, escolopendra, escor-
pién, esponja, gambaro, garrapata, gorgojo, grillo, gusano, hormiga,
jibia, langosta, langostin, lombriz, luciérnaga, mosca, moscarda, mos-
quito, oruga, piojo, polilla, pulga, pulpo, sabandija, tibano, tardntula,
zangano.

f) Y, por ultimo, también se recogen una quincena de animales fantdsti-
cos: basilisco, cancerbero, catoblepas, cerbero, cinocéfalo, dragon, es-
finge, fénix, grifo, harpia, hidra, lamia, pegaso, quimera, unicornio.

"Todo este panorama nos presenta un mundo lleno de vida, repleto de sentido,
en el que las meras palabras son capaces de acoger y, a un tiempo, desvelar un
universo completo, una realidad que no necesita ser vista para ser comprendi-
da, vivida o experimentada. Por eso, tal vez lo mejor, ahora, seria escuchar las
propias voces de los animales, no las que emiten sus gargantas, sino las que re-
suenan y han resonado a lo largo de la historia en los ojos de los lectores de
ambos textos, el Fisidlogo y el Tesoro.

EL PODER DEL EXEMPLUM: LA ABEJA

Como nos encontramos ante una labor casi divina y admirable, tanto por su
calado como por su cuidado, hemos decidido seleccionar, entre todos los ani-
males posibles, uno mas bien diminuto, pero cuya naturaleza es vigorosa y su
espiritu entregado y generoso, a la altura de esta arquitectura textual faraéni-
ca que es el Tesoro: la abeja. Esta, desde antiguo, fue simbolo del alma (véase
Ciccarese 2005, 89-107), y podemos encontrar su representacién en tumbas,
estatuas, efigies como una imagen de la confianza en lo inmortal, en aquello
que no muere (Cattabiani 2000, 55). Es mas, hasta los propios faraones egip-
cios que ostentaban el titulo de Rey del Alto y Bajo Egipto asociaban su pro-
pio poder omnimodo al poder de la abeja (Schneider 1993, 166-81).

El texto sobre este animal atribuido a san Epifanio es muy breve, directo
y, @ su vez, muy sinérgico, pues esas escasas palabras se nutren de lo mis gra-
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nado de la historia antigua griega —sus zumbidos resuenan ya en el mismo He-
rédoto (Historia 111, 38)—; también de la historia natural romana —Plinio en di-
versos momentos se refiere a ella—; de los conocimientos del romano que es-
cribia en griego su historia de los animales (véase Eliano, Historia de los
animales 1, 10-11; v, 10-13); de las mismisimas Gedrgicas virgilianas (véase 1v,
281-314); sin olvidar las formulaciones de Isidoro o de Ambrosio (véase Exa-
meron libri sex 5.21; PL 14, 233-36). Asi sentencia el Fisidlogo:

Dijo el sabio: pequefia entre las aves es la abeja, pero su fruto es el origen
de la dulzura.

INTERPRETACION

Igualmente las obras divinas son incompresibles para los hombres y ad-
mirables en los cielos, mds dulces que la miel y el panal y todo lo creado.
(FSE 113)

A continuacion, las Notae o comentarios que siguen a la imagen y al breve tex-
to nos recuerdan aspectos de extremada relevancia: organizacion social, tem-
planza, laboriosidad y castidad. En primer lugar, se destaca la complejidad de
la vida comunitaria —no olvidemos que el propio Aristdteles en el capitulo 2
del libro 1 de su Politica (1253a) atribuye a las abejas, ademads de a los seres hu-
manos, esa condicién de animales politicos—," conformando una organizacién
muy bien ordenada y jerirquica que se presta a una hermenéutica que justifi-
carfa las bondades de un sistema bajo el régimen de una monarquia. En este
punto Covarrubias se apoya también en las palabras de Eliano cuando éste
afirma que

compete al rey de las abejas ocuparse del buen orden de la colmena de la
manera siguiente: a unas les manda acarrear agua, a otras construir las
celdillas de cera y a una tercera parte ir por alimento. Pero, después, cam-
bian sus tareas con intervalos de tiempo muy bien calculados. [...] Ahora
bien, mientras el rey vive, el enjambre se mantiene boyante, todo desor-
den estd ausente [...]. Faltas de gobernantes, las abejas finalmente pere-
cen. (Historia de los animales v, 11)

Si continudramos leyendo ese mismo capitulo 11 de la Historia de los animales,
resultarfan evidentes los rasgos por los que se considera a la abeja un ser ejem-

10. Ademds, este aspecto de la organizacién social se encuentra tratado por Aristételes (véase
Thompson 1910, vol. 5, 553-54).
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plar, de vida pura, que ni siquiera toca el alimento animal, ya que se nutre de
flores; a lo que afiade una especial templanza, pues aborrece todo lujo y la mo-
licie; persigue al hombre perfumado y hasta es capaz de conocer a aquellos que
gustan de compafifas deshonestas y los considera enemigos suyos. Su valor en
digno de mencién. Son seres intrépidos que no huyen de nadie y su sabiduria
es previsora: no solo realizan bellas construcciones sin necesidad de instru-
mentos, sino que ademds son capaces de predecir las lluvias.

Su laboriosidad siempre ha sido destacada por poetas y fildsofos. El pro-
pio Eliano nos recuerda que «jamds verds una abeja ociosa, como no sea en la
estacion invernal, en la que sus miembros estin entumecidos» (Historia de los
animales V, 12).

Pero esa dulzura que caracteriza su fruto es simbolo de otra de sus ma-
yores virtudes: la castidad. Ya san Agustin en De civitate Dei (XV, 27, 4) men-
ciona la castidad de las abejas, que nacen sin apareamiento. Sin duda este as-
pecto no deja de llamar la atencién. Sumodo de reproduccion fue un enigma
durante mucho tiempo. Hoy sabemos que la tnica hembra fecundada es la
reina. En los tiempos de Covarrubias se crefa que la abeja se reproducia sin
realizar accién alguna con el macho, por eso se le atribuy6 ser simbolo de pu-
reza. Uno de los clisicos que extendi6 esta creencia fue Virgilio —en quien
también se apoya, por cierto, Isidoro en sus Etymologiae (12.8.1-4)— ya que en
sus Gedrgicas sefiala que este animal no se entrega a la lujuria (1v;, 197-99). In-
cluso Columella va mds alld en De re rustica (11, 9, 14) pues exige también cas-
tidad a quien trata con ellas, es decir, al colmenero: el apicultor debe ser casto
para poder tratar con ellas sin riesgo alguno.

Si acudimos a la entrada del 7ésoro, vemos cémo todos estos matices es-
tan presentes, por lo que queda patente la extraordinaria riqueza simbélica de
este pequefio-gran animal:

Da ocasion este animalito a muchos y diversos discursos, considerando su
industria, su sagacidad, su gobierno, su limpieza, su eleccién en el coger
de las flores, su artificio en el aderezar la colmena, hacer sus celdas se-
xangulas, en la continuacién del trabajo y la unién, paz y concordia de su
republica, la clemencia de su rey, que no tiene aguijon, el no admitir mds
que a solo uno.

Para concluir se apoya en Virgilio, sin omitir la Biblia:

Y para concluir con las particularidades de la abeja, por no ser largo, re-
feriré tan solamente los versos de Virgilio en que explica el orden que tie-
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nen en su vida y ejercicio, que es un dibujo de la republica bien ordena-
da y compuesta, en razon de la cual el Sabio, Proverbiorum, cap. 6, nos re-
mite a ella con estas palabras: «Vade ad apem, et disce ab ea quam labo-
riosa sit operatrix». Y los versos de Virgilio son los que se siguen,

hablando de las abejas:

Namgque aliae victu vigilant et foedere pacto
Exercentur agris; pars intra saepta domorum
Narcissi lacrimam et lentum de cortice glutem
Prima favis ponunt fundamina, deinde tenaces
Suspendunt ceras; aline spem gentis adultos
Educunt fetus; aliae purissima mella

Stipant et liquido distendunt nectare cellas;

Sunt quibus ad portas cecidit custodia sorti

Inque vicem speculantur aquas et nubila caeli,
Aut onera accipiunt venientum, aut agmine facto
Ignavum fucos pecus a praesepibus arcent:

Fervet opus, redolentque thymo fragrantia mella.

No obstante, més alld de su caricter modélico desde un punto de vista socio-

politico, incluso mas alld de su laboriosidad, Covarrubias pone todo su acento

en destacar que la abeja es simbolo de la castidad. El lexicgrafo lo ha apren-

dido en Platén, en Pindaro, en san Ambrosio, en Plutarco o, una vez mis, en

los versos de Virgilio, y lo ha visto ejemplificado en las vidas de Dionisio o

Hierén y hasta en la terrible cabeza del rey de Cipro, Onesilo...

656

Simbolo es también de la castidad, porque no se engendra de ayunta-
miento de macho y hembra, y no por eso son menos fecundas. A Plat6n
y a Pindaro pronosticaron las abejas, por haberse sentado sobre sus
bocas siendo nifios, la dulzura de sus letras y facundia; y mds cierto al
bienaventurado san Ambrosio, como nos lo dice la leyenda de su vida. In-
dicio fue cierto del reino, a Dionisio, ver a su caballo que venia relin-
chando y trafa sobre su clin una enjambre de abejas. Lo mesmo sucedié
a Hieron, a quien su padre, por haberle habido en una esclava, a fin que
no escureciese su linaje, le mandé echar en un desierto, adonde un en-
jambre de abejas le sustenté con su miel; lo cual sabido por su padre, y
consultado el oriculo, le volvié a recoger y fue digno de sucederle en el
reino. Los amatusios habian colgado sobre la puerta de su ciudad la ca-
beza de Onesilo, rey de Cipro, por ignominia y afrenta; un enjambre de

RILCE 40.2 (2024): 641-62



PINERO. EL FISIOLOGO ATRIBUIDO A SAN EPIFANIO Y EL TESORO DE COVARRUBIAS

abejas se asent6 sobre ella y la cubri6 toda de miel, la cual dicen conser-
var los cuerpos de corrupcion, y visto por los ciudadanos este prodigio,
sepultaron esta cabeza, consultados sus oriculos, instituyéndole a Onesi-
lo en cada un afio fiestas y sacrificios, como a semidids y héroe. Por el
abeja es sinificada la limpieza y castidad, en testimonio de lo cual dice
Plutarco que a cualquiera hombre que de préximo ha tenido acceso y
ayuntamiento con mujer, si encuentran con €l las abejas, le maltratan mds
que a otro y a las mujeres que han conocido varén mds que a las donce-
llas, a quien ellas semejan, segin lo que dijo Virgilio:

Hlum adeo placuisse apibus miravere morem.
Quod nec concubitu indulgent, nec corpora segnes
In Venerem solvunt, aut fetus nixibus edunt:
Verum ipsae e foliis natos et suavibus herbis

Ore legunt.

No resulta dificil tampoco advertir la presencia de muchos de los datos ofre-
cidos por Bartholomaeus Anglicus en su De proprietatibus rerum (libro 12; véa-
se Seymour y otros 1992), escrito a medidos del siglo X111 (poco antes de 1260,
probablemente entre 1242 y 1247). Esta obra es, sin lugar a dudas, una de las
tres grandes enciclopedias de la Edad Media, junto con el Liber de rerum de na-
tura de Thomas Cantimpratensis y Speculum maius (quadruplex) de Vincent de
Beauvais.

A MODO DE CONCLUSION: HABITAR UNA REALIDAD FANTASTICA

Nouestro recorrido llega a su fin, pero no quiere conformarse con una conclu-
sién al uso sobre la importancia del animal para el ser humano, como si aquel
fuera una simple marioneta que este maneja a su antojo. Nos gustaria recor-
dar que el trabajo de Covarrubias tiene algo de mégico, igual que el famoso
anillo del rey Salomén. Seguro que recuerdan aquella conocida leyenda que
relata como el rey Salomén podia entender y hasta hablar el lenguaje de los
animales, gracias a un anillo migico que posefa.

"Tal vez las palabras son un tesoro en el que atrapamos, desde tiempos re-
motos, esa experiencia, esa admiracion, esa fascinacién por lo animal, por el
animal: lo hemos admirado, envidiado, reverenciado, adorado, sacrificado...
Hemos visto en €l lo otro de nosotros mismos, la paradoja de nuestra identidad
en lo diferente, y hemos plasmado en él todos nuestros anhelos y deseos mas
intimos; también nuestras frustraciones, y nuestros valores y contravalores.
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La historia del hombre ha corrido paralela, cuando no entrecruzada, con
la del animal. A dia de hoy somos capaces de objetivarlo para pensar sobre él,
para conocerlo, para intentar desentrafiar no solo su naturaleza y su condicidn,
sino sobre todo para poder esclarecer, més alld de nuestros propios origenes,
el descubrimiento de un reino, quizds, el origen mismo de la vida...

Si la historia de los animales es, en buena medida, nuestra propia histo-
ria, esa en la que compartimos un escenario comun, un habitat que nos impli-
cay que nos explica, entonces deberiamos ser conscientes de que contar la his-
toria de los animales es retroceder en el tiempo e iniciar la busqueda de la
aparicion de las especies, desde los primeros organismos microscépicos vi-
vientes, que surgieron en los océanos primitivos, hasta la prodigiosa diversi-
dad del reino animal que conocemos en la actualidad. Contar la historia de los
animales es también contar la de los hombres. Porque si los animales tienen
una vida, un pasado y una historia que les pertenecen, han tenido que verse
también incluidos en la aventura de los humanos, que jamds hemos podido vi-
vir sin ellos. Esta convergencia ha revestido una capital importancia en la his-
toria de la humanidad, porque ha contribuido al nacimiento de las primeras
civilizaciones y marcado profundamente la imaginacién de los hombres.

Nuestra civilizacién, como todas, comienza por establecer un relato de su
propio origen, una cosmogonia que trasciende los propésitos de la fisica con el
fin de dar sentido al mundo de la vida. Ciencia natural, mitologia, teologia, fi-
losofia, lingiiistica, lexicografia, estética..., sea cual sea el punto de partida, la
presencia del animal es siempre un referente, un horizonte de comprensién y
de explicacion. En la observacion del mundo, los animales han jugado, para el
hombre, el papel de ser instrumentos simbdlicos, para llegar a dotar a ese mun-
do de un sentido, para esclarecer sus enigmas y sus misterios. En la represen-
tacioén del mundo, los animales son la primera huella plistica que intenta ac-
ceder al significado de las cosas y del entorno. En esta historia cultural, que no
tiene fin, podemos seguir preguntindonos: ¢qué saben los filésofos y los artis-
tas de los animales?, :qué saben de cémo aparecieron y evolucionaron?, :qué
respuesta pueden dar de cémo los hombres se relacionaron con ellos?

Nuestro objetivo no ha sido recrear una historia natural de los animales,
sino mds bien, repensar con palabras, porque no podemos hacerlo de otro
modo, la historia cultural de los animales en relacién con los hombres. Tempo-
ralidad, imaginacién, enigma, conviccion... son eslabones que han ido desgra-
nando y perfilando un modo humano de ser en el mundo, pero, inevitablemen-
te, de la mano de las bestias. A lo mejor los bestiarios nos parecen un territorio
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ind6mito; a lo mejor los zool6gicos nos parecen una mera prueba del poder do-
mesticador del ser humano; a lo mejor si vemos una zooteca en un museo nos
parece que la vida se ha disecado y que ya no vale la pena; pero, a lo mejor, si
nos embarcamos en una zoopedia nos convertimos en aventureros, aunque sea
de papel, en personas comprometidas con el saber universal, y dejamos de ser,
aunque sea por un instante, charlatanes que dan lecciones y nos convertimos en
seres poseidos por la palabra que suefian con desvelar el sentido de la vida.

En todo caso, como nuestro tema es también, como el propio 7esoro, un
propésito infinito e inacabable, hago mias, para poner punto final —aunque de-
beria ser seguido, pues solo me he referido a un animal y ademds diminuto-,
hago mias digo, las palabras con las que el mismo Covarrubias manifestaba su
conciencia cierta y su angustia de no poder terminar jamds su obra: «atemori-
zado con la multitud de cosas a que habia de acudir, desconfiando pudiera lle-
gar al fin y cumplimiento de esta obra, fui atrancando mucho de lo que habia
de decir» (s.v. FERNANDO 893-94).
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Resumen: Este articulo presenta un anélisis de la
presencia de la ciencia astrolégica en el Tesoro de la
lengua castellana o espafiola (1611) de Sebastian de
Covarrubias y Orozco, asf como en el Suplemento a
este y, complementariamente, en sus Emblemas
morales (1610). Para ello, se contextualiza el estado
de desarrollo de esta ciencia, en el que la astrono-
mfa caminaba hacia la autonomfa cientifica, se tra-
ta sobre la dogmaética eclesiastica del momentoy se
detalla el alcance de estos estudios en la Universi-
dad de Salamanca. Por lo que se refiere a la astro-
nomfa, Covarrubias demuestra un sélido conoci-
miento de la materia, y en Iinea con su hermano
Juan de Horozco considera paraddjica la nueva teo-
rfa heliocéntrica. En cuanto a la astrologia presenta
una actitud ortodoxa: considera licitos los pronésti-
cos de fendmenos naturales (meteoroldgicos y mé-
dicos) y se muestra contrario a la practica judiciaria.
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llana o espafiola (1611) by Sebastian de Covarrubias y
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1 Tesoro de Covarrubias ofrece a sus lectores la vision cldsica de un «cos-

mos cerrado», en la expresién de Koyré (1979), perfectamente tramado

y unitario. En ella, todas las ciencias se interrelacionaban y conformaban
una compleja red de relaciones sin soluciones de continuidad. La astrologfa,
por la magnificencia de su objeto de estudio, gozaba de un lugar preponde-
rante y, aun supeditada a la teologia, era una de sus piedras angulares. Por ello,
la obra lexicogrifica de Covarrubias, como summa del conocimiento de su
tiempo, le dedica notable atencion. En este articulo se estudian de forma con-
junta los contenidos astrologicos que el Tesoro y su Suplemento ofrecen de for-
ma dispersa, para lo cual se comienza tratando, brevemente, sobre la forma-
ci6n que Covarrubias pudo recibir en materia astrolégica.

LA FORMACION ASTROLOGICA DE COVARRUBIAS

La familia de Sebastidn de Covarrubias constituye un elemento inexcusable
para comprender su carrera profesional, asi como su itinerario intelectual.
Junto con su padre, la ascendencia materna del lexicégrafo tuvo una especial
importancia: singularmente, las figuras de sus tios segundos Diego y Antonio
de Covarrubias.! Como veremos, esto pudo influir de forma notable, aunque
indirectamente, en su formacién en materia astrologica. Del mismo modo, sus
conocimientos de esta ciencia se muestran en sintonia con los expresados por
su hermano menor, Juan de Horozco, en algunas de sus obras.

Covarrubias estudié como manteista en la Universidad de Salamanca,
formacién que concluye en 1571. Lo hizo en una facultad que, en parte gra-
cias a la labor de su tio Diego de Covarrubias y Leiva, habfa incorporado im-
portantes novedades en la ensefianza de la astrologia —téngase presente que a
esta citedra correspondia toda la matemadtica, desde la aritmética a la geome-
tria, y parte de la medicina ensefiada en la universidad (Bustos Tovar 1973,
237-38)-. En concreto, Diego fue comisionado a la Universidad de Salaman-
ca, por orden de Felipe 1T de 10 de julio de 1560 emitida en Segovia, para em-
prender una reforma completa de los planes de estudio universitarios. En di-
cha reforma, en lo relativo a la citedra de astrologia, Diego cont6 con el
trabajo de los hermanos catedraticos Juan y Hernando de Aguilera, quienes

1. Sobre la biografia de Covarrubias, véanse Gonzilez Palencia 1925; 1929; Crespo Hidalgo 1992;
Dopico/Lezra 2001; la sintesis de Weiner 1979; 1990; 2003; y Pefiasco Gonzilez 2013, ademds
de los datos espigados en los preliminares de las obras de Horozco, estudiados por Zafra (2011;
con una nueva sintesis en 2024).

664 RILCE 40.2 (2024): 663-93



ZULAICA LOPEZ. LA ASTROLOGIA EN EL TESORO DE SEBASTIAN DE COVARRUBIAS

integraron en la ensefianza la obra de Copérnico (Bustos Tovar 1973, 242). La
astrologfa pasé de dos a tres cursos en los nuevos Estatutos de la universidad de
1561—previamente, en 1552, habia pasado de uno a dos cursos, y al final del si-
glo, en 1594, alcanzard los cuatro—.’ Los contenidos de esta materia debian or-
ganizarse del siguiente modo:

1. En la catedra de Astrologia, el primer afio se lea en los ocho meses Es-
tera y Tedricas de planetas, y unas Tablas; en la substitucién astrolabio.

2. El segundo afio, seis libros de Euclides y Aritmética, hasta las raices
cuadradas y cubicas, y el Almagesto de Ptolomeo, o su Epitome de
Monte Regio, o Geber, o Copérnico, al voto de los oyentes, en la sus-
titucion la esfera.

3. El tercero afio, Cosmografia o Geografia, un introductorio de Judi-
ciaria y Perspectiva,’ o un instrumento al voto de los oyentes, en la
sustitucion lo que pareciere al catedratico comunicado con el rector.
(Estatutos 1561, § 18, ff. 25v-26r)

Covarrubias se gradué de bachiller en Artes y se licencié en Canones y en
Teologia.* La documentacion universitaria de la que disponemos no nos per-
mite determinar si estudié o no los cursos de Astrologia que la universidad
ofrecia.’ En la época, con ciertas restricciones establecidas en los estatutos, los

2. Sobre los pormenores del proceso de redaccion del articulado sobre la citedra de Astrologia en
estos Estatutos ver Bustos Tovar 1973, 242-44 y Navarro Brotons 1995, 56.

3. Sobre el sentido de esta denominacion, como sinénimo de «Prospectiva», puede verse Monta-
ner 2014, 643, n. 40.

4. La informacion del archivo de la Universidad de Salamanca disponible hasta la fecha es la que
public6 Gonzalez Palencia (1925, 506-09), procedente del anilisis de Juan Francisco de Larrau-
ri. Esta situaba la formacién universitaria de Covarrubias en el intervalo de cursos entre 1565-
1571. Sin embargo, los datos extractados han de considerarse, a la fuerza, muy incompletos, pues
no dan cuenta ninguna de sus estudios de Cdnones, y la correspondiente licenciatura, de la cual
tenemos noticia, entre otras fuentes, por la «Vida» que incluye el Libro de ln capilla de Christo a
la columna (Gonzilez Palencia 1929, 112). Su formacién hubo de comenzar, pues, muchos afios
antes, y probablemente por esta dltima disciplina, pasando después por la facultad de Artes, y,
por ultimo, por la de Teologfa. Un estudio de Zafra (2024) de préxima aparicion, para el cual se
ha revisado detenidamente el archivo de la USAL, ha permitido retrotraer el comienzo de sus es-
tudios hasta 1554.

5. Tal vez podria arrojar algo de luz la comprobacién de los Libros de probanzas de Cursos, los regis-
tros de la promocién o pase de curso de los estudiantes, dado que se conservan los correspon-
dientes a cinco de los cursos académicos en los que Covarrubias estudié en Salamanca —falta el
correspondiente a 1569-1570— (Vivas Moreno 2000, 184). Desconozco si estos comprenden a
las catedras raras, pero, en cualquier caso, permitirfan conocer mejor el itinerario formativo que
siguié Covarrubias. También cabe la posibilidad de que se encuentre una descripcién parcial so-
bre los cursos tomados por €l en los libros de Registros de pruebas testificales, aunque no se con-
servan los correspondientes al periodo 1562-1569.
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alumnos podian seleccionar aquellos cursos a los que deseaban asistir, si bien
esta informacion no quedaba siempre registrada.® Empero, no cabe duda de
que la salmanticense en la que estudi6, en cuya capilla podia admirarse la bo-
veda astrologica de Fernando Gallego,” daba gran importancia a esta ciencia y
que el lexicgrafo hubo de entrar en contacto con estudiantes y maestros de la
disciplina. Segin veremos, a pesar de que en su Zesoro Covarrubias muestra
una postura ortodoxa en linea con la dogmatica eclesidstica del momento, por
lo cual rehiye introducir en su obra contenidos de astrologia judiciaria, si de-
muestra sélidos conocimientos en materia astronémica.

UNA CIENCIA EN ESCISION

Es cuestién conocida que durante el Renacimiento se produjo una progresiva
emancipacion de la astrologia matemadtica, con la correspondiente especializa-
ci6n del término astronomia para designarla, respecto de la astrologia, que en
épocas anteriores la incluia junto con la divinatoria o judiciaria.® Covarrubias,
como era habitual en su tiempo incluso entre quienes se dedicaban a la mate-
ria, no distingue taxativamente entre los conceptos astrologia y astronomia.
En la voz que dedica a la primera de estas los trata como sinénimos:

ASTROLOGIA. Ciencia que trata del movimiento de los astros y los efetos
que dellos proceden, cerca de las cosas inferiores y sus impresiones, que
por otro nombre dicen astronomia. Son nombres griegos [...] Astr6logo,
el perito en esta ciencia. Astrolégico, todo lo que pertenece a la astrologia.’

La distincién actualmente establecida entre astrologia y astronomia era aun
precaria, aunque en espafiol venia fraguindose desde mediados del siglo XV1.
Asi, encontramos los términos claramente distinguidos en un especialista en la

6. Solamente se empleaban matriculas propias para cursos concretos, o sea, asignaturas, en las tres
principales que correspondian a los tres afios del bachilleramiento en Artes, a saber: Stimulas,
Légica y Filosoffa moral y natural (Estatutos 1561, § 28, f. 34r). Ademds, los libros de matricu-
las generales tampoco recogen esta informacién, dado que exclusivamente hacen constar las fa-
cultades en que los alumnos se inscriben y, por tanto, no consideran los estudios complementa-
rios realizados en las citedras raras de Musica y Astrologia (Vivas Moreno 2000, 184).

7. Sobre el Cielo de Salamanca ver Martinez Frias, quien sefiala como la b6veda astrolégica de la
primera biblioteca universitaria ya estaba integrada con la capilla en 1543 (2017, 22) y cémo dos
tercios del fresco se arruinaron hacia 1763-1764 por colapso (2017, 27).

8. Puede verse al respecto, entre otros trabajos, el estudio cldsico de Garin 1981 y las fuentes en €l
aportadas.

9. Asimismo, en la voz «Matemadtica», Covarrubias puntualiza que la astrologia es, junto a la geo-
metria, la musica y la aritmética, una de las «ciencias matematicas».
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materia como Pedro Mexia, apodado el Astrélogo, en su Silva de varia leccion
(4.14, p. 863): «en el estudio y ejercicio desta astrologia, e de la que tracta de
los movimientos e cursos de los cielos (que llamamos astronomia) he gastado
harto tiempo». Esta cita evidencia c6mo la parte de la ciencia astrolégica cla-
sica que hoy conocemos como astronomia ya caminaba en este momento ha-
cia su autonomia, para lo cual debia consolidarse un término exclusivo que la
refiriera. No obstante, incluso en un experto cosmégrafo de la Casa de Con-
tratacién como Mexia, esta distincion terminolégica era todavia labil, y en
otros pasajes de contenido que hoy considerarfamos astronémico continia
empleando el término general y clasico de astrologia (Silva de varia leccion
2.32, p. 459).

Covarrubias también inserta bajo el lema «Astrologia» los sublemas «As-
trologo»: ‘el perito en esta ciencia’ y «Astrolégico»: ‘todo lo que pertenece a
la astrologia’. Y, bajo el lema «Estrella», incluye la voz «Estrellero»: ‘el astré-
logo, que anda siempre contemplando las estrellas’, que podria afiadir una
marca peyorativa. Conjuntamente, menciona la condicion de astrélogos de
Ptolomeo (s.v. «Almagesto») y «Zpiro» (s.v. «Calva»)," a los que afiade en el
Suplemento a «Anaxagoras», <<Aquila», «Ascletario», «Beroso», «Demdcrito»,
«Eraséstenes» —como cosmégrafo—, «Hiparco», los mitolégicos «Endimién»
y «Quirén», y Tales (s.v. «Melazo»); hace referencia en muchas ocasiones a los
«astrélogos judiciarios» (s.vv. «Desastrado», «Estrella»); y alude a la prover-
bial prictica por esta ciencia de los caldeos (s.v. «Caldea»), de los escitas (s.v.
«Cducaso»), de los egipcios (s.v. «<Hermes»), y de los «Fenices» (‘fenicios’), en
todos los casos en entradas anadidas en el Suplemento."

Con estas prevenciones, en lo que sigue trataremos en primer lugar so-
bre las voces del Tesoro y su Suplemento de contenido astronémico —se emplea
el término con su valor actual por su claridad para la explicaciéon—, incidiendo
en la presencia de la doctrina de Copérnico; y, en segundo lugar, sobre las de
contenido astrolégico, dando cuenta de la evolucion de la dogmatica eclesids-
tica al respecto.

10. La anécdota fisiognémica sobre Zopiro y Sécrates relatada por Covarrubias, cuya fuente re-
mota estd en Cicer6n, estd tomada del Tiatado de ln verdadera y falsa profecia de su hermano Juan
de Horozco (1588, 91b). El Tésoro se refiere a €l entre los «astrélogos fisionémicos», aquellos
que establecen pronésticos individuales vinculando la fisionomia y el hordscopo natalicio. So-
bre dicha anécdota véanse Cacho Blecua 2015, 352-53; y Gernert 2018, 80 y 93, n. 70.

11. Las menciones a la prictica de los caldeos y escitas parecen también tomadas del Tratado de ln
verdadera y falsa profecia (1588, f. 133v), junto con la historia sobre «Aquila» del Ponto.
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ASTRONOMIA

En esta seccién presentaremos el contenido relativo a las efemérides, al ins-
trumental y medidas astronémicas, a los astros y asterismos, a la cronografia,
a la cosmografia y, finalmente, a los modelos cosmoldgicos —con especial aten-
cion a la recepcién del heliocentrismo-.

Tablas astronomicas

Las voces referidas a tablas astronémicas son tres:

ALMANAQUE. Son las tablas de astrologia, cual es el Almanab perpetuo de
Rabi Abraham Zacuti. El padre Guadix dice que 7zanah es lo mesmo que
calendario.” Diego de Urrea dice que en su terminacion arabiga es ma-
naquebu, del verbo necabe, que vale decir o referir lo venidero; y ambos
parece dicen una mesma cosa; pero sin duda su raiz es hebrea, del verbo
[...] manab, que vale numerare, porque los almanaques o tablas de astro-
logia todas estin formadas de nimeros.

EFEMERIDES. Estd en ntmero plural; latine in singulari ephemeris dicitur, li-
ber seu commentarius, in quem cotidiana acta referuntur. Es nombre griego
ebnueplc, quasi diarium, ab éni et nuépa, dies. Vulgarmente llamamos efe-
mérides los computos de los motus caelestes, que por tablas cuentan sus
movimientos en cada un dia, por las cuales se gobiernan los astr6logos.

TABLA. [...] tablas de cuenta astronémica, como las tablas del rey don
Alonso.

Sobre estas tres voces debe destacarse que las autoridades mencionadas por
Covarrubias, Abraham Zacuto y Alfonso X, correspondian al estado de la cien-
cia astronémica de fines del siglo xv. El trabajo del judio salmantino Zacuto
(Abraham ben Sému’el Zakut), redactado en hebreo entre 1472 y 1478 con el
titulo Bi’ur lubot, fue publicado en traducciones al latin y al castellano en Lis-
boa, tras su expulsion de Castilla, como Almanach perpetuum (1496)." Poste-
riormente fueron también traducidas al portugués y a otras lenguas, y divulga-
das por todo el continente durante las primeras décadas del Xv1. Por otra parte,

12. El término procede del drabe andalusi al-mandh ‘calendario’, y este del drabe cldsico munab
‘alto de caravana’, porque se comparaban los astros y sus posiciones con camellos en ruta.
13. Sobre Zacuto ver Flérez Miguel 2007.
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las Tablas alfonsies, que fueron el primer catdlogo astronémico de la Europa
cristiana, fueron empleadas en todo el continente durante tres siglos.'* Ambas
obras fueron relegadas paulatinamente tras la publicacién en 1551 de las Pru-
tenicae tabulae coelestium motuum de Erasmus Reinhold —conocidas como Tablas
pruténicas—, quien se baso en la doctrina de Copérnico para establecerlas.

Las tablas de Reinhold se integraron finalmente en la salmanticense a fines
del siglo xv1, tal como reflejan los nuevos Estatutos de 1594. En estos el antiguo
titulo de la citedra de «Astrologia» muta por el de «Matematicas y Astrologia»,
en su interior se distingue terminolégicamente la astronomia de la astrologia ju-
diciaria, y, al tratar sobre la explicacion de efemérides, se estatuye exponer de
forma conjunta las alfonsies junto con las de Reinhold y las del Regiomontano:

El segundo afio se ha de leer sola la Astronomia [...] se ha de ensefar a
hacer las tablas del primer mévil como son las de las Directiones de Ioan
de Monte Regio o de Erasmo Reynoldo. Acabado el libro segundo con
sus adherentes léase [...] el uso desto por las tablas del rey don Alonso.

El segundo cuadrienio léase a Nicolao Copérnico y las Tablas plutérnicas
[sic] en la forma dada. (Estatutos 1594, § 18, ff. 22v-23r)

Estas tablas estaban, en la fecha de redaccion del 7esoro, cerca de ser reempla-
zadas por las nuevas Tablas rudolfinas que comenz6 a elaborar Tycho Brahe y
que concluy6 Kepler, publicindolas en 1627.

Instrumental y medidas astronomicas

En cuanto al instrumental astronémico, en sentido amplio, la voz «Astrolabio»
resulta parca: ‘Instrumento matemadtico para el movimiento del cielo y de los
astros’; lo mismo que las de «Cuadrante»: ‘Instrumento matemdtico’; y «Ba-
llestilla», precedente del sextante: ‘un cierto instrumento geométrico y mate-
matico para tomar alturas’. Mis extensa es la voz dedicada a tratar sobre los
modelos de las esferas celestes (5.v. «Esfera»):

Esfera material, es un instrumento hecho de arillos de cedazo, o de otra
materia, con circulos mayores y menores, donde se figuran las partes del
cielo, polos, coluros, circulo artico y antdrtico, trépicos, equinocial; to-

14. Notese que en el catilogo de reyes de nombre Alfonso, se refiere al X con el epiteto de Astré-
logo y no con el habitual hoy dia de Sabio: «ALFONSO. [...] Don Alonso Décimo, el Astrélogo,
que hizo las tablas que llaman del Rey don Alonso».
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dos estos se imaginan con longitud, sin latitud, solo el circulo del Zodia-
co tiene latitud.”

Se complementa con la voz «Arquimedes», donde se mencionan una esfera
automatizada construida por este y otra fabricada por Juanelo Turriano:

Este hizo un globo o esfera de vidrio, en la cual se movian diversos or-
bes, el del cielo estrellado y planetas con su propio movimiento. [...] En
nuestros tiempos florecié Janelo [sic], que hizo esta mesma esfera y la pre-
sent6 al rey don Filipe Segundo, que sancta gloria haya, y fue tenido por
otro segundo Arquimedes.

Ademis, en la voz «Reloj» se recoge la fabricacion de relojes que representa-
ban el movimiento de los astros: «y dltimamente los alemanes inventaron el
reloj de ruedas, tan ingenioso, especialmente el que hizo Janelo [sic], con los
movimientos celestes; dicen que el primer autor fue Arquimedes». Del mismo
modo se registra el lema «Rumbo»: ‘Una figura de cosmégrafos en forma de
estrella, en la cual forman los vientos y sirve a los marineros con la carta y agu-
ja de marear’, informacién que se reitera bajo la voz «Derrota». Por tltimo,
en el Tesoro se afiade la voz «Brijula», en la que se explica su supuesta etimo-
logia: «quasi biisula, de bus [...] que vale agujero, y busulo y busula, agujerito»,
por cuanto algunas brdjulas posefan pequefios agujeros para mirar, y se men-
cionan otros instrumentos por su cualidad comin, supuestamente, de poseer
brijulas, o sea, mirillas —el astrolabio, la ballestilla y el baculo astronémico-."*

En cuanto a los términos geométricos empleados en los calculos astrol6-
gicos se recogen brevemente los grados (s.v. «Grado»): «cerca de los astré-
logos, ciertas porciones en que se divide el Zodiaco y sus partes, que son los
doce signos, y todos los demds circulos de la esfera; y estos grados se vuelven
a dividir cada uno en tantos minutos»; los minutos: «T'érmino de astrélogos,
en cuanto dividen los circulos esferales y el Zodiaco en grados y minutos»; y
los segundos, mencionados en relacion con la afinacién de los instrumentos
musicales empleando iguales términos: «son como en la astrologia minutos o
segundos». No se presentan definiciones de la latitud, la longitud o la altura,

15. Una representacién de estas esferas materiales figuraba en el muy difundido texto de Apiano
(1524, 8-9) con el epigrafe: «Ecce materialem figuram circulorum Sphaere»; que aparece del
siguiente modo en la primera traduccién espafiola: «Siguese la material figura de los circulos
de la Sphera» (1548, ff. 4r-4v).

16. En realidad, su etimologia es, como explica el DLE (siguiendo el DCECH), la siguiente: «Del it.
bussola, este del lat. vulg. buxida ‘cajita’, y este del gr. muElde pyxida, acus. de mig, -i8oc pyxis,
-idos ‘caja’>.
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ni tampoco se ofrece informacién sobre cudntos grados corresponden a cada
signo zodiacal en la ecliptica ni sobre sus implicaciones a la hora de determi-
nar los orbes planetarios y, en consecuencia, los fenémenos vinculados con la
astrologfa, ya natural o judiciaria."”

Astros y asterismos

Mais abundante es la informacién ofrecida acerca de los astros y asterismos,
comenzando por la voz «Estrella», donde distingue entre las fijas y las erran-
tes —los planetas, con el Sol y la Luna, en la cosmologia clisica—, y trata sobre
las magnitudes de las primeras y los aspectos de las segundas:

ESTRELLA. [...] en latin se dice stella, ab stando, quod stare stellae videantur,
vel quia stant in caelo tamquam nodi in tabula inter se semper aeque distantes."
Estrellas fijas, llamamos las del firmamento, y se mueven en €l por su mo-
vimiento y guardan entre si la distancia de lugares do estan fijas; a dife-
rencia de los planetas, que unas veces estin en conjuncion, otras en opo-
sicion y en diferentes aspectos. La estrella, segtn los fisicos y astrélogos,
est pars densior sui orbis. Son las estrellas de diversas magnitdadines: prime-
ra, segunda, tercera, etc.

En esta misma voz incluye una breve definicién de la «Magnitud» estelar, su
tamafio: «lo que influyen en los cuerpos inferiores y el dominio que tienen so-
bre ellos. Los astrélogos judiciarios lo dirdn». Y, sin embargo, no define los
aspectos astronomicos en este lugar —la distancia angular aparente de dos pla-
netas observados desde la Tierra que fundamenta en buena medida la astrolo-
gia judiciaria— ni tampoco en el lema «Aspecto»; ni define cada uno de ellos
—conjuncién, oposicion, trigono, cuadratura y sextil- con lemas propios a pe-
sar de que estos se citan en multiples lugares (s.vv. «Andrégeno», «Desastra-
do», «Flauta», «Eclipse», «Escaravajo»)."”

17. Sobre esta distincién puede verse Montaner Frutos 2014, 645-48, 807, 813 y 819.

18. Esta etimologia carece de fundamento. En realidad, ste/lz procede de un protoitélico *sterli-,
con correlatos en celta (irlandés antiguo ser, galés seren, cérnico y bretén sterenn), indoiranio
(sanscrito st7bhih, avéstico star-), griego dotp o gotico stairno, todos los cuales significan ‘estre-
112’ cuyo étimo comin se reconstruye como un protoindouropeo *h.ster- (De Vaan 2008, 585).

19. En relacién con las estrellas fijas, el 7esoro no presenta una definicién del firmamento, el octa-
vo cielo de la cosmologfa cldsica en que estas se sitdan, aunque se refiere a €l en la voz «Estre-
lla», asi como en las voces «Bartolomé», «Escaravajo», «Iglesia». Como se verd mds adelante,
en la voz «Esfera», Covarrubias rehisa tratar sobre el nimero de estas, lo cual puede justificar
que no se dedique un lema propio al firmamento.

RILCE 40.2 (2024): 663-93 671



ZULAICA LOPEZ. LA ASTROLOGIA EN EL TESORO DE SEBASTIAN DE COVARRUBIAS

Las voces dedicadas a las siete estrellas errantes, o planetas, son desigua-
les. En primer lugar, la voz «Planetas» se presenta fiel a la cosmologia cldsica:

PLANETAS. Siete cuerpos celestes, que en sus orbes particulares® tiene
cada una su propio movimiento, contrario al del primer mévil, y por esta
razén se llamaron errineas, a diferencia de las demds estrellas que estin
fijas en el cielo estrellado, sin mudar jamds distancias una de otra.

En cuanto a las definiciones particulares de los planetas, las de las dos lumi-
narias, el Sol y la Luna, si poseen cierta extension:

SOL. Lat. sol, planetarum omnium medius et temporum dispensator. Es entre
los planetas el mayor, y asi se llama en la Escritura luminare maius.”

LUNA. El planeta mas inferior del cielo de los siete, latine luna, a lucendo,
dicha en la Escritura luminare minus, en respeto del sol, que se llama /u-
minare maius. El medio cuerpo de la Luna estd siempre alumbrado del
Sol; pero en razén de apartarse o alejarse de €l, causa en la Tierra dife-
rentes formas y apariencias.

La descripcion latina del Sol esta tomada del Calepino (1559, f. 459r). La de
la Luna, por su parte, sefiala las mutaciones de las fases lunares por los aspec-
tos que respectivamente mantiene con el Sol. Igualmente, en relacién con es-
tos astros, Covarrubias incluye una definicién de la voz «Eclipse» en la que,

por ser los eclipses portentos con ciertas implicaciones judiciarias,” remite a

los astrélogos:

Vulgarmente entendemos por el defecto de la luz del Sol o de la Luna en
nuestro hemisferio, cuando o la Luna se interpone entre el Sol y la Tie-
rra, o la Tierra y su sombra entre el Sol y la Luna. Y asi estos eclipses se

20. El orbe, que hoy suele tomarse simplemente por la esfera terrestre, tenfa en esta época un sen-
tido especifico: «Se llama en la Astronomia qualquiera de las Espheras particulares en que se
supone estar colocado cada uno de los Planetas. Latin. Orbis Planetae> (Autoridades, s.v.
«Orbe»); y el DLE aclara en su quinta acepcion: «Astron. Cada una de las esferas transparentes
imaginadas en los antiguos sistemas astronémicos como soporte y vehiculo de los planetas».

21. Por otra parte, cabe sefialar en relacién con el Sol que el Tésoro recoge la voz «declinacién»:
«Declinar el sol, es irse acercando al poniente. Los astrélogos tienen este término de declina-
cién» (s.v. «Declinar»).

22. Tal como aclara Dooley 2014, 83: «The eclipses [...] constitute a small part of prediction. [...]
Campanella remarks that from eclipses, one cannot have knowledge of the great changes, for
they are indications of events which do not last more than thirty months; therefore, the Ptole-
maic doctrine is defective». En este punto y en las paginas siguientes se ponen en contraste el
estudio de los eclipses con el del conjuncionismo, considerada una base predictiva ms sélida.
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hacen en conjuncién o en oposicién de los dos luminares. [...] Imaginase
en la mediedad del Zodiaco, y cuando la Luna atraviesa por ella i capite
aut in cauda draconis, se causa el eclipse; lo demds remito a los astrélogos.

Mis breves son las entradas dedicadas a Venus, recogida en la voz «Luzero»:
‘Latine Lucifer; Stella Veneris, ita dicta cum antecedit Sol, eum subsequitur Hespe-
rus’, y de nuevo en las voces «Héspero», «Lucifer» y «Fésforo» (las dos tlti-
mas incorporadas en el Suplemento); Mercurio: «Es uno de los siete planetas»
(también aludido s.v. «Miércoles»); y Marte: «uno de los siete planetas». Si
bien en el lema «Viernes» se aclara que es «Uno de los dias de la semana, di-
cho asi por los gentiles, en honor de la diosa Venus o del planeta Venus», y en
el lema Mercurio se incluye el lema «Mercurial», del que se ofrece la conve-
niente explicacion astroldgica: «se dice aquel sobre quien predomina este pla-
neta, que dicen serd activo y peligroso en su trato, por su agudeza y astucia».
Por ultimo, no hay voces dedicadas a Jupiter ni Saturno.

El Tesoro recoge también la voz «constelacién», aunque la emplea en su
sentido original latino vinculado a la elaboracién de cartas astrales para refe-
rirse a la configuracion de toda la esfera celeste en un momento determinado
—comprendiendo las posiciones de todos los astros, tanto de los planetas como
de las estrellas fijas—: «La observacién de las estrellas, asi fijas como errantes,
en la genitura o en cualquier otra ocasion por la cual se levante figura»; y opta
por el lema «Imdgenes celestes» para referirse a las constelaciones:

segun los astrélogos, son cierta cantidad de estrellas, que juntas hacen
una constelacion y forman dellas unas figuras imaginarias, como la Osa
Mayor y Menor, la Lira, la Nave, etc., y son por todas cuarenta y siete
imdgenes, las cuales contienen en si todas las estrellas que han sido co-
nocidas por los astré6logos, que son mil y veintidés.

En esta segunda ocasion se refiere, por tanto, a las establecidas en el catilogo
estelar del Almagesto de Ptolomeo presente en sus libros vi1, dedicado a las 27
constelaciones boreales, y VIII, a las 21 australes (1898-1903, 1, 38-169; 1984,
341-99).”* A dicho tratado dedica un lema propio: «A/magesto. Inscripcion y ti-
tulo de un libro de Ptolomeo que trata de toda la astrologia; dicen valer tanto
como Magna constructio». Sin embargo, debe advertirse que el nimero de cons-
telaciones inventariado por Ptolomeo es de 48 y el de estrellas fijas de 1025, y

23. Para el estudio de estas tablas estelares ver Peters/Ball Knobel (1915) y Kunitzsch (1974).
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no, como sefiala Covarrubias de 47 y de 1022. Las razones por las que muestra
estas desviaciones en los computos totales de constelaciones y estrellas no pare-
cen correlativas. La cifra de 1022 en el computo de estrellas responde a que es
la sefialada en el colofén del catdlogo ptolemaico (Kunitzsch 2002, 22), dado
que tres estrellas figuran repetidas en dos entradas por cuanto se integran en dos
constelaciones distintas.”* De este modo, en época altomoderna se consolid6 en
la bibliografia dicha cifra, que es la que recogen, en el caso de Espaiia, los tex-
tos de Chaves (1554, 2.21; f. 74v); de la Hera y de la Barra (1584); Tornamira
(1585, 43-44); y Zamorano (1585, ff. 13r-13v). Podemos presumir que Cova-
rrubias tomé el dato sobre el numero total de estrellas del firmamento de algu-
no de estos tratados: con mayor probabilidad del de Chaves, dado que se reim-
primi6 en 12 ocasiones entre 1548 y 1588, mientras que el de Zamorano solo
reapareci6 en 1594 y los de Hera de la Barra y "Tornamira no se volvieron a im-
primir. Con todo, en la voz «Estrella», a propésito de la expresion «Contar las
estrellas», Covarrubias escribe: «Hasta agora los astr6logos no han conocido de
todas ellas mds de mil y veinte, que componen las cuarenta y ocho imagenes del
otavo cielo, fuera de los planetas», con lo que contradice los computos que ofre-
cia tanto para las constelaciones 48 en lugar de 47, con lo que ahora apunta la
cifra correcta de las ptolemaicas— y para las estrellas —1020 en lugar de 1022-7

Vinculado a las constelaciones, el 7esoro recoge asimismo la entrada «Sig-
no»: «comunmente llamamos signos los doce compartimientos del Zodiaco,
como el signo de Aries, de Tauro, etc.», para referirse a las franjas de 30 gra-
dos que corresponden a cada uno de los signos zodiacales;* asi como la entra-
da «Zodiaco»:

Es un circulo imaginado en la esfera, oblico y con latitud, dividido en
doce portiones, que llamamos signos. De la una parte, comprehende el
trépico de Cancro, y por la otra el de Capricornio, y corta por medio la
equinocial, y es cortado della en los signos de Aries y de Libra. Danle co-
munmente de latitud dieciséis grados, y por medio los divide una linea,

24. Este particular fue advertido por Peters/Ball Knobel (1915, 97-98, 101, 107 y 113).

25. Cabe notar a este respecto que, en el lema «Belorofonte», Covarrubias presenta el catasterismo
de Pegaso como una de las 28 constelaciones: «y al caballo colocé entre las estrellas, y es una de
las 28 imdgenes»; aunque, en este caso, la cifra ofrecida ha de ser simple errata en la impresion.

26. El término designa tanto a estas franjas como a las constelaciones que se sitian en ellas: «Este
circulo del zodiaco es diviso por los Astrélogos en doce partes iguales, a quien llaman signos,
y asi son doce los signos que se consideran en el Cielo: y cada uno de ellos toma nombre es-
pecial de alguna de las doce figuras de animales, que se imaginan ser compuestas de la posicién
de las estrellas en el zodiaco de la octava Sphera, o Firmamento» (Chaves 1554, ff. 77-78).
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que llaman ecliptica; y porque los dichos doce signos tienen figuras de
animales se les dio este nombre de Zodiaco.

Esta definicion estd tomada directamente del Dictionarium de Calepino (1559,
f. 549v),” que a su vez se basaba en la obra cosmografica de Apiano.” No obs-
tante, no se incluyen en el Zesoro cada uno de dichos signos: exclusivamente
son mencionados brevemente Acuario: «Esta corteza encierra en si una gran
filosofia, porque los astrélogos forman de ella el signo de Acuario» (s.v. «Ga-
nimedes»), Escorpio: «Hay un pez dicho escorpion, un signo celeste, cierta
planta», Aries: «Es el nombre impuesto a diferentes cosas; como [...] Aries, el
carnero, animal, y una miquina dicha deste nombre, y un signo del Zodifaco»
(s.v. «<Equivoco») y Sagitario, en la voz «Chirén»: «los dioses le trasladaron al
cielo, adonde ocupa el signo de Sagitario» (y de nuevo s.v. «Saeta»). Covarru-
bias incorpora cinco de estas voces en el Suplemento, a veces con lema propio
—como sucede con Aries, Acuario, Capricornio—; otras, como sucede con Gé-
minis, en una entrada exclusiva, que figura en «Cistor y Pélux»; y otras inte-
grandolas en lemas ya presentes en el 7esoro —como en el caso de Libra—. No
se incluyen, por tanto, ni en el Suplemnento ni en el Tesoro los signos de Cancer,
Leo, Piscis, Tauro y Virgo, aunque aquel incorpora breves menciones a Leo:
«Para significar los aegiptios la creciente e inundacién del rio Nilo figuraban
un leén, atendiendo a que cuando el sol entra en el signo de Leén empieza a
crecer, y ansi significaba abundancia de agua»; Tauro, en la voz «Signo» y en
y a Vir-

29

la voz «Hiadas», por integrarse este asterismo en dicha constelacion;
go, en la voz «Erigone», por tratarse de su catasterismo.

27. La definicién de Covarrubias depende del Calepino, pero no en su redaccién original, donde
esta voz no figura. Empleo como fuente de referencia en este trabajo la primera edicion del dic-
cionario que incorporé equivalencias Iéxicas en espafiol (Lyon, 1559), de la cual se conservan
dos emisiones de Haered. Sebast. Gryphii y Theobaldum Paganum siendo el tinico elemento
divergente entre estas la portada.

28. La definicién de Calepino estd basada en la primera version de la del Cosmzographicus liber de Apia-
no (1524, 7), en la que se atribuyen al zodiaco «latitudinem 16 gradum», que es la correcta; sin
embargo, en ediciones posteriores el texto pasé a sefialar: «con anchura de 12 grados» (1548,
f. 3v). Asimismo, Covarrubias vincula al Zodiaco la etimologia de «Anillos»: «Lat. anulus, dictus a
circuitu seu rotunditate ut annus; porque el afio se figura en un circulo por el cual el sol va dando
vuelta, hasta cumplir su redondez, y este llamamos Zodiaco; y de aqui el anillo, en término di-
minutivo, se toma por cualquier circulo pequefio, especialmente el que se trae en el dedo».

29. Debe advertirse que la voz asterismo puede emplearse como sinénimo imperfecto de constela-
cién, pues ambas se refieren a conjuntos de estrellas. Su distincién estriba en la no inclusién de
los asterismos entre los catdlogos cldsicos de estas ultimas. Asi sucede con el asterismo de las
Hiadas, integrado en el conjunto estelar de Tauro que, por su parte, si posee la consideracién
clésica de constelacién. Todo ello no empece, l6gicamente, la identificacion de las Hiadas des-
de la Antigiiedad.

RILCE 40.2 (2024): 663-93 675



ZULAICA LOPEZ. LA ASTROLOGIA EN EL TESORO DE SEBASTIAN DE COVARRUBIAS

Ademds de las constelaciones zodiacales, Covarrubias también recoge
brevemente seis de las restantes constelaciones ptolemaicas en el Zesoro: la Osa
menor —recogida por sus nombres de «Bocina» y «Cinosura» (la definicion de
esta ultima la toma de Calepino (1559, f. 132v)—, Canis maior (s.vv. «Can»,
«Caniculares» y «Equivoco»), Canis minor («Caniculares»), «Carro» (la Osa
mayor), Bootes (y de nuevo como «Carretero», s.v. «Carro») y Pegaso (s.v.
«Belorofonte»); y otras seis en el Suplemento: Andrémeda, «Corona» (se re-
fiere a Corona Borealis, también mencionada en «Ariadne»), Lira, «Casio-
peia», Auriga (figuran referencias al asterismo de las Pléyades o «Cabrillas»,
bajo las voces «Amaltea» y «Cabra») y Cefeo. En conjunto, se recoge infor-
macién sobre 11 de las 36 constelaciones no zodiacales. Ademas, Covarrubias
menciona en el Suplemento el catasterismo de «Argos» Panoptes, cuyos ojos
quedaron convertidos en las estrellas del firmamento. Cabe notar que en la
mayoria de estos casos Covarrubias se refiere a ellas como «constelaciones», y
no como imdgenes celestes, empleando este término en su acepcién mds ex-
tendida en lugar de aquella que daba al término en la entrada «Constelacion».

En cuanto a las estrellas fijas tratadas de forma individual, en el 7ésoro se
recogen solamente la estrella polar (s.v. «Polo») y Canis (s.v. «Equivoco»); a
las que se afiaden otras tres en el Suplemento: «Mérope», «Arturo» y «Cano-
po». Ademis, se describe el cintilar aparente de las estrellas fijas bajo la voz
«Centella», en oposicion a la apariencia que ofrecen las estrellas errantes. Por
ultimo, el 7eésoro presenta en tres ocasiones la Via Lictea (s.vv. «Agucena»,
«Camino» y «Compostela»), define el lema «Cometa» (a partir de Calepino
1559, £. 105r) y la subdisciplina astronémica de «Meteoros» (vinculdandola ex-
presamente a los Meteoroligicos de Aristételes).

Cronografia

Por sus vinculaciones con la astronomia es preciso también tratar aqui sobre
la cronografia. El Tesoro presenta un lema propio para esta disciplina, aunque
en su definicion no comprende precisiones astronémicas. Procediendo de ma-
yor a menor duracién, se incluyen las siguientes voces relativas a medidas de
tiempo: «Era» —precisindose que es término empleado con sentido propio en
astrologfa: «los astrélogos, para dar principio de tiempo a una cosa notable, de
la cual en adelante van haciendo sus cuentas, le ponen por nombre hera, como
se halla en Ptolomeo»— y su sinénimo «Afio grande» (5.v. «Aflo»); «Afo»:
«Del nombre latino annus; es el tiempo de trecientos y sesenta y cinco dias y
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poco menos de seis horas, en el cual el Sol acaba su curso y vuelve al mesmo
punto desde el cual se dio principio al afio», se ofrece, por tanto, el cémputo
anual reformado que establecié Gregorio X111, a lo que se hace mencién de
nuevo al tratar sobre este papa (s.v. «Gregorio»); «Equinocio» y Solscitio (s.v.
«Juan», se trata solamente sobre el vernal); «Primavera», «Estio», «Otofio» e
«Invierno» —aunque solamente se incluyen explicaciones astronémicas en el
caso del Estio—; «Mes», asi como cada uno de los meses del afio —no se inclu-
ye en las voces de estos informacién astroldgica, e incluso en la voz «Mes»,
Covarrubias rehisa hacer precisiones de este tipo: «Lo demds dejo para los as-
tr6logos y matematicos»; lo cual suplié, sin embargo, Noydens, afiadiendo de-
talles sobre los signos por los que transita el Sol durante estos—; y «Dia» —que
define en funcién del movimiento aparente de revolucion solar de 24 horas,
«rapto del Sol», designado como dia natural, asi como por los efectos de ilu-
minacién en los hemisferios—. Por otra parte, Covarrubias da también cuenta
de las voces «Calendario» (s.v. «Calendas») y «Lunario» (s.v. «Luna»).

Cosmografia

También se presenta en el Tesoro una entrada dedicada a la «Cosmographia»
—disciplina que «describe la Tierra por los circulos del Cielo» (Apiano 1548,
f. 1r)-, en la cual Covarrubias reproduce la definicién de Calepino (1559,
f. 123v). Una ciencia que habia quedado integrada en el tercer curso de as-
trologia en los mencionados Estatutos salmantinos de 1561.*° Vinculada con
esta materia, el 7ésoro incluye una definicion breve de la voz «Esfera»: «Lla-
mamos esferas todos los orbes celestes y los elementales, como la esfera del
fuego» (en la cual se introduce la descripcién de la esfera material ya men-
cionada) y presenta la equivalencia latina globus; aunque no dedica lemas pro-
pios a las voces castellanas globo y orbe, que emplea frecuentemente. En
cuanto a los circulos mayores de la esfera terrestre, ademds del Zodiaco, Co-
varrubias recoge definiciones de los «Coluros» —que toma de Calepino (1559,
f. 104v)—, la «Ecliptica» (s.v. «<Eclipse»), de la que ya habia tratado junto con
el zodiaco; la «<Equinocial» (s.v. «<Equinocio») y el «Orizonte»; y en cuanto a
los menores, recoge los meridianos (s.vv. «Juan» y «Dia»), los paralelos (s.v.

30. Calepino, y Covarrubias con €l, define la cosmografia por oposicion a la geografia. En época
altomoderna se empleaba una triple distincién entre cosmografia, geografia y corografia para
referirse a las disciplinas que describfan la Tierra, un mismo objeto, pero a tres niveles distin-
tos (Apiano 1548, ff. 1r-2r).
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«Clima»; donde remite explicitamente a Calepino), los «Trépicos» —que
toma de Calepino (1559, f. 509r)—, y breves menciones a los circulos polares
(s.vv. «Esfera», «Bocina» y «Béreas»). Junto con estos, también se definen en
el Tesoro el cenit y el nadir (s.v. «Nadir»); el «Eje» terrestre (también defini-
do s5.v. «Cardenal»); los cuatro puntos cardinales (s.vv. «Cardenal» y «Eje»);
los polos («Polo», donde resume a Calepino 1559, ff. 386r-86v), los cuales
ademds vincula etimolégicamente con la voz piloto «quasi poloto», a pesar de
que tal relacién no sea cierta; los hemisferios («Emisferio» —cuya definicion
latina procede de Calepino 1559, 220r-); y los centros de la esfera del uni-
verso y de la esfera terrestre («Centro»), haciendo referencia a la gravitacién
particular de este dltimo. Por dltimo, bajo la voz «Escaravajo», se refiere a las
direcciones opuestas aparentes que, segin la cosmologia clisica, llevaban en
su movimiento las estrellas errantes y fijas —de occidente a oriente—y el con-
junto del universo —determinado por el movimiento de oriente a occidente
del primer mévil-.

Modelos cosmoldgicos

El Tesoro refleja la adhesién de Covarrubias al modelo cosmoldgico geocéntri-
co clasico. Sin embargo, debe advertirse la esquividad con la que se refiere a
esta cuestion en la entrada «Cielo».”! Esta comienza con una extensa cita que
reproduce el comienzo de la definicién de la voz «Caelum» de Calepino
(1559, £. 70v), asi como una de las autoridades por él aducidas, Varrén. A con-
tinuacion, escribe:

Ya tengo advertido que yo no estoy obligado a que los romancistas me
perciban enteramente en todo, y habiendo de cumplir con mi instituto de
dar las etimologias de los vocablos para acudir a sus fuentes, seria mas que
turbar el agua, porque la perderia; cada uno tome lo que pudiere. Tam-
bién advierto que yo no me meteré en averiguar el nimero de los cielos,
ni sus movimientos, ni si su materia es corruptible o no; quédese para los
filésofos, y principalmente para los teélogos, que corrigen los errores,
tantos y tan grandes, que los gentiles tuvieron errantes toto caelo. Témase

31. Las definiciones de las voces «Mundo» y «Universo» son mds escuetas. La primera presenta
un texto latino que es extracto de Calepino (1559, f. 316v) y afiade: «Los griegos le llaman
koopog, [...] mundo llamamos todo el circuito de tierra y mar». En la segunda se indica: «se
toma muchas veces por esta fibrica del mundo». Asimismo, incluye una explicacion de la ex-
presion «Hacer del cielo cebollas (s.v. «Cielo»).
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cielo unas veces por el aire, otras por los orbes celestes, y dltimamente
por el lugar de los bienaventurados.

Covarrubias presenta dos argumentos para evitar pronunciarse sobre la mate-
ria. En primer lugar, excusa declarar en espaiiol la definicion latina de Calepi-
no —algo ya establecido en su preliminar «Al lector» y reiterado en otras vo-
ces del diccionario—. Y en segundo lugar, rechaza abiertamente tratar sobre el
namero de esferas o sus movimientos —pues, como veremos, conocia la obra
de Copérnico y su contradiccion con el sentido literal de las Sagradas Escri-
turas—, o sobre la posibilidad de que existiera cambio en las esferas inmutables,
contrariando el principio de incorruptibilidad aristotélico (Acerca del cielo 2;
284al1-14) —algo que habia quedado en entredicho por los recientes avista-
mientos de supernovas por astrénomos como Jerénimo Mufioz, Tycho Brahe
o Francesco Giuntini en 1572, o por Antonio Nufiez de Zamora y Johannes
Kepler de nuevo en 1604-.* Estos elementos evidencian, a mi parecer, su
autocensura, o en todo caso una voluntaria suspensién del juicio respecto de
estas materias, reafirmando la necesaria supervision de los te6logos para co-
rregir los errores de los astrénomos —en cuanto filésofos naturales—.
Llegados a este punto, queda por tratar la presencia de la cosmologia he-
liocéntrica en el 7esoro. El tratado de Copérnico —que tal como ya hemos se-
nalado, se integré por voluntad de los hermanos Aguilera en la citedra de As-
trologia salmantina— dej6 su huella en los trabajos de un nimero considerable
de astrénomos, médicos, matemadticos y autores de ndutica e hidrografia es-
pafioles en las ultimas décadas del siglo Xv1 y las primeras del xv11, hasta la
condena inquisitorial de 1616: Rodrigo Zamorano, Bartolomé Valentin de
la Hera y de la Barra, Francisco Vicente de Tornamira, Andrés de Poza, An-
drés Garcia de Céspedes, Simén de Tovar, Jerénimo Mufioz, Antonio Nufiez
de Zamora, Gabriel Serrano, Diego Pérez de Mesa, Juan Cedillo —quien tra-
dujo parcialmente el De revolutionibus— y Juan Bautista Vélez (Navarro Bro-
tons 2002, 270-74, 282-87, 295-98, 300-02).** Asimismo, el te6logo Diego de
Zaiiiga aceptd esta teoria en su trabajo In fob Commentaria (Toledo, 1584 y

32. Muiioz, que pasé de la universidad de Valencia a la de Salamanca en 1579, habia publicado en
1573 un estudio sobre su avistamiento, a peticién de Felipe 11, y su discipulo Nufiez de Zamo-
ra hizo lo propio en 1610. Por su parte, de los avistamientos realizados por Brahe y Kepler dio
cuenta este ultimo en 1606, y del de Giuntini, él mismo en 1573. Para el caso de los espafioles
ver Navarro Brotons 2002, 279-80.

33. Sobre la difusién del heliocentrismo en Espafia en general, resulta de interés Jiménez Cuesta
2015.
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Roma, 1591), aunque posteriormente se retract6. Dicho trabajo corrié desti-
no paralelo a la obra de Copérnico al recibir la condena en Roma en 1616, a
raiz del proceso contra Galileo (Navarro Brotons 1995; 2002, 287-93). Por
ultimo, un caso singular constituye el del poeta Bernardo de Balbuena, quien
da cuenta de la teorfa heliocéntrica en su poema épico E/ Bernardo (Xvii, 163-
64), publicado en 1624 pero compuesto principalmente entre 1590 y 1609,
antes, por tanto, de la condena de la Inquisicién romana (Zulaica Lopez
2019, 229).

Por su parte, Sebastidn de Covarrubias, formado en Salamanca, tuvo al
menos noticia de la teorfa heliocéntrica y la menciona brevemente en el Zeso-
7o como una paradoja, es decir, una opinién extravagante: «Paradoxa. [...] Vale
tanto como cosa admirable y fuera de la comin opinién; como sustentar que
la cuartana es buena, que el cielo no se mueve y que el globo de la tierra es el que
anda a la redonda, etc.». Un juicio en el que influirfa poderosamente su consi-
deracion de los pasajes biblicos que situaban al hombre como el centro de la
Creacion. Ahora bien, la peculiaridad de la voz en que se da cuenta de esta teo-
ria —recordemos que habia rehusado discurrir al respecto en la voz «Cielo»—
no es casual, sino que responde a la influencia de una de las obras de su
hermano Juan de Horozco Covarrubias.”* Este habia publicado en 1592 sus
Paradoxas christianas, un tratado moral-espiritual en el que discurre sobre la
condicién paradédjica de ciertas maximas de la doctrina cristiana: «algunas sen-
tencias que por ser tan contrarias a lo que el mundo siente son Paradoxas»
(1592, Prélogo, s.f.). Horozco, como su hermano, sostiene en su texto la cos-
mologia geocéntrica dindole una interpretacién teologica (1592 lib. 1, § xvi,
f. 108r). Sin embargo, en la segunda paradoja del libro 2 de este trabajo, «Que
la Tierra es la que se mueve y el Cielo es el que no se muda» (ff. 132v-37v),
ofrece una apretada sintesis del De revolutionibus de Copérnico, obra cuyo
nombre omite y al que se refiere de forma perifrastica como «un libro no solo
curioso, mas conforme a las reglas de la ciencia» (f. 133v). Esta paradoja ex-
pone la falta de correspondencia que existe, de un lado, entre el modelo cos-
molégico geocéntrico —en el que la Tierra permanece inmdvil y las esferas ce-

34. Horozco también se formé en Salamanca y, aunque no se han investigado en detalle sus rela-
ciones con la universidad, si es conocido su intento de colegiatura en el mayor de San Salvador
de Oviedo en 1569, que le fue denegada por su falta de limpieza de sangre (Dopico/Lezra 2001,
xi). Ademds, sabemos que se licenci6 en el Colegio de Porta Coeli de Sigiienza en 1571 (Do-
pico/Lezra 2001, xv). Como advirti6 Zafra (2011, 113), en la dedicatoria de sus Paradoxas chris-
tianas, Horozco menciona la supervision paternal de su hermano Sebastidn, quien, segtn dice,
«ha mirado siempre mis cosas con el cuidado que convenia para que fuesen acertadas».
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lestes son las que se mueven-—y, del otro, la vida terrenal de los cristianos, que
estd sometida a cambio —en términos filos6ficos aristotélicos: es decir, a pasos
del ser en potencia al ser en acto—, mientras que la vida celestial es inmutable.
Horozco aprovecha esta ocasion para introducir una digresion extensa sobre
el heliocentrismo para probar la paradoja (2, § ii, ff. 132v-35r) —pues el helio-
centrismo corresponderia mejor a la mutabilidad terrenal que a la inmutabili-
dad celestial- y, con un descargo de responsabilidad, «por entretenimiento de
ingenio». Aunque finalmente asevera que este es erréneo, de acuerdo con la
«verdadera filosofia» informada por la teologia citada previamente, y que
la doctrina verdadera es el geocentrismo (2, § 1, f. 135r). Por su relevancia y
novedad en relacion con la recepcion del heliocentrismo en Espafia, en espe-
cial entre autores no especializados en astronomia, creo conveniente ofrecer
un par de citas de su exposicion:

Y volviendo al propésito, con dnimo de cumplir lo prometido, de que la
plitica se encaminara a lo que mds importa, decimos, que la tierra es la que
se mueve y no el cielo. (2, § i, f. 133r; cursiva mia)

Y si para prueba de que el cielo se mueva se nos ponen delante las dife-
rentes figuras en que se muestra, todas ellas puede haber moviéndose la
Tierra, lo cual requiere mds largo discurso de lo que aqui se sufre, y bas-
ta que se baya becho un libro no solo curioso, mas conforme a las reglas de la cien-
cia, con que se hace demonstracion cuanto a esto que, dado caso sea la tierra mo-
vible, con solo su movimiento se puede hacer la diferencia de los dias y de las
noches y estar cerca o lejos el Sol sin que sean menester los orbes que llevan el auge
y su opuesto, y aun lo que mds es que se escusen los excéntricos tambien de los de-
mds planetas junto con sus epiciclos, de tal manera que al estar quedo el planeta
que se dice estacionario, o el andar adelante o volverse atrds en que se dice veloz
y retrogrado se pueda bhallar lo mismo, y salvarse esta apariencia con el movi-
miento de la Tierra. (2, § ii, ff. 133v-34r; cursiva mia)

Horozco reconoce la correccion del tratado de Copérnico segun los criterios
de la ciencia matemadtica y defiende, asimismo, la simplificacién que el mode-
lo heliocéntrico supondria para tratar sobre las esferas celestes, sus movi-
mientos, y sus efectos aparentes en la Tierra —incluyendo la iluminacién so-
lar—. Finalmente, tanto Horozco como Covarrubias, cuya sucinta mencion del
heliocentrismo parece dependiente del texto de su hermano al estar integrada
en la voz «Paradoxa», consideran falsa esta teoria demostrando la actitud or-
todoxa que vendrd a ser confirmada con la condena de 1616.
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ASTROLOGIA JUDICIARIA

Frente a la abundancia de contenidos astronémicos, los de astrologia judicia-
ria son parcos en el Zesoro. El motivo de esta restriccion responde, por una par-
te, a las limitaciones que la Iglesia habia establecido en relacién con estos tex-
tos a través de los diversos indices inquisitoriales, asi como, en especial, con la
promulgacion de Sixto vV en 1585 de una constitucién apostdlica® contra quie-
nes practicasen esta y otras artes adivinatorias —aunque podria haber dado
cuenta generosa de ellos con la correspondiente condena—y, por otra, a mi jui-
cio, por su actitud personal hacia la astrologia, que considera nociva y ociosa
—como dejan claro los Emblemas—. En esta seccion trataremos sobre los trata-
dos de astrologia judiciaria, las cartas astrales y horéscopos, las explicaciones
de astrologia natural y sobre la licitud de las predicciones —naturales, indivi-
duales y politicas— volviendo la vista también a los Emblemas morales (1610) de
Covarrubias.

Tratados de astrologia judiciaria

El nimero de libros astronémicos citados en el 7ésoro no es muy amplio, en-
contramos mencionados el Almagesto, las Tablas alfonsies, los Meteoroldgicos de
Aristételes, y el Almanahb perpetuo de Zacuto, pero menor es aun el de los astro-
légicos judiciarios, de los cuales solamente figuran dos. El primero de ellos es
el principal tratado de Alcabitius -nombre latinizado de al-Qabisi, astrélogo
hamdanida del siglo X— traducido al latin por Juan Hispalense en el siglo X1y
conocido por metonimia por el nombre latinizado de su autor —tal como lo re-
tiere Covarrubias, aunque suponiendo una etimologia abiertamente errénea—:
«Alquivicio. Titulo de un libro de astrologia; y no es nombre del autor sino de
la materia: 4/, es articulo, quibicio es chibit, que vale tanto como inquiridion».* Sin
embargo, debe advertirse que en la definicion Covarrubias no da detalles sobre
su contenido. Por los Libros de visitas del rector a las citedras tenemos constan-
cia de que Jerénimo de Aguilera empleé el tratado de Alcabitius en la de astro-
logfa salmantina para explicar la judiciaria (Navarro Brotons 2002, 279), por lo

35. Sobre el alcance de esta, ver Lara/Montaner 2014, 102, 138-39, 645-48 y 654.

36. Entre las ediciones del siglo xvr algunas dan el nombre del autor por el del libro, como el A/-
chabitius cum commento (Venetiis: Melchiorem Sessa, 1512), y otras los distinguen correcta-
mente, Astronomie iudiciarie principia (Lugduni: opera M. Gilhelmi Huyon, impensis Batholo-
mei Trog, ca. 1520). La edicién de referencia actual es la preparada por Burnett, Yamamoto y
Yano (2004).
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que es probable que su hermano Hernando, quien le sustituy6 en dicha citedra
en 1560 y permaneci6 en ella hasta 1576, también lo utilizase. De este modo,
Covarrubias pudo familiarizarse con el texto tanto si cursé astrologia, como a
través de otros estudiantes o profesores. El segundo de los textos citados es el
Speculum Astrologie de Francesco Giuntini, que apareci6 publicado en su redac-
ci6én definitiva en 1581 (la primera edicién es de 1573): un tratado de judiciaria
especializado en los horéscopos natalicios. El texto es referido de forma sucin-
ta por el nombre del autor, «Juntino», como fuente de su definicién del «Alco-
codén» (1581, 1, 350), la determinacién de la edad en una genitura.

El catilogo de Valdés de 1559 exclusivamente condenaba en esta materia
algunas obras de Cardano.” Posteriormente, los indices prohibitorios y ex-
purgatorios (1583-1584) de Gaspar de Quiroga habian restringido la mayor
parte de textos de judiciaria en la novena de sus «Reglas generales» (1583,
tf. 4r-4v). En concreto, se prohibian los libros de cartas astrales individuales y
sus horéscopos (en las tres variantes de nativitates, interrogationes y electiones),
pero no los de cartas astrales generales y sus horéscopos —es decir, principal-
mente las interpretaciones a partir de la determinacion de los grandes afios en
la teoria de las conjunciones magnas—,* ni los naturales —ya estuvieren vincu-
lados a la agricultura, la navegacién o la medicina—, aunque no los considera-
ba en sus listados. Poco después, en 1585, Sixto v promulgé la Ceeli et terre
Creator, que ordenaba castigar la tenencia y lectura de obras judiciarias, entre
otras practicas adivinatorias, y que provocé una honda revisiéon de la materia
por parte de la Inquisicion espafiola en las tareas de redaccion del indice de
1612.” Finalmente, las cronologias astroldgicas, que basaban sus predicciones
en la teorfa de las conjunciones magnas —los textos arriba mencionados de
Chaves, de la Hera y de la Barra, Tornamira y Zamorano- fueron condenados
en el indice de 1632; y qued6 también prohibida la obra de Albumasar (Aba
Ma‘sar), fundamento dltimo de aquellas.®

37. De sus textos condenados (Valdés 1559, 29), a pesar de que incluye contenidos astrol6gicos en
varios de ellos, los que tratan propiamente la materia son tres: el De rerum varietate (1557) y
dos de los que habfan aparecido publicados bajo el titulo de Libelli duuo (1543): un comentario,
como indica el indice, «In quadripartitum Ptolemaei» (es decir, su De Supplemento Almanach),
y un libro de horéscopos natalicios (Geniturae LxVII); ver Regier 2019.

38. Sobre esta teorfa astropolitica, con origen en los textos de Masa’allah ibn Atari (Messahala) y
Abt Ma‘Sar Ga‘far ibn Muhammad al-Balht (Albumasar), que gozé de gran difusién en la Es-
pana de fines del siglo XVI y comienzos del XvII, ver Geneva 1995, 118-40; Lanuza Navarro
2007; Zulaica/Montaner 2021, 854-60.

39. Martinez de Bujanda 2016, 75-79.

40. Pinto Crespo 1983, 288-92; Pardo Tomds 1991, 151-89.

RILCE 40.2 (2024): 663-93 683



ZULAICA LOPEZ. LA ASTROLOGIA EN EL TESORO DE SEBASTIAN DE COVARRUBIAS

Cartas astrales y bordscopos

El Tésoro incluye el lema «Hordscopo», «término de astrélogos judiciarios»,
del que aporta la definicién cldsica de este como ascendente, el signo zodiacal
cuyo orto coincide con el momento del nacimiento —no asi la hoy predomi-
nante e informal de lectura o interpretacion de la carta astral—, la cual toma
una vez mds, de Calepino. Sin embargo, en este caso, Covarrubias no sigue la
equivalencia latina directa, sino que combina las definiciones de las voces
«Genesis» y, principalmente, «Genethliaci» (Calepino 1559, f. 207r). Esta se
recoge en latin en su mayor parte, y no da cuenta de manera completa de los
horéscopos, sino exclusivamente de los horéscopos de cartas astrales natalicias
o genituras. Conjuntamente con esto, la definicién incluye el paralelo «tema»
celeste, pero no el de ascendente, que se encuentra en las voces de Calepino
que estd extractando. Debe insistirse en la circunstancia de que los libros de
genituras se encontraban, precisamente, entre los prohibidos por la regla X
del indice de Quiroga (1583).

En relacién con las genituras se encuentran ademds las entradas «Astro-
so» y «Desastrado» —se trata sobre ambas voces en las dos entradas—. Cova-
rrubias advierte de que la etimologia de los términos exigiria referir por el pri-
mero a aquellos «en cuyo nacimiento concurrieron muchas estrellas en su
favor» pero que después no tuvieron buena fortuna, y el segundo para quien
«en su nacimiento no tuvo estrella bien puesta que le favoreciese» («Astro-
s0»); pero que, en la lengua comun, los términos se aplican al contrario «por
no haber considerado la razén de los nombres y la causa de imponerlos» («As-
troso»). En la segunda de estas entradas, Covarrubias no pierde la ocasiéon de
desautorizar tales términos aclarando que son «vocablos que fundan su origen
en la vana opinion de los astrélogos judiciarios».

Asimismo, el Tesoro trata en dos ocasiones sobre las cartas astrales a las
que entonces se designaba mediante la voz «figura», aunque no ofrece una de-
finicién de estas. En primer lugar, bajo el lema «Figura», se describe la accion
de dibujar la carta astral: «Los astrélogos judiciarios llaman levantar figura dis-
poner en las doce casas que sefialan los lugares donde en aquel punto se hallan
los signos del Zodiaco, y en ellos los planetas y los lugares de las estrellas fi-
jas». Por otra parte, bajo el sublema «Juzgar», dentro del lema «Juez», se des-
cribe la accién de establecer un juicio astrolégico, es decir, un hordscopo en la
terminologia moderna informal, a partir de la interpretacion de la carta astral:
«Juzgar como astrélogo, levantando figura».
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Astrologin natural

Como se ha sefialado en la seccién dedicada a la astronomia, el Tesoro no defi-
ne los cinco aspectos planetarios que fundamentan buena parte de las inter-
pretaciones judiciarias. Sin embargo, menciona algunos de ellos en relacion
con fenémenos naturales. En la voz «Andrégeno» presenta una explicacion de
la astrologia médica: indica como causa del hermafroditismo la conjuncién
de Mercurio y Venus en cierto grado del signo Géminis, ademds de con otros
aspectos estelares que no describe. Asimismo, presenta una explicacién de
astrologfa natural al sefialar que la puesta del buitre («Bueitre») es de trece
huevos por el nimero de lunas nuevas anuales, referidas como conjunciones:
«Para mayor confirmacion desto dicen que pone trece huevos, los cuales res-
ponden a las trece conjunciones lunares que se hacen en el afio solar»; y en la
entrada «Escaravajo» se sefiala que las larvas permanecen formandose duran-
te veintiocho dias y que son conducidas al agua en el interior de las pelotas de
estiéreol al dia veintinueve, en el novilunio, es decir, con idéntica duracién a
los ciclos lunares.

En cuanto a la interpretacion judiciaria de los eclipses, ya se ha sefialado
la ausencia de informacién en la voz «Eclipse» y la remision a los astrélogos.
No obstante, bajo el lema «Dionisio», Covarrubias trata sobre el eclipse de la
crucifixion de Cristo —descrito indirectamente en los relatos de los evangelis-
tas sindpticos por el efecto de oscurecimiento de la Tierra (Marcos 15,33; Ma-
teo 27,45; Lucas 23,44-45)- que, supuestamente, presencié Dionisio Areopa-
gita y del que sefiala que se produjo «fuera de orden y toda razén natural>», es
dectir, insistiendo en las condiciones de libertad de arbitrio en que se produjo
el sacrificio de Cristo." E igualmente se relata la historia «Aglatonice», afa-
dida en el Suplemento, quien «supo mucha astrologia» y engafaba a los igno-
rantes fingiendo que era capaz de hacer bajar a tierra la Luna cuando, en rea-
lidad, simplemente calculaba los eclipses; y se afirma que esto mismo hicieron
los espaiioles en las Indias. Covarrubias present6 esta historia en el emblema
36 de la segunda centuria de sus Emblemas morales (1610): «Res animos in-
cognita turbat»; la cual sefiala que la estratagema fue empleada por Pompeyo.
En la declaracion del emblema se reitera la informacion sobre los espaiioles y
se aclara que fue Col6n quien se sirvié de dicho engafio.

41. La obra de Cardano habia sido condenada, entre otros motivos, por sefialar relaciones de ne-
cesidad entre los astros y las acciones de Cristo comprometiendo su libre albedrio; véase Re-
gier 2019, 673.
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Vanidad y peligrosidad de ln astrologia judiciaria

En el Tesoro los contenidos sobre astrologia judiciaria son escasos y aparecen
acompaiiados de comentarios que la desestiman. Conjuntamente con dichos
comentarios, el criterio de Covarrubias queda mejor establecido en sus Enz-
blemas morales (1610), coleccion de trescientos emblemas dividida en tres
centurias. En la primera de estas, los emblemas 49 («Mallem nescisse futu-
ra»: ‘Preferiria no haber conocido el futuro’) y 97 («Fato prudentia maior»:
‘La prudencia es superior al hado’) estin dedicados a la judiciaria. El prime-
ro de ellos relata la historia de Ascletario, tomada de Suetonio y recogida
también en el Suplemento,” quien fue sacrificado cruelmente por Domiciano
sin que este pudiera contrariar el prondstico que habia establecido para su
muerte.” En la declaracién de este emblema Covarrubias muestra su adhe-
sion a la doctrina de la Iglesia, reconoce la posibilidad de practicar la judi-
ciaria natural y médica, pero la condena en cuanto afecta a la libertad del ser
humano:

La Astrologia Judiciaria estd permitida en cuanto por ella se gobierna el
labrador, el marinero, el médico y los demds, considerando los efetos de
las causas naturales. Pero en arrojandose a juzgar de lo que depende del
libre albedrio y de la voluntad de Dios, es gran temeridad y crimen con-
denado por los sacros cdnones y santos concilios y aun hasta los gentiles
lo sintieron ansi.

El final de este pasaje evidencia, a mi juicio, el empleo del Tratado de la ver-
dadera y falsa profecia (1588) de su hermano Juan de Horozco, su primera
obra publicada.* Su capitulo 29, cuyo titulo es: «De la astrologia judiciaria y
del poco fundamento della» (ff. 132r-36v), se dedica a advertir sobre los pe-
ligros de esta ciencia. El texto sigue las pautas establecidas por el indice de

42. En el libro de emblemas figura erréneamente como «Asdetarion».

43. La historia sobre la muerte de Ascletarién es paralela a la de la muerte de Esquilo, relatada bajo
la voz «Aguila», quien no pudo evitar que se cumpliera morir del modo que habian pronosti-
cado juicios astrolégicos. A su vez, esta misma anéedota, pero sin recoger el hecho de que Es-
quilo practicase la astrologfa judiciaria se encontraba recogida en las Paradoxas christianas de
Horozco (1592, lib. 2, § xv, f. 205v): «También lo que cae de alto no respeta al que estd deba-
jo, y asi fue la muerte tan desgraciada del poeta antiguo [Eschylo], con la tortuga que dejé caer
el Aguila sobre su cabega por ser calvo y parecerle piedra». En esta ocasién el texto hace refe-
rencia a la imposibilidad de evitar los designios de la Providencia.

44. Una introduccién sobre este tratado puede verse en Ibdfiez Castro 2018. En particular, sobre
la astrologia judiciaria se ofrecen algunas notas en 1094.
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Quiroga y, en especial, por la constitucién de Sixto V —cuyo texto incluye en
apéndice en latin y en castellano—. Horozco recoge en su texto los escasos an-
tecedentes condenatorios magisteriales de la astrologia (f. 136r) que prece-
dieron a la Celi et terre Creator (1585), independientemente del juicio pro-
pio de tedlogos como santo Tomds, y presenta testimonios del rechazo de la
astrologia por parte de autores paganos (ff. 134r-35v): elementos a los que
hace referencia Sebastidn. Asimismo, el empleo del tratado en la redaccién
del Tesoro, queda probado por la introduccién del relato sobre el astrénomo
Zépiro (s.v. «Calva») que ya hemos mencionado. Mis atin, Covarrubias acu-
di6 de nuevo al texto de su hermano en la redaccion del Suplemento, cuando
tomo las menciones a la prictica de la astrologia por parte de los caldeos y
de los habitantes del Ciucaso, tratadas arriba, asi como la historia sobre el
astr6logo «Aquila» del Ponto, que elaboraba genituras. En este caso, ade-
mis, Covarrubias hubo de revisar las fuentes referidas por su hermano, el
texto de Epifanio mediado por Genebrardus (1588, f. 133r-v), para recupe-
rar el nombre del personaje, puesto que su hermano no lo inclufa. En dicha
definicién se lee: «Fue echado del gremio de la Iglesia por haberse dado a la
astrologia judiciaria, juzgando por ella los nacimientos y ocupandose en esta
ciencia vana y peligrosa». Una formulacién sumaria sobre la disciplina usual en
la época.”

El segundo de los emblemas estd dedicado a desechar los juicios astrol6-
gicos, por cuanto la influencia de los cielos no puede forzar la voluntad del ser
humano. Los primeros versos de la octava que glosa el mote leen: «El judi-
ciario astr6logo adivino / sin juicio juzga y suele alzar figura / de lo que a sélo
Dios saber convino, / ascondido a la humana criatura. / Forzar mi libertad es
desatino», y esto queda expuesto en la declaracion correspondiente. Como en
otros aspectos, Covarrubias demuestra en su libro de emblemas una postura
ortodoxa por la cual rechaza la mayor parte de la ciencia astrolégica.*

45. La propia constitucién de Sixto v publicada por Horozco la designa como vana y falsa: «qui va-
nam falsamque syderum & astrorum scientiam profitentes> (f. 156r), y en la traduccién adjun-
ta: «la vana ciencia de las estrellas y los astros» (f. 163r). Asi también, el hermano de Covarru-
bias escribe en el mencionado capitulo 29: «Esta vana ocupacion de la astrologia» (f. 134v). E
igualmente pueden citarse el texto de la Sifva de varia leccion, en un pasaje citado arriba: «este
arte e ciencia teniéndola por vana e supersticiosa» (4.14, p. 863); o la Reprovacion de las supers-
ticiones y hechizerias (1538) de Ciruelo: «La falsa astrologfa no es arte ni sciencia verdadera, an-
tes es una supersticion [...] Esto es vanidad» (2003, 2.3, p. 87).

46. El emblema 86 de la primera centuria, dedicado a los alquimistas, también introduce criticas a
la astrologia que estos practican.
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CONCLUSIONES

En conclusion, el Tesoro y su Suplemento demuestran un razonable conoci-
miento en materia astrologica del autor. Covarrubias, que se habia formado en
una universidad que concedia gran relevancia a esta ciencia —aun cuando des-
conocemos si tomo los cursos dedicados a esta—, no distingue todavia plena-
mente la astronomia de la astrologia, que trata como voces sinénimas. En
cuanto a la astronomia, sus fuentes de informacién son los tratados bajome-
dievales escritos como comento a las obras de Ptolomeo o Aristételes, aunque
también da muestras de conocer la obra de Copérnico siquiera indirectamen-
te, a través de su hermano, la cual juzga como falsa e inusitada. En cuanto a
las efemérides, cita las de Alfonso X (ademds del almanaque protorrenacentis-
ta de Zacuto), las cuales habian sido sustituidas por las Tablas pruténicas de
Reinhold a mediados del siglo xvI. Del mismo modo, Covarrubias da cuenta
somera del instrumental y medidas empleados por los astrénomos e incluye
menciones a algunas innovaciones de la corte de Felipe 11, como las noticias
sobre la esfera y el reloj automaticos fabricados por Turriano. Las referencias
a toda clase de astros y asterismos son muy abundantes, aunque no presentan
un tratamiento sistemdtico y muchas veces son dependientes de los corres-
pondientes catatesterismos mitoldgicos. Por otra parte, su redaccién muestra
una notable dependencia de Calepino que no es advertida por el autor. Del
mismo modo abundan también los términos cronograficos y cosmograficos
—aunque se rehudsa tratar sobre cuestiones polémicas como el nimero de las
esferas o sobre su principio de incorruptibilidad-.

En cuanto a los conocimientos de astrologia judiciaria, los materiales son
mucho mads escasos. Covarrubias hace referencia a la obra de Alcabitius, aun-
que no describe su contenido, asi como a la de Giuntini. La mencién de esta
ultima podria apuntar a un interés especial por las genituras. En cuanto a la
elaboracion de las cartas astrales —la accién de «levantar figura»—, la informa-
ci6n contenida es también parca. Asimismo, tampoco se exponen los aspectos
astrales, ni se desarrolla una explicacién sobre la teoria de las conjunciones
magnas, la cual sustentaba la determinacién histdrica de los grandes afios y de
juicios astropoliticos en correspondencia. Fiel a la dogmatica eclesiastica del
momento, Covarrubias no incluye en su obra lexicogrifica ningin contenido
judiciario que pudiese comprometer el libre albedrio humano, dando cuenta
solamente de algunos fenémenos de astrologia natural y médica. Algo que
coincide con la condena de la astrologia personal que presentan algunos de sus
Emblemas morales.
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En varias ocasiones remite directamente a los expertos, evitando pro-
nunciarse sobre materias comprometidas, como en las voces «Ecliptica» o
«Estrella», o apunta un juicio condenatorio sobre la judiciaria, en tanto que
«vana y peligrosa», como sucede en la voz «Desastrado» o, en el Suplemento,
en «Aquila». Como la mayoria de sus contemporineos, Covarrubias seguia
respetando la creencia en las correspondencias que existian entre el macro-
cosmos y el microcosmos en casos futuros no contingentes necesarios, y por
ello demuestra un conocimiento de los principios sobre la ciencia astrolégica.
Sin embargo, a cuenta de la escasez de materiales que ofrece y de sus afirma-
ciones condenatorias aqui y alld, su juicio sobre la judiciaria no debia ser muy
distinto al de otro estudiante salmantino unas décadas posterior a él, Girola-
mo da Sommaia. Este estaba muy interesado en el progreso cientifico de la as-
tronomia e incluso se carteé con Galileo, pero no dejaba por ello de comprar
de vez en cuando pronosticos astrolégicos sin que para ello fuese impedimen-
to que juzgase la judiciaria como «coglionerie Astrologiche» (1977, 209), o
sea, como un buen montén de disparates.

OBRAS CITADAS

Al-Qabisi (Alcabitius). 2004. Introduction to Astrology: Editions of the Arabic and
Latin texts and an English translation, eds. Charles Burnett, Keiji Yamamo-
to y Michio Yano. London: The Warburg Institute/ Torino: Nino Aragno.

Apianus, Petrus. 1524. Cosmographicus liber Petri Apiani. Excusum Landshutae:
Ioannis Weyssenburgers.

Apianus, Petrus, y Frisius Gemma. 1548. Libro de la Cosmographia de Pedro
Apiano. Enveres: Gregorio Bontio.

Aristételes. 1996. Acerca del cielo. Metereoligicos, trad. Miguel Candel. Madrid:
Gredos.

Autoridades: Diccionario de Autoridades. (1726-1739). 1990. 3 vols. Ed. facsimil.
Madrid: Gredos.

Bustos Tovar, Eugenio de. 1973. «La introduccién de las teorfas de Copérni-
co en la Universidad de Salamanca». Revista de la Real Academia de Cien-
cias Exactas, Fisicas y Naturales 67-68: 236-52.

Cacho Blecua, Juan Manuel. 2015. «Las limitaciones de la fisiognémica: la
victoria del sabio (Sécrates e Hipdcrates) sobre las inclinaciones natura-
les». En Estudios de literatura medieval en la Peninsula Ibérica, ed. Carlos
Alvar Ezquerra, 341-64. San Milldn de la Cogolla: Cilengua.

RILCE 40.2 (2024): 663-93 689



ZULAICA LOPEZ. LA ASTROLOGIA EN EL TESORO DE SEBASTIAN DE COVARRUBIAS

Calepino, Ambrosio. 1559. Dictionarium. Lugduni: Haered. Sebast. Gryphii.

Cedillo Diaz, Juan. 2019. Ydea astrondmica de la fibrica del mundo: traduccion del
“De revolutionibus 111", de Nicolds Copérnico, eds. Miguel Angel Granada y
Félix Crespo. Barcelona: Universitat de Barcelona.

Chaves, Jerénimo de. 1554. Chronographia o Reportorio de los tiempos. 2.* ed. Se-
villa: Martin de Montesdoca.

Ciruelo, Pedro. 2003. Reprobacion de las supersticiones y hechizerias, ed. José Luis
Herrero Ingelmo. Salamanca: Diputaciéon de Salamanca.

Copérnico, Nicolas. 1543. De revolutionibus orbium ceelestium libri vi. Norim-
berga: Ioh. Petreium.

Covarrubias Horozco, Sebastian de. 2006. Tesoro de la lengua castellana o espa-
7iola, eds. Ignacio Arellano y Rafael Zafra. Madrid: Iberoamericana/
Frankfurt: Vervuert.

Covarrubias, Sebastian de. 2017. Emblemas morales, ed. Sandra Maria Pefiasco
Gonzilez. A Corufa: SIELAE & Society for Emblem Studies.

Crespo Hidalgo, Juan. 1992. «La vida y el pensamiento de Covarrubias como
parte de la microestructura del manuscrito Suplemento al ‘Iesoro de la len-
gua espaiiola castellana». BRAE 72: 429-44.

De Vaan, Michiel. 2008. Etymological Dictionary of Latin and the other Italic
Languages. Leiden/Boston: Brill.

DLE: Real Academia Espafiola. 2014. Diccionario de ln lengua espaiiola. 23.* ed.
Madrid: Espasa-Calpe.

Dooley, Brendan, ed. 2014. A Companion to Astrology in the Renaissance. Lei-
den/Boston: Brill.

Dopico, Georgina, y Jacques Lezra. 2001. «Biografia documental». En Se-
bastidn de Covarrubias, Suplemento al Iesoro de la Lengua Castellana Espa-
7iola, eds. Georgina Dopico y Jacques Lezra, i-cxiv. Madrid: Polifemo.

Estatutos hechos por la muy insigne Universidad de Salamanca. 1561. Salamanca:
Juan Maria de Terranova.

Estatutos hechos por la muy insigne Universidad de Salamanca. 1594. Salamanca:
Diego Cusio.

Florez Miguel, Cirilo. 2007. «Zacut: Abraham ben Seému’el Zakuts. En The
Biographical Encyclopedia of Astronomers, eds. Thomas Hockey y otros,
1255-56. New York: Springer. http://dx.doi.org/10.1007/978-0-387-
30400-7_1519.

Garin, Eugenio. 1981. El zodiaco de la vida: la polémica astrologica del Trescientos
al Quinientos. Barcelona: Peninsula.

690 RILCE 40.2 (2024): 663-93



ZULAICA LOPEZ. LA ASTROLOGIA EN EL TESORO DE SEBASTIAN DE COVARRUBIAS

Geneva, Ann. 1995. Astrology and the Seventeenth Century Mind: William Lilly
and the Language of the Stars. Social and Cultural Values in Early Modern
Europe. Manchester: Manchester UP.

Gernert, Folke. 2018. «La precariedad del saber oculto: el estatus problemati-
co de la fisiognomia». En Saberes inestables: estudios sobre expurgacion y cen-
sura en la Espania de los siglos Xv1 y xviI, eds. Damaris Montes, Victor Lillo
y Maria José Vega, 75-100. Madrid: Iberoamericana/Frankfurt: Vervuert.

Giuntini, Francesco. 1581. Speculum Astrologice. 2 vols. Lyon: Phil[ipo] Tinghi.

Gonzilez Palencia, Angel. 1925. «Datos biogrificos del licenciado Sebastidn
de Covarrubias y Horozco». BRAE 12(56-57-58-59): 39-72, 217-45, 376~
96 y 498-514.

Gonzilez Palencia, Angel. 1929. «Adiciones a la biografia de Covarrubias».
BRAE 16: 111-17.

Hera y de la Barra, Bartolomé Valentin de la. 1584. Repertorio del mundo par-
ticular. Madrid: Guillermo Druy.

Horozco y Covarrubias, Juan de. 1588. Tratado de la verdadera y falsa profecia.
Segovia: Juan de la Cuesta.

Horozco y Covarrubias, Juan de. 1592. Paradoxas christianas contra las falsas
opiniones del mundo. Segovia: Marcos Ortega.

Ibafez Castro, Juan. 2018. «Censura y pedagogia contrarreformista: el Trata-
do de la Verdadera y Falsa Prophecia (Segovia, 1588) de Juan de Horozco y
Covarrubias». En Poder, sociedad, religion y tolerancia en el mundo hispdnico:
de Fernando el Catolico al siglo xv1il, eds. Eliseo Serrano Martin y Jests
Gascon Pérez, 1081-96. Zaragoza: Institucion Fernando el Catélico.

Jiménez Cuesta, Ramén. 2015. «A raiz de la condena del heliocentrismo y el
caso Galileo: el mito del atraso cientifico espaiol al comienzo de la Re-
volucion Cientifica». Disputatio: Philosophical Research Bulletin 4: 231-45.

Kepler, Johannes. 1606. De stella nova in pede Serpentarii. Pragae: Pauli Sessii.

Koyré, Alexandre. 1979. Del mundo cerrado al universo infinito, trad. Carlos So-
lis Santos. México/Madrid: Siglo XXI1.

Kunitzsch, Paul. 1974. Der Almagest. Die Syntaxis Mathematica des Claudius Pto-
lemiius in arabisch-lateinischer Uberlieferung. Wiesbaden: O. Harrassowitz.

Kunitzsch, Paul. 2002. «Albumasariana». AION 62: 19-28.

Lanuza Navarro, Tayra. 2007. «La astrologia como explicacion cientifica de la
historia: los pronésticos espanoles del siglo XVI>. En Synergia: jovenes in-
vestigadores en historia de la ciencia, eds. Néstor Herrdn y otros, 303-23.
Madrid: csIc.

RILCE 40.2 (2024): 663-93 691



ZULAICA LOPEZ. LA ASTROLOGIA EN EL TESORO DE SEBASTIAN DE COVARRUBIAS

Lara Alberola, Eva, y Alberto Montaner Frutos, coords. 2014. Se7ales, porten-
tos y demonios: ln magia en ln literatura y la cultura espaiiolas del Renacimien-
to. Salamanca: SEMYR.

Martinez de Bujanda, Jests. 2016. El indice de libros probibidos y expurgados de la
Inquisicion espaiiola (1551-1819). Madrid: BAC.

Martinez Frias, José Marfa. 2017. El cielo de Salamanca: la boveda de ln antigua
biblioteca universitaria. Salamanca: Universidad de Salamanca.

Mexia, Pedro. 2003. Silva de varia leccion, ed. Isafas Lerner. Madrid: Castalia.

Montaner Frutos, Alberto. 2014. «Sobre el alcance del “ocultismo” renacen-
tista». En Seiales, portentos y demonios: ln magia en la literatura y ln cultura
espaiiolas del Renacimiento, coords. Eva Lara Alberola y Alberto Montaner
Frutos, 627-850. Salamanca: SEMYR.

Muiioz, Jerénimo. 1573. Libro del nueuo cometa. Valencia: Pedro de Huete.

Navarro Brotons, Victor. 1995. «The Reception of Copernicus in Sixteenth-
Century Spain: The Case of Diego de Zuaiiiga». Isis 86(1): 52-78.

Navarro Brotons, Victor. 2002. «La astronomia». Historia de la ciencia y de la
técnica en la corona de Castilla, 3: Siglos xvI-xv1I, ed. José Maria Lopez Pi-
fiero, 259-318. Salamanca: Junta de Castilla y Leén.

Ninez de Zamora, Antonio. 1610. Liber de cometis. Salamanca: Antonio Ra-
mirez.

Pardo Tomais, José. 1991. Ciencia y censura: la Inquisicion espaiola 'y los libros cien-
tificos en los siglos xv1'y xvil. Madrid: CSIC.

Pefiasco Gonzalez, Sandra Marfa. 2013. «La biografia de Sebastian de Cova-
rrubias en el siglo XX y nuevos documentos de archivo». En Pictavia
Aurea: actas del 1x Congreso de la Asociacion Internacional Siglo de Oro, eds.
Alain Begue y Emma Herran Alonso, 1257-67. Toulouse: Presses uni-
versitaires du Midi.

Peters, Christian Heinrich Friederich, y Edward Ball Knobel. 1915. Prolemny’s
Catalogue of Stars: A Revision of the Almagest. Washington: The Carnegie
Institution.

Pinto Crespo, Virgilio. 1983. Inquisicion iy control ideoldgico en la Espaiia del siglo
XxvI. Madrid: Taurus.

Ptolomeo, Claudio. 1898-1903. Almagesto = Syntaxis Mathematica, ed. J. L.
Heiberg. 2 pars. Lipsiae [Leipzig]: B. G. Teubneri.

Ptolomeo, Claudio. 1984. Almagest, ed. Gerald James Toomer. London:
Duckworth.

Quiroga, Gaspar = Gasparis a Quiroga. 1583. Index et catalogus librorum prohi-
bitorum. Madriti: Alphonsum Gomezium Regium Typographum.

692 RILCE 40.2 (2024): 663-93



ZULAICA LOPEZ. LA ASTROLOGIA EN EL TESORO DE SEBASTIAN DE COVARRUBIAS

Quiroga, Gaspar = Gasparis a Quiroga. 1584. Index librorum expurgatorum.
Madriti: Alfonsum Gomezium Regium Typographum.

Regier, Jonathan. 2019. «Reading Cardano with the Roman Inquisition: As-
trology, Celestial Physics, and the Force of Heresy». Isis 110(4): 661-79.

Sixto V. 1586. Constitutio contra exercentes Astrologie Iudiciarie artem et alia quce-
cunque divinationum genera, librosque; de eis legentes ac tenentes. Romae: Hee-
redes Antonii Bladii, Impressores Camerales.

Sommaia, Girolamo da. 1977. Diario de un estudiante de Salamanca: la cronica
inédita de Girolamo da Sommaia (1603-1607), ed. George Haley. Sala-
manca: Universidad de Salamanca.

Tornamira, Francisco Vicente de. 1585. Chronographia, y repertorio de los tiem-
pos, a lo moderno. Pamplona: Tomds Porralis de Saboya.

Valdés, Fernando de. 1559. Cathalogus librorum, qui probibentur. Pinciae: Se-
bastianus Martinez.

Vivas Moreno, Agustin. 2000. «Documentacién del archivo universitario de
Salamanca: andlisis descriptivo de sus series documentales». Anales de do-
cumentacion: revista de biblioteconomia y documentacion 3: 167-208.

Weiner, Jack. 1979. «Sobre el linaje de Sebastidan de Orozco». En La picares-
ca: origenes, textos y estructuras. (Actas del 1 Congreso internacional sobre la pi-
caresca organizado por el patronato «Arcipreste de Hita»), ed. Manuel Cria-
do de Val, 791-824. Madrid: FUE.

Weiner, Jack. 1990. «Padres e hijos: Sebastidn de Horozco y los suyos». Tole-
tum 25: 109-64.

Weiner, Jack. 2003. «El indispensable factotum Sebastian de Covarrubias Ho-
rozco (1539-1613): pedagogo, cortesano y administrador». Artifara 2.
https://doi.org/10.13135/1594-378X/2700.

Zafra Molina, Rafael. 2011. «Nuevos datos sobre la obra de Juan de Horozco
y Covarrubias». Imago: revista de emblemitica y cultura visual 3: 107-26.

Zafra Molina, Rafael. 2024. «Las voces concertadas de Sebastiin de Covarru-
bias». En En torno a Covarrubias, eds. Rafael Zafra Molina y Angel L. Lu-
jan Atienza, 11-60. Palma de Mallorca: Olafieta/Cuenca: UCLM.

Zamorano, Rodrigo. 1585. Cronologia y reportorio de la razon de los tiempos. Se-
villa: Andrea Pescioni y Tuan de Le6n.

Zulaica Lépez, Martin. 2019. «La cartografia como fuente para la redaccion
épica: el viaje de Alcina a los palacios de Morgana en E/ Bernardo de Bal-
buenax. Bulletin Hispanique 121(1): 227-42.

Zulaica Lépez, Martin, y Alberto Montaner Frutos. 2021. «Bernardo de Balbue-
na, el que en buen punto nacié». Revista Chilena de Literatura 104: 841-88.

RILCE 40.2 (2024): 663-93 693






SECCION MISCELANEA/ MISCELLANY






Una aportacion al estudio del éxico textil
dieciochesco en inventarios de bienes

gaditanos

A Contribution to the Study of the 18th Textile
Lexicon in the Inventories of Goods from Cddiz

TERESA BASTARDIN

Area de Lengua Espafiola

Departamento de Filologfa

Facultad de Filosofia y Letras

Universidad de Cadiz

Avda. Dr. Gémez Ullg, 1. Cadiz, 11003
teresa.bastardin@uca.es
https://orcid.org/0000-0002-1609-0456

Resumen: Este trabajo pretende ser una aporta-
cién a los estudios sobre el Iéxico del tejido desde
una perspectiva histérica. Se analizan para ello al-
gunas voces del dambito textil registradas en inven-
tarios de bienes gaditanos de finales del xvii. Se tra-
ta de términos o de variantes gréaficas poco
documentadas o con registros lexicogréficos tar-
dios, que reflejan, en su mayoria, los procesos de
creacion léxica o la adopcion extranjera que deter-
minaron la configuracién de este vocabulario en el
setecientos. Nuestro interés se centra en su registro
documental y en su seguimiento Iéxico y lexicogra-
fico. La importancia de la investigacion reside en el
valor comparativo de los datos, que pueden aportar
pistas sobre el grado de fijacion de los términos, su
extension geografica y su vitalidad.

Palabras clave: Lexicologia y lexicograffa histori-
cas. Léxico regional. Léxico textil. Inventarios de
bienes.

RECIBIDO: 7 DE FEBRERO DE 2023
ACEPTADO: 6 DE JUNIO DE 2023

Abstract: This research aims at contribuiting to
studies on textile lexicon from a historical perspec-
tive. Therefore some words from textile field registe-
red in invenotires of goods from C&diz at the end of
the 18th century have been analyzed. These terms
or graphic variants, which are poorly documented
due to late lexicographic manifestations, reflect
mostly the processes of lexical creation or foreign
adoption that have determined the configuration of
this vocabulary in the 18th century. Our interest is
focused on its manifestations in documents and on
its lexical and lexicographical tracing along some
decades. The importance of the research lies in the
comparative value of the data, which can provide
clues about the degree of fixation of the terms, their
geographical extension and their vitality.

Keywords: Historical Lexicology and Lexico-
graphy. Regional Lexicon. Textile Lexicon. Invento-
ries of Goods.

* Este articulo pertenece al proyecto ALEA XVII-P18-FR-695, financiado por la Junta de Andalucia.

RILCE 40.2 (2024): 697-721
ISSN-e: 2174-0917
DOI: 10.15581/008.40.2.697-721

697



BASTARDIN. LEXICO TEXTIL DIECIOCHESCO EN INVENTARIOS DE BIENES GADITANOS

1 1éxico de la indumentaria y del tejido ha sido objeto de atencién en dis-

tintos trabajos realizados con una base documental y con referencia a

distintos periodos del idioma o a los mecanismos léxicos o semdnticos
que lo caracterizan. Para el periodo que nos ocupa, es conocido el estudio ge-
neral de Castafieda Ordéiiez (2003) sobre el vocabulario de los enseres do-
mésticos, con una acotacién temporal entre 1750 y 1850; o los mds especifi-
cos de Puche Lorenzo (2009), a partir de inventarios notariales de Yecla de
1760 a 1781; Stala (2014), que analiza el 1éxico del tejido en el Waaren-Lexicon
in zwolf sprachen de Nemnich (1797); Ortiz Cruz (2017a; 2017b; 2019), cen-
trados en la problemitica de su identificacion; o Torres Martinez (2018), que
lleva a cabo un andlisis del léxico textil registrado, asimismo, en un texto no-
tarial del siglo XVIII y su repercusién en la lexicografia histérica del espafiol.
Por su parte, resultan fundamentales para este estudio el anilisis de las voces
con denominacién de origen en inventarios de bienes de la primera mitad del
siglo XvII que realiza Morala (2010), aunque no solo con referencia al léxico
textil; y Garcia Ferndndez (2004), interesado en las voces de origen europeo
documentadas en inventarios postmortem o dotales castellanos en un arco
cronolégico que abarca desde 1500 a 1860. Por su cercania cronolégica o por
su acotacion geografica particular resultan de interés, los trabajos de Egido
(2010; 2015), con documentacién leonesa del siglo xvii; Pérez Toral (2017a;
2017b; 2017¢); y Bastardin Candén (2012) y Morala (2015), que recogen al-
gunas de estas voces en textos notariales gaditanos del seiscientos.

Los trabajos citados han puesto de manifiesto la riqueza de las fuentes
protocolarias para el anélisis de estas voces, que representan uno de los campos
léxicos con mayor variacién lingtiistica en la historia de la lengua espaiiola. Las
caracteristicas del tipo textual del inventario, con la precision exigida en la des-
cripcién de los bienes, y sus circunstancias escriturarias, como copias, a veces,
hechas al dictado, favorecen la aparicién de términos que refieren con detalle
las particularidades de cada una de las pertenencias relacionadas, con indicacién
de las telas con las que se confeccionan, su calidad, su funcién y su estado de
conservacion o, incluso, con la presencia de nuevos nombres necesarios en la
apreciacion de las diferencias en los atuendos de moda. La distancia que media
entre la realidad hablada y la escrita, mas en la percepcion de los nuevos tér-
minos importados desde otros idiomas, determina, ademas, la aparicién de for-
mas grificas que revelan la indeterminacién propia del proceso de fijacion fo-
nética y grafica de los préstamos léxicos, algunas con posible vitalidad en el uso
menos general de la época en la que se redacta el documento.
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El trabajo que presentamos constituye, en este sentido, una aportacion a
los estudios realizados en este ambito, con el anilisis de algunas voces referi-
das al tejido en inventarios de bienes gaditanos de finales del Xviil. Se trata de
términos o acepciones semanticas y de variantes graficas poco documentadas,
o con registros lexicograficos tardios, que reflejan, en su mayoria, los procesos
de creacion léxica o la adopcion extranjera que determinaron la configuracién
de este vocabulario en el setecientos. La importancia de este anlisis reside en
el valor comparativo de los datos, que puede aportar pistas sobre el grado de
fijacién de los términos, su extensioén geografica y su vitalidad en este periodo
de la historia de la lengua menos atendido. Nuestro interés se centra, en este
sentido, en el registro documental y en el seguimiento histérico de estas voces
y acepciones y en la constatacién de variantes graficas recurrentes en los tex-
tos estudiados. Asimismo, se analizan algunos de los procedimientos mas ha-
bituales en la especificacion de estas telas que revelan la introduccion de nue-
vas denominaciones en este dmbito textil.

REFERENCIAS HISTORICAS

El anilisis del 1éxico textil proporciona datos valiosos sobre la historia social y
lingtiistica, segun el modo en que aquella se refleja en esta. Se trata de un as-
pecto de la vida humana sujeto a razones de necesidad en el atuendo y de pres-
tigio social, e incluso de vinculacion ideol6gica, en su exposicion publica. No
extrafia, entonces, la importante evolucion experimentada por la industria tex-
til en la edad moderna y su sujecion a los avances econémico-empresariales de
las sociedades y a las directrices culturales de cada momento. Esta circunstan-
cia presenta un correlato lingiiistico indudable en la configuracion de un cam-
po nocional cambiante y cada vez mds complejo, que se ajusta, de manera ge-
neral, a determinados dmbitos de influencia politica, econémica y cultural
diferentes en cada etapa histdrica. Asi, a propésito de la Edad Media y del Si-
glo de Oro, comenta Morala:

Algo que es especialmente apreciable en la vestimenta —mds sujeta a mo-
das que otros bienes muebles—, cuyo centro de influencia europea, des-
pués del ascendiente italiano y espafiol en el siglo anterior, ha pasado en
el xvir a Francia (Varela Merino 2002, 2412). Si a ello le unimos la acti-
vidad artesanal que se desarrolla, ademds de en la propia Francia, en los
Paises Bajos y la estrecha relacion histérica que Espafia tenfa entonces
con Flandes, podemos entender mejor la presencia de todas esas voces
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originadas en topénimos flamencos y franceses que abundan sobremane-
ra en el listado que hemos analizado. (2010, 415-16)

Y Garcia Fernandez refiere el importante caudal de voces procedente del 4m-
bito flamenco en los siglos XvI y XVII y el aluvién de términos franceses que
entra en el idioma a partir, sobre todo, del siglo xvIi, aunque la industria in-
glesa introdujese, sobre todo en el ochocientos, sus propios términos.

No obstante, al acercarse el siglo XIX cada vez se incorporaban al léxico
espafiol nuevos términos ingleses compitiendo con los franceses. Tras el
predominio flamenco previo, el poderio francés en su influjo en Espafia
continué muy presente durante muchas décadas, pese a que el avance in-
glés también fuese acelerado y muy notable. Los «Pactos de Familia»
borbénicos tuvieron su importancia en la apertura comercial con el pais
vecino, lo que unido al tradicional potencial de las regiones productoras
textiles galas, de géneros de lana y lienzos en un principio, junto con sus
sedas, y después también con sus muselinas, permitieron que muchas de-
nominaciones de ciudades y zonas francesas fuesen mantenidas por los
mercaderes. Los ingleses trataron siempre de romper esos lazos y sus vic-
torias navales lo consiguieron en buena medida (2004, 125).

El siglo XvIII supone, como hemos visto, para Espafia el predominio de la
moda francesa y la demanda del género textil elaborado en las fibricas france-
sas y en las europeas, en general. La evolucién de los nuevos gustos en el ves-
tir y su exposicion social imponen la aparicion de nuevas prendas, cada vez
mas adornadas, y la confeccion de tejidos ricos y delicados. La centuria del se-
tecientos se configura, asi, como una época de innovacion en el terreno lin-
gtiistico, por adaptacion del léxico patrimonial o por adopcion aloglética, en
esta parcela del vocabulario especializado de la industria textil, cuyo andlisis
histérico requiere todavia de una atencién mas amplia, de acuerdo a la tipolo-
gia textual de los documentos analizados y a su acotacién cronoldgica y geo-
grafica, para obtener una imagen general del grado de fijacion de las voces y
de su vitalidad y extensién geografica y social.!

1. Torres Martinez (2018) resume este contexto histérico dieciochesco y recuerda, con citas de
otros autores, el impulso de la industria textil desde finales del siglo Xv, determinado por las nue-
vas relaciones de produccién v, sobre todo, por la profunda transformacién que supuso la revo-
lucién industrial para el sector. Asimismo, analiza esta influencia francesa y la demanda de la
produccion de tejidos franceses y de otras partes de Europa, a pesar de los intentos borbénicos
de reactivacién de la industria espafiola.
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ANALISIS LEXICO

Selecciono para este estudio algunas voces extraidas de tres inventarios de bie-
nes de finales del siglo xvriL. El primero es la particion de bienes de Nicolds Mi-
rone y Magdalena Rolanda a favor de sus hijos, fechado en 1779, en el Puerto
de Santa Maria (AHPC 526, ff. 1v-9v); el segundo, el inventario de don Juan de
Gomar Mérquez, fechado en 1795, en Vejer de la Frontera (AHPC 462, ff. 56r-
59v); y el tercero, de Luis Pareja Novela, fechado en 1799 en Medina Sidonia
(AHPC 649, ff. 44r-168v). Incluyo, ademds, por su riqueza léxica, algunas refe-
rencias a la liquidacion del caudal de Maria de Belén Polloni entre sus hijos y
herederos, fechado en 1800, en Cddiz (AHPC 2247, ff. 288r-96v). Se estudia en
cada uno de ellos, de manera diferenciada, el léxico de los tejidos y se afiade, en
cada apartado, un comentario sobre algunos de los sintagmas preposicionales y
de los adjetivos que se emplean en la descripcion de estas telas a partir de las
caracteristicas especificas que las definen segun el tipo de composicién, el ori-
gen o la calidad.? El anilisis de los términos y las acepciones seleccionados se
realiza a partir de su seguimiento histérico en los corpus de datos (CORDE,
CREA, CORPES XXI, CORLEXIN, CORDIAM, FG), en los trabajos especializados ci-
tados en el primer apartado de este estudio, y en las obras lexicograficas gene-
rales, en las recogidas en el Nuevo Tesoro de ln Lengua Espaiiola (NTLLE), en las
referencias que ofrece el Diccionario Critico Etimoligico Castellano e Hispdnico de
Corominas y Pascual (DCECH) y en los datos que proporciona el Diccionario his-
torico del espafol (DHLE), también los de DH 1933-1936 y DH 1960-1996. Asi-
mismo, se revisan algunos repertorios léxicos parciales, como el Diccionario de
Americanismos (DA) y, sobre todo, regionales, fundamentalmente, el 7esoro lexi-
co de las bablas andaluzas (TLHA) y el Diccionario historico del espaitol de Canarias
(DHECAN). Se atiende, ademds, a otras compilaciones léxicas especializadas,
como el Diccionario de tejidos de Castany (DT) y, de manera indirecta, el Diccio-
nario histirico de telas vy tejidos: castellano y cataldn de Dévila y otros (DHTT).

El manuscrito 526 (Puerto de Santa Maria, 1779)

El inventario de bienes 526 arroja las siguientes voces textiles: algodin, anasco-
te, bayeta, bretainia, camellon, caserillo, crea, duray, franela, lana, lustrina, paiio, raso,

2. Los contextos recogidos en el corpus que analizo arrojan un nimero importante de voces de la
indumentaria que deben ser analizados. Por razones de espacio, sin embargo, me centro en este
trabajo en el vocabulario textil y reservo el del atuendo para otros estudios.

RILCE 40.2 (2024): 697-721 701



BASTARDIN. LEXICO TEXTIL DIECIOCHESCO EN INVENTARIOS DE BIENES GADITANOS

rasoliso, ratina, seda y tafetdn. Llaman la atencion, asimismo, en él, algunas de
las referencias geograficas, como de Alcoy o de Grazalema, que acompanaron a
los nombres de los tejidos con objeto de identificar su procedencia y su ca-

lidad.

«Vna francesilla de algodin» (f. 4v); «otra dicha [enaguas] de algodin>
(f. 6v); «otra dicha [mantilla] de anascote» (f. 7r); «Primeramente unas
enaguas de bayeta superfina color de rosa» (f. 6v); «dos delantares de Bre-
tafia> (f. 6v); «otra dicha [saya] de camellon> (f. 6v); «dos camisas: una de
crea y otra de caserillo» (f. 7r); «otra camisa de crea con mangas de Breta-
iia» (f. 7r); «otras [enaguas] de duray» (f. 6v); «Vn capote de duray»
(f. 4v); «otra dicha [francesilla] de franela» (f. 7r); «vna saya de franela»
(f. 6v); «Vn par de calzones de punto de aguja de lana» (ff. 4v-51); «Vna
casaca de flustrina de ceda» (f. 4v); «Vna chupa de algodin> (f. 4v); «<vn
corpifio de crea» (f. 7r); «Vna capa de paiio de Arcoy» (f. 4v); «Vna capa de
paiio de Grasalema> (f. 5t); «Otras enaguas de 7420 de Jana del mismo co-
lor> (f. 6v); «vn jubén de raso liso de lana> (f. 7r); «una chupa y dos pares
de calsones de ratina» (f. 4v); «Dos paiiuelos: el uno de ceda y otro de al-
godin> (f. 7v); «Vn justillo de ceda» (f. 4v); «Vnas medias de ceda> (£. 5t);
«otra dicha [mantilla] de tafetin» (f. 7v).

De las voces referidas al tejido en este inventario presentan interés, por su es-
casa documentacion, caserillo, franela, rasoliso, ratina y la variante duray.

CASERILLO ‘especie de lienzo casero’

La voz ha sido estudiada por Stala (2014), que la documenta en 1797 e indica
su aparicion en el DHTT como ‘especie de lienzo casero, procedente de Silesia
y Hamburgo, objeto de comercio entre Espafia y Francia en el siglo xviIr’; y
Torres Martinez (2018), en inventario de 1783, con la misma referencia al
DHTT. Se trata de una voz con escasos registros léxicos. No se encuentra en
CORDE, ni en CORLEXIN ni existen datos en CREA, CORPES XXI, ni CORDIAM.
En las papeletas del FG, quince en total, ademads de las entradas de los diccio-
narios académicos que la registraron, la de Moliner (1966) y la de Lisandro Al-
varado, aparece en tres contextos de documentacion administrativa de 1778,
1782 y 1853, que fueron los que se incorporaron en el DH 1933-1936. En la
tradicion lexicogrifica es Salva (1846) el primero en introducir esta acepcién,
Terreros la habia registrado solo como forma de diminutivo, y se incorporé en

702 RILCE 40.2 (2024): 697-721



BASTARDIN. LEXICO TEXTIL DIECIOCHESCO EN INVENTARIOS DE BIENES GADITANOS

los repertorios de Gaspar y Roig (1853), Dominguez (1869), Zerolo (1895),
Toro y Gémez (1901), Alemany Bolufer (1917) y Rodriguez Navas (1918). La
primera inclusién académica es de 1925 y se ha mantenido hasta la edicion ac-
tual, sin marca. Se incluye, asimismo, en DCECH (s.v. casa). A pesar de este re-
gistro lexicografico histdrico, los bancos de datos apenas muestran el uso de
esta voz atestiguada histéricamente, ya sea por lo especializado del término o
porque este, como su referente, tuviera una corta vida. Cabe recordar, en este
sentido, el comentario que Lisandro Alvarado incluye en su Glosario del bajo es-
paitol de Venezuela donde afirma que se ha sustituido por la crehuela, menos
costosa y mas fuerte (FG). El contexto que presentamos adelanta, en conso-
nancia con los datos del CORDE, la cronologia que se conoce de la voz.

DURAY ‘tela de lana de holanda peinada’, ‘tejido de seda’

La voz duray es forma no documentada en las obras lexicograficas y bancos de
datos consultados. No existen registros en los diccionarios generales (NTLLE;
DLE), ni en los regionales (TLHA; DHECAN), ni aparece en CORDE, en CORLEXIN,
CREA, CORPES XXI, CORDIAM ni en el FG. Muy posiblemente, se trate de una va-
riante de duroy, que si se registra en algunos trabajos. Stala (2014) recoge duroy
o durancillo, con datos del DHTT, y Torres Martinez (2018) nos aporta la infor-
macién lexicogrifica necesaria: se incluye en el DHTT, con dos acepciones, ‘tela
de lana de holanda peinada, de origen inglés e introducida en Amiens, Francia
en el siglo xvii, desde donde era abundantemente exportada a Espafia a co-
mienzos del siglo XIX y empleada para abrigos. Se le conocia también con los
nombres de durancillo, durois y de ras de marroch’y ‘tejido de seda y también ves-
tido de seda que usaban las mujeres, que se cefifa en la cintura y bajaba en
redondo hasta los pies’. Sin embargo, el lema duroy o duroi tampoco se docu-
menta en los diccionarios generales (NTLLE; DCECH; DA) ni en otros de la espe-
cialidad (DT), ni tiene cabida en los corpus léxicos (CORDE; CORLEXIN; CREA;
CORPES XXI; CORDIAM) ni en el FG. La autora lo localiza, sin embargo, en el Lé-
xico hispanoamericano (1493-1993) de Boyd-Bowman, en un inventario puerto-
rriquefio de 1515, y en otros documentos similares datados en el siglo XVI en
Honduras, México, Cuba, Guatemala o Per.

La variante duray, sin embargo, aparece en dos ocasiones en nuestro cor-
pus, en el inventario que ahora analizamos y en el 649 de Medina Sidonia, y
se encuentran al menos tres contextos, de 1765, 1797 y 1800, en Fernindez
Gonzilez (2022), asimismo, en documentacion notarial del municipio asido-
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nense. En todos los ejemplos, se asocia a la confeccién de enaguas y capotes,
posiblemente en las dos acepciones antes propuestas. Por los datos con los que
contamos hasta ahora, parece tratarse de una voz con entrada en el idioma en
el siglo xvr1, salvo por las referencias americanas que aporta la profesora To-
rres Martinez, por lo que podria también suponerse que es en este siglo en el
que se extiende su uso. Esta documentacion y la vacilacion vocélica que halla-
mos en los textos manejados me lleva, sin embargo, al menos, a recordar que
en el diccionario académico se recoge la voz corderoy ‘tela gruesa de algodén
que se utiliza para confeccionar prendas de vestir’, precisamente en paises
americanos como Argentina, Bolivia y Uruguay (DLE); y el DA registra corde-
7oy, con imputacion a los mismos paises, y corduroy (o corduroi) ‘tela gruesa de
algodén, parecida a la pana, que se utiliza para confeccionar prendas de ves-
tir’, en Honduras, Nicaragua, Costa Rica, Republica Dominicana, Colombia
y Perd. El seguimiento de estas dos voces, sin embargo, apunta a una incor-
poracion reciente del término, pues no la hallo en el NTLLE, ni en el DCECH,
ni en CORLEXIN, ni en CORDIAM. En CORDE solo hay un ejemplo de corduroy,
en un texto de Vargas Llosa, aunque si existen abundantes registros en CORPES
XXI para ambas formas, con imputacién, igualmente, a los paises americanos
de Argentina, Bolivia y Uruguay. El FG aporta informacién interesante sobre
esta voz: corderoy se recoge en los nuevos diccionarios de americanismos, en el
de Uruguay (1993) y en el de Argentina (1993), en el primero se indica que
originariamente fue nombre de marca; y las dos formas se localizan también
en las Voces de la indumentaria de Alba, Da Rosa y Jones (1985). Sartor, en su
Dialectologia argentina (1985) lo define como ‘género de algodon, grueso, acor-
donado y a veces aterciopelado. Se emplea a menudo para confeccionar indu-
mentos, como pantalones o chaquetas’ y propone origen en el inglés corduroy,
a su vez derivado de la forma francesa corde du roi ‘cuerda del rey’ (NTLLE, s.2.).
Se trataria, creemos, de un tejido parecido a la pana, o al cordoncillo.’ Posi-
blemente, ambos términos, con sus variantes, duray o duroy y corderoy o cordu-
ray no presenten una contigiiidad temporal, ni espacial, y se trate de présta-
mos tomados de otras lenguas en distintos periodos del idioma. Llama, no
obstante, la atencion la reaparicién, con idéntico o parecido significado, de
esta forma francesa cuya atestiguacion histérica comienza a ser ahora adverti-
da y sobre la que habri que continuar reconstruyendo su historia.

3. Cabe recordar que la voz pana, que Puche Lorenzo (2009) documenta en textos notariales die-
ciochescos, tuvo una entrada tardia en el diccionario académico, en la ediciéon de 1817.
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FRANELA ‘tejido fino de lana’

La voz franela resulta conocida y ha sido suficientemente estudiada desde una
perspectiva histdrica, por lo que nuestra aportacion se cifie al mero registro do-
cumental en este texto notarial de 1779 que viene a completar los datos apor-
tados por otros investigadores. Comento, no obstante, de manera sucinta, es-
tas referencias. La informacion lexicografica sobre el término es tardia. Su
primer registro en los diccionarios generales es el de la edicion del diccionario
académico de 1791 (NTLLE), aunque la variante flanela, que es la que recoge
Stala (2014), se encuentra en Terreros (1787). Esta variante se recoge, ademas,
en los repertorios de Gaspar y Roig (1853) y de Zerolo (1895), por lo que debe
suponerse escasa vitalidad para esta forma mds cercana a la etimolégica. Como
franela, no se registra en CORLEXIN y, en el CORDE, la primera documentacién
tiene fecha de 1822. Adelanta unos aflos esta cronologia el DCECH, que re-
cuerda que Pagés cita a Breton de los Herreros, pero documenta por primera
vez el término en la edicién del diccionario académico de 1817, aunque, como
hemos visto, ya se encontraba en ediciones anteriores de este repertorio. Se-
gun los datos de Stala (2014), el DHTT registra franela entre 1851-1858, una fe-
cha atin mids tardia. Las referencias mds antiguas que conozco son las de Pu-
che Lorenzo (2009), que estudia la voz en inventarios datados entre 1766 y
1781, aunque no precisa los afios concretos en los que registra el término. Esta
cronologia concuerda, entonces, con la de nuestros textos, y adelanta unos
afos la datacion del término en su forma mds extendida.

RASOLISO (RASO LISO) ‘cierta clase de tela de raso’

Se trata, de nuevo, de una voz escasamente documentada y con entrada muy
tardia en los diccionarios generales. En la forma documentada, raso /iso, le dio
entrada Nufiez de Taboada (1822) y con unién grifica, rasoliso, se registr6 en
Pagés (1925) como ‘cierta clase de tela de raso’. La Academia la incluy6 aun
mas tardiamente, en 1927. En esta voz, el DCECH (s.v. 7zer) no ayuda al esta-
blecimiento de su cronologia, que no indica. No encuentro tampoco anotada
la voz en los estudios consultados, salvo en Stala (2014), que documenta, a
propésito de 7as0, y como en nuestro caso, 7aso /iso. En los bancos de datos, sin
embargo, se encuentra documentacion mds temprana. El texto mdas antiguo
que se recoge en el CORDE es el de Feijoo, de 1730, también sin la unién gra-
fica, aunque rasoliso se halla en Ramén de la Cruz (c1763) y rasso liso en dos
contextos de documentacion notarial de 1748. El CORDIAM también recoge la
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voz raso liso en texto administrativo argentino de 1731. En este caso, sin em-
bargo, CORLEXIN arroja un contexto anterior de raso liso, en Gipuzcoa, de
1695.* A tenor de los datos provisionales con los que contamos, parece, en-
tonces, que se trata de un compuesto sintagmatico usado desde finales del seis-
cientos, que fue adquiriendo mayor fijacion grifica y semdantica en la centuria
siguiente. A pesar de que tanto la documentacion literaria como la notarial de
los bancos de datos muestran una cronologia del empleo de la voz anterior a
la que aporto, cabe destacar la importancia de estos corpus para el seguimien-
to histérico de las voces y, en este caso concreto, como en otros, la existencia
de esta voz en fecha mds temprana en el corpus de inventarios (CORLEXIN)
que dirige Morala pone en evidencia la importancia de estas fuentes notaria-
les en el estudio histérico del vocabulario del espafiol y de sus variedades.

RATINA ‘tela de lana, entrefina, delgada y con granillo’.

Una tltima aportacién documental al [éxico del tejido en este inventario lo pro-
porciona esta voz de etimologia desconocida, aunque posiblemente en castella-
no sea de origen francés, segin el DCECH (s.v.) y el diccionario académico
(DLE), de ratine. En este caso, los diccionarios generales recogieron pronto la
voz. Se incluy6 en Sobrino (1705) y en el Diccionario de autoridades, aunque sin
cita, de donde tomaron Corominas y Pascual la primera documentacion del
término. Por el contrario, son escasos los datos 1éxicos histdricos que pueden
recopilarse. No existen referencias en CORDE, ni en CORDIAM, ni en CORLEXIN.
Tampoco lo recoge "Torres Martinez (2018), aunque si lo hace Stala (2014), que
fecha en Sobrino y lo localiza, ademads, en el DHTT. Puche Lorenzo (2009, 137),
por su parte, recoge la variante grafica, por adaptacion de la lengua del présta-
mo, retina. El testimonio de esta voz en este inventario portuense constituye,
en este sentido, una nueva aportacion textual de esta variante escasamente do-
cumentada.

En este manuscrito aparecen indicaciones precisas sobre el tejido con el
que se confecciona el atuendo: el color, la calidad o la procedencia.’ De estas

4. Ciertamente, la especializacién del término puede explicar, como hemos apuntado ya para otras
voces, los escasos registros que se incluyen en los corpus de datos, y en CORPES y en CREA ape-
nas se encuentran uno o dos registros para esta voz y sus posibles variantes grificas.

5. Por citar algtn ejemplo, llama la atencién el elemento compositivo que acompaifia a bayeta en
este contexto de enaguas: «Primeramente unas enaguas de bayeta superfina color de rosa» (AHPC
526, £. 6v).
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ultimas, cabe destacar las denominaciones de origen «de Arcoy», esto es, de
Aleoy, y «de Grazalema» que se registran en el inventario. Aunque no en-
cuentro referencias a estas denominaciones en los bancos de datos ni en los
trabajos consultados,” curiosamente, son algunos de los diccionarios generales
que registran estos topénimos los que proporcionan informacién en este sen-
tido. Asi, Alcoy se encuentra en Steven (1706), Dominguez (1853), Gaspar y
Roig (1853), Salva (1879, suplemento), Zerolo (1895) y Rodriguez Navas
(1918). La informacién de Gaspar y Roig y mds tarde la de Zerolo nos dan no-
ticias, ademds, sobre esta ciudad alicantina y su industria textil: «Consiste la
industria de esta ciudad en sus celebradas fibricas de pafios, mantas y pafiue-
los de abrigo, estambres y papel», que confirman el prestigio de estos pafios.
Asimismo, para Grazalema encontramos informacién en los diccionarios de
Dominguez (1853; 1869), Gaspar y Roig (1853), Zerolo (1895) y Rodriguez
Navas (1918). En este caso es Zerolo quien nos informa de la produccién de
tejidos grazalemefios: «Fibricas de pafios, bayetas, y mantas-capotes, jabon,
curtidos, tintes y maquinas de hilar y cardar» (NTLLE, s5.v.).

El manuscrito 462 (Vejer de la Frontera, 1795)

El inventario 462 ofrece, asimismo, las voces propias de los tejidos usados en
la época: amén, bayeta, burato, camellon, cordobdn, crea, espolin, estopilla, murceli-
na, pano, rompecoches, seda, tafetin o zaraza. Entre las referencias a las precisio-
nes en la identificacion de los atuendos y adornos inventariados destaca la
mencion al tipo de tejido con el que alguno de ellos se confecciona, como in-
dica la voz recorte.

«Vna francesa de Amén» (f. 57r); «Una mantilla de bayets madrilefia»
(f. 57v); «Un jubon de buraro» (f. 57r); «Vna basquina de buraro» (f. 57r);
«Vna capa de camellon» (f. 57v); «Dos camisas de cres fina» (f. 57v); «Vn
bestido de espolin amarillo» (f. 57r); «Otra [mantilla] de estopillas» (f. 57v);
«Otro [pafiuelo] de murcelina» (f. 57v); «Dos siabanas de crea» (f. 57r);
«Vna chupa de paiio azul» (f. 57v); «Un paiiuelo de recorte» (f. 57v); «Vna
chupa y calzones de rompecoches> (f. 57v); «Vn manto nuevo de ceda»
(f. 57r); «Otra [basquifia] de tafetdn doble» (f. 57r); «Vnas naguas de za-
raza» (f. 571).

6. Garcia Ferndndez (2004) recuerda algunas de las calificaciones locales o regionales mds recono-
cidas, pero no se halla Alcoy.
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De la lista de voces referidas a las telas, analizamos la voz amén, la variante
murcelina y el término rompecoches. No obstante, deben destacarse en esta lista
de voces, por su caricter mas novedoso, el término zaraza ‘tela de algodon
muy delicada y de diversos colores’, que se incluy6 en el diccionario académi-
co en 1780 con referencias a su importacién desde China. La voz cuenta, sin
embargo, con abundantes registros y ha sido estudiada por Puche Lorenzo
(2009), Stala (2014) y Torres Martinez (2018).7

AMEN ‘amadn, tela blanca o azul fabricada en Aman’

La voz amén no se documenta en las obras consultadas con referencia al teji-
do, a pesar de que su aparicion en dos inventarios —en este de Vejer que aho-
ra analizamos y en el 649 de Medina Sidonia— parece indicar que no se trata
de un error de escritura. Pensamos, sin embargo, que debe ser una variante,
por reinterpretacion de la voz, de amdn ‘tela blanca o azul fabricada en Aman,
Jordania, e importada via Alepo’, que recoge Garcia Ferndndez (2004, 116),
aunque sin precisar el contexto ni la cronologia exacta. También este término
amdn presenta escasa documentacion. En la tradicion lexicografica solo la re-
cogi6 Salva en su suplemento (1879) y no se hallan ejemplos de este sentido
en el CORDE, ni en CORDIAM, ni CORLEXIN, ni CREA, ni CORPES XXI, ni el FG
arroja papeletas de esta acepcion. Tampoco se recoge en el diccionario histo-
rico (DHE) ni en el DCECH y estd ausente en el TLHA y DHECAN. Resultarian es-
tos, por tanto, los inicos contextos histéricos recogidos para este sentido poco
documentado.

MURSELINA ‘muselina, tela de algodén, seda o lana, etc. fina y poco tupida’

La forma murcelina, o murselina, si se trata, como parece, de un hablante de
pronunciacién ceceante, no resulta conocida en la tradicion lexicografica his-
pénica. Sin embargo, no parece tratarse de un error de escritura, a tenor de
otros contextos que encontramos en el manuscrito 649 de Medina Sidonia y
del que se recoge en CORLEXIN, en inventario sevillano de 1745. Muy proba-

7. El término parece haber tenido mayor uso en el espafiol de América, a tenor de los datos que
proporcionan los diccionarios académicos. Ya en la edicion del diccionario usual de 1899, la re-
ferencia se hace con el verbo en pasado y en la de 1992 se indica, por primera vez, que es mds
usada en América, un comentario que se mantiene hasta la edicién actual. La primera documen-
tacién en CORDE es en texto de autor uruguayo de 1789-1794. No se registra en CORLEXIN.
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blemente deba entenderse como muselina, voz de origen francés con primera
referencia en la Academia, en 1803, aunque como moselina la registré unica-
mente Terreros. En este caso, se tratarfa de un nuevo registro de esta voz, que
ya ha sido documentada en su forma mads habitual por Puche Lorenzo (2009),
Stala (2014), Torres Martinez (2018) y que cuenta con abundantes datos en
CORDE, el primero en Feijoo, en 1740, aunque no en CORLEXIN para esta for-
ma. La variante que registramos reflejaria los procesos fonéticos de adaptacion
a los habitos de pronunciacién mis meridionales, recuérdense las formas ar-
marcén o almarcén, en idéntico contexto fonético, e incluso herbilla, por hebilla,
o un posible cruce Iéxico con la voz que comentamos ahora. Ciertamente, cabe
la duda, aunque no resulta muy probable, de que, en este contexto, la voz se
refiera a marcelina ‘tafetin doble o florentina que tomé su nombre de su in-
ventor de Lion, Marcel’, que recoge Garcia Ferndndez (2004, 141) y entonces,
salvo el trabajo anterior, seria este el inico registro que hallo de la voz, ausen-
te en todos los bancos de datos y las obras lexicogrificas consultadas. El segui-
miento de la variante en los repertorios regionales, sin embargo, ayuda a es-
clarecer esta cuestién, pues, aunque no se registra en el TLHA esta variante
histérica, el DHECAN documenta las formas morsulina y murselina como ‘muse-
lina’, con documentacién de 1900 y 1918, la dltima en Reyes en su Serie de bar-
barismos, que reprueba esta forma e indica que debe decirse muselina. Resulta
evidente, a tenor de los datos hasta aqui recogidos, las ventajas que resultan de
la tradicién lexicografica hispanoamericana y del repertorio histérico de Co-
rrales y Corbella para el espanol de Canarias, que vuelven a poner en eviden-
cia las carencias, en el ambito regional andaluz, en el estudio histérico del vo-
cabulario dialectal.

ROMPECOCHES ‘sempiterna, tela basta’

La voz ha sido estudiada por Torres Martinez (2018), que recuerda su registro
en el DHTT como ‘tejido fuerte de lana basta y muy tupida, que usaba antigua-
mente la gente pobre’. La documentacién que aportamos es posterior a la de
la autora, aunque viene a completar la escasez de registros de esta voz, que se
incorpor6 en el diccionario académico en 1803 como ‘especie de tejido fuerte
que mds comuinmente se llama perdurable’ y que estd ausente en los bancos de
datos consultados (CORDE, CORDIAM, CORLEXIN, CREA, CORPES XXI).* El FG

8. De nuevo, el DCECH documenta en una edicién académica posterior, la de 1817.
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aporta seis papeletas para esta voz, las de su registro en el diccionario acadé-
mico, aunque en las ediciones muy tardias del diccionario manual de 1927 y
1985, y en el repertorio de Moliner. A estas se afladen un contexto en docu-
mento de archivo (Comzercio de M¢jico, 1806; edicién de 1853) y las entradas de
la voz en la obra de Cejador y en las enmiendas a la Academia de Toro Gisbert
(1909), todos ellos posteriores a las fechas de nuestro inventario y al de Torres
Martinez. DCECH (s.v. romper) la documenta en la Academia, en 1817.

Los ejemplos mds interesantes en esta determinacién de los atuendos y
otros enseres de tela se encuentran en los sintagmas preposicionales que des-
criben con precision el origen del tejido o las caracteristicas de su corte, su
funcién o su procedencia. Se trata, en este caso, de los adyacentes «de calle»
y «de recorte». Aunque el segundo hace referencia al tipo de tejido con el que
se confecciona el atuendo, lo analizaremos en relacién con la prenda en un tra-
bajo posterior.

El manuscrito 649 (Medina Sidonia, 1796-1799)

El manuscrito 649 de Medina Sidonia aporta las siguientes voces del tejido:
amén, bayeton, bramante, bretaiia, canamazo, coco, cotin, cotonia, crea, damasco, du-
ray, espolin, estopilla, felipechin, gante, griseta, hilo, indiana, lienzo, mahdn, murso-
lina o murselina, mezclilla, mahon, moé, paiio, patente, piel, rasete, raso, seda, tafe-
tdn, tisi, zaraza.

«Otros [calzones] viejos de Amén» (f. 79v); «Vn guardapiés de seda color
de asofaifa» (f. 81r); «Vn casacon de baieton» (f. 79v); «Vna polonesa de
seda color de [bielgal> (f. 81r); «Vno y quarta de bramante» (f. 78r); «Vna
y media de bretaiia angosta» (f. 77v); «Dos cortinas de cajiamaso» (f. 78r);
«Vna chaqueta de género de China» (f. 79r); «dos baras de coco» (f. 77v);
«Otra [funda] de cotin> (f. 76v); «Otro de cotonia listado> (f. 81r); «Cua-
tro baras de crea angosta» (f. 78r); «Vna colcha de damasco carmesi>
(f. 76r); «Vn capote de duray» (f. 79v); «Vn bestido de espolin color de
oro» (f. 81r); «Vna y media de estopilla» (f. 77v); «Siete cortinas viejas
de felipechin> (f. 78v); «Siete baras de gante» (f. 78r); «Vna media bata de
griseta color de Mora» (f. 81r); < Irese pares de calsetas y medias de hilo»
(f. 80r); «Cuatro cortinas de yndiana» (f. 78v); «Vn bestido acorchado y
un sagalejo de lienso» (f. 81r); «Otros [calzones] de Mahin» (f. 79v); «Otra
[casaca] de mesclilla» (f. 79r); «Otra [colcha] de m0é verde» (f. 76r); «Dos
baras de murselina>» (f. 77r); «Vn corpifio de mursolina> (f. 80v); «Vn ves-
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tido de murselena blanco» (f. 81r); «Vn capote de paiio burdo» (f. 79v);
«Vna saia de pario de seda» (f. 81r); «Dos pares de medias de seda> (f. 80r);
«Vn par [de medias] listadas de patente> (f. 79v); «Casaca y chaleco de
pieb> (£. 79r); «Vnos calsones de piel> (f. 79v); «Vna toalla de rasete negro»
(f. 80v); «Vn cabriolé seleste de 7aso y pieles» (f. 80v); «Vn monillo de seda
seleste» (f. 80v); «Cuatro fundas de almohadas de tafetin» (f. 76v); «Vn
bestido seleste de tafetdn> (f. 81r); «vna chupa de #isi»> (f. 79r); «Otro
[vestido] de sarasa» (f. 81r); «Otra [colcha] de sarasa» (f. 76r).

Algunos de los tejidos documentados en este inventario cuentan con una lar-
ga tradicién en el idioma. En Covarrubias (1611) se recogieron bramante
como ‘cordel’ —aunque en el Diccionario de autoridades se aiadié ‘especie de
lienzo’-, bretaiia; caiiamazo y cotonia. Por su parte crea aparecia ya en Rosal
(1611); damasco y seda en el padre Alcald (1505); tafetin en Palet (1504) y las
tormas hilo, lienzo, paiio, piel y raso en Nebrija (1495). Otros entraron por pri-
mera vez en el Diccionario de Autoridades, como espolin, estopilla, felipechin vy tisii,
o en obras posteriores. En "Terreros se registraron gante 'y griseta. La voz zara-
24, ya vista, se incluy6 en la edicion de la Academia de 1780; e indiana y mez-
clilla en la de 1803 como nombre del tejido.’

Por tratarse de voces documentadas mds tardiamente o con escasa docu-
mentacion, realizaré un comentario mds detenido sobre los términos bayetin,
mahon 'y rasete. Asimismo, me interesa realizar el analisis de los supuestos re-
gionalismos que aparecen en este inventario, las voces coco y cotin. En cuanto a
las variantes grificas, a las ya citadas formas de duray frente a duroy y a las de
amén 'y murselina o mursolina, afiado, ahora, la de la representacién grafica moé,
frente a mue o muer.

BAYETON ‘tejido de lana’

El nombre de este tejido lo recoge Puche Lorenzo (2009), aunque sin indica-
ciones sobre su entrada en los diccionarios académicos, y no aparece en otros
estudios sobre el Iéxico textil de los que he consultado. El primer registro en
el NTLLE es el de Nufiez de Taboada (1825), que lo definié como ‘tejido de

9. La mayoria de estas voces, no obstante, presenta una documentacién mds temprana en el cor-
pus de datos académico (véase Torres Martinez 2018). Muchas de ellas ya han sido estudiadas,
ademds, en las obras especializadas que hemos consultado y a las que remitimos de manera ge-
neral.
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lana muy suave’. También son tardios los contextos del CORDE, el primero en
La gaviota (1849) de Fernian Caballero. CORLEXIN no muestra ejemplos de
esta voz. Sin embargo, se incluy6 en el Diccionario historico (DH 1933-1936),
como aumentativo de bayeta y los sentidos de ‘bayeta grande’ y ‘tela de lana
con mucho pelo, de que se usa para abrigo’, con citas de Ferndn Caballero,
Moratin, Villarroel y, la més antigua, en Aranceles de 1782, pero no se recogi6
en el DCECH. Los corpus de datos van proporcionando, sin embargo, mds in-
formacion sobre este derivado y CORDIAM arroja cuatro contextos de prensa
americana, el primero de ellos en 1797, en la Gaceta de Meéxico y el Gltimo en
1810 en la Gaceta de Montevideo.

Coco ‘percal’

El sentido de coco como ‘percal, tela blanca o pintada de algoddn, de escaso
precio’ es voz tardfamente documentada. El primer registro que encuentro es
el de Castro y Roig (1852), sin marca de uso. No obstante, la Academia la in-
cluy6 en 1869 con referencia a su uso provincial andaluz, que se mantuvo en
este y en otros diccionarios no académicos hasta la edicion de 1925. Asimis-
mo, el DCECH (s.v. coco 1) la considera provincialismo andaluz y asturiano, con
empleo peruano, segin recoge Malaret con datos de Murrieta. Este dicciona-
rio recuerda, ademds, la documentacién de Pagés (Antonio Neira 1845) y
ofrece la explicacion del nombre, por ser tela fabricada con la cabellera del
coco."” A pesar de estos datos, el TLHA no registra la voz, ni lo hace DHECAN,
por lo que se trataria esta de una documentacion temprana de un uso consi-
derado histéricamente un andalucismo.

COTIN ‘tela de lienzo rayado o con dibujos’

Se trata de una variante de coti o cuti (del francés coutil). Stala (2014) refiere coti
‘tela de lienzo rayado o con otros dibujos que se usa cominmente para cu-
biertas de colchones’ y apunta que las dos variantes se encuentran en el DHTT.
En el NTLLE la forma cot7 se recoge por primera vez en Terreros (1786) ‘espe-
cie de lienzo’ y cuti en Nufiez de Taboada (1825) ‘tela para colchones’. La va-

10. El Diccionario de autoridades ya refiere este uso de la fibra entre los indios para tejer colchas y
tapetes y a esta se refieren los datos de Corominas y Pascual sobre la acepcién supuestamente
catalana de la fibra textil eldstica sacada de este fruto.
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riante, sin embargo, presenta una entrada mds tardia. En Dominguez (1853) se
recoge COMO marinerismo y se remite a cotonia, que también presenta acepcion
marinera; y Zerolo (1895) la trae como americanismo, y remite a cotz. Muy pos-
terior es su registro académico, en la edicion manual del diccionario de 1983.
Ni cotin ni las formas mas conocidas cot7'y cuti tienen entrada en CORLEXIN, ni
aparece esta variante en CORDIAM. En CORDE, cot/ cuenta con un contexto de
¢c1600, precisamente, en un inventario de bienes muebles, pero el siguiente,
de los cuatro que arroja el corpus, se fecha a finales del siglo XIX; y para cuti el
texto mas antiguo es de Breton de los Herreros (1828-1870). En el corpus aca-
démico se halla, ademads, registrada la forma cotin, en documentacién america-
na, la primera, en Martin Fierro (1872) y con referencia, en las restantes, to-
das de finales del siglo, a Argentina, Costa Rica y Paraguay. Como cabia
esperar, en el FG se registra la variante en distintas obras lexicogrificas ameri-
canas, entre las que cabe citar la de Malaret, que refiere, ademds, su uso anda-
luz, segtin Alcald Venceslada, con el sentido ‘tela de algodén’. Sin embargo, el
TLHA, curiosamente, no la registra, a pesar de su entrada en el Vocabulario an-
daluz, con cita de Munoz y Pabon. Tampoco se ha registrado en DHECAN ni en
DA, aunque, en este ultimo si tiene entrada cot7, con uso en Puerto Rico, y con
sentidos figurados y en lenguaje juvenil, en Nicaragua. En definitiva, se trata-
ria de un registro temprano de una variante con supuesto uso andaluz y ame-
ricano, aunque el primero haya sido muy escasamente documentado.

MAHON ‘tela fuerte y fresca de algodén’

La voz mahin apenas se ha estudiado en el contexto del léxico textil diecio-
chesco. Entre los trabajos que he consultado solo la recoge Garcia Ferndndez
(2004) como ‘tela fuerte, apretada, sélida y fresca, por lo comun de color an-
teado, notable por su resistencia y que servia para ropa de trabajo, comercia-
lizada desde el puerto mallorquin de Mahén por los ingleses’. También el DLE
ofrece informacion sobre el origen del término y refiere que se elaboré pri-
meramente en Nanquin (China) y que tomé su nombre del puerto menorquin
de Mahon donde los buques ingleses transbordaban los cargamentos destina-
dos a puertos espafioles de Levante en el siglo Xviil. Los datos de los que dis-
ponemos sobre el uso de la voz apuntan, sin embargo, a la centuria posterior.
En el CORDE los primeros registros son los de Mifiano (1820-1823) y Meso-
nero Romanos (1832), en CORDIAM no existen datos con este sentido, y la pri-
mera referencia en el FG es, de nuevo, la del Comercio de México (1853), aun-
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que ofrece informacién abundante en los escritores de la época y en otros pos-
teriores. El contexto que registramos, sin embargo, resulta anterior y consta-
ta el empleo del término desde el siglo anterior, en consonancia con su primer
registro lexicogrifico, en el suplemento del diccionario académico de 1803.
No lo registr6 el DCECH.

MOE ‘tela brillante con visos u ondulaciones’

Como en otros casos, la forma registrada debe ponerse en relacién con las va-
cilaciones habituales en la adaptacion de voces extranjeras. Sin embargo, esta
variante, frente a muer o mue, que es la que se registra en el Diccionario de
autoridades como voz nuevamente introducida (Stala 2014; Torres Martinez
2018), comienza a contar con documentacion que atestigua su empleo no oca-
sional en los bancos de datos que se van elaborando. Asi, aunque esta varian-
te no aparece en los repertorios recopilados en el NTLLE, ni encuentro datos,
con este sentido, en el FG, si aparece un contexto en CORDE, de 1780, en una
tonadilla teatral; y en CORDIAM, de 1788, en documento administrativo, al que
se suma, ahora, este contexto notarial gaditano.

PATENTE ‘cierta tela’

Por dltimo, llama la atencién en este inventario el sintagma preposicional de
patente, con referencia a las medias. En principio, podria pensarse que se trata
de una referencia a la necesidad de contar con alguna patente real para poder
vestir la prenda.” Sin embargo, la forma se recoge en el TLHA como ‘cierta
tela’, con datos de Toro y Gisbert (1920), que trae cita de las Escenas de Esté-
banez Calderén, igualmente, con referencia al jub6n, «jubdn de patente y cha-
queta de piqué».

RASETE ‘raso sencillo’

No encuentro documentacion histérica para esta voz en los trabajos consulta-
dos. El primer registro de la voz en un diccionario general es el de Nuiiez de
Taboada (1825) ‘raso muy sencillo’ y la Academia la incluy6 por primera vez

11. Garcfa Ferndndez (2004, 132) cita, por ejemplo, jubin de patente como prenda francesa usada
desde 1664 y que solo se podia llevar en virtud de una patente real.
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en la edicién manual de 1927. El CORDE arroja solo dos ejemplos, en Fuentes
y Ponte (1872) y en Galdés (1884). No existen datos en CORLEXIN ni en
CORDIAM. El FG trae pocas papeletas, y con este sentido, la primera, de 1853,
en el Comercio de México. Tampoco tiene cabida en los repertorios regionales y
las que se incluyen en el FG hacen referencia a plantas (Malaret o Santamaria)
o al campo raso (Alcald Venceslada).

Las referencias a las caracteristicas del tejido en este inventario siguen
siendo las habituales de la referencia al origen o al estilo, como las conocidas
del género «de China» o «inglés». Llama la atencién, asimismo, las precisio-
nes sobre el color de los atuendos y de los tejidos, como el de asofaifa, esto es,
azufaifa ‘fruto encarnado por fuera y amarillo por dentro’ (DLE, s.2.), o la de
mis dificil lectura bielga, bulga o, incluso, pulga.

El manuscrito 2247 (Cddiz, 1800)

El valor del manuscrito 2247 reside en la precisién con la que se inventarian
los tejidos, con indicacién, en muchas ocasiones, de los lugares de compra y
las marcas. Selecciono, por su nueva aparicion en este corpus, las voces bra-
mante flovete, bretaiia, estopilla clarin, guingans, lamparilla, platilla y platillas
reales y ruan. Resultan interesantes, ademads, las precisiones que se incluyen:
bretafia contrabecha, bretajia ancha legitima, bretaiia angosta, estopillas clarines ola-
nadas, bramante florete crudo, lienzos listados, rezagos, etc., y la referencia a la
manera en la que estas mercancias se preparan para el transporte: bulto, enfar-
delado o paca.

«Cinco pacas bramantes floretes compradas en Amsterdam» (f. 295r);
«Ciento y veinte piezas de bretasias anchas lexitimas» (f. 293v); «Cien
[piezas de bretaiias] dichas angostas» (f. 293v); «Doscientas y cinquenta
piezas de bretaiia contrahecha» (f. 293v); «Quarenta y ocho piezas breta-
7ias lexitimas, resagos averiadas» (f. 294r); «Setecientas piezas bretaias le-
xitimas angostas enfardeladas» (f. 294r); «Setenta dichas [bretafias] an-
chas» (f. 294r); «Cincuenta bultos de estopillas clarines> (f. 293r); «Ciento
y dos bultos estopillas clarines> (f. 294v); «Doscientos dichos [bultos esto-
pillas clarines] olanadas» (f. 294v); «Veinte y quatro dichas [piezas] Guin-
gans con quinientas setenta y seis varas» (f. 294v); «Mil doscientas y qua-
tro varas de lamparillas> (f. 294r); «Quarenta y siete piezas lienzos
listados, dicha marca, igualmente comprados en Amsterdam» (f. 295r);
«Doscientas y cinquenta piezas platillas reales, compradas en Herrnhut»>
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(f. 294v); <Trescientos quarenta y cinco piezas platillas Reales> (f. 294v);
«Cinquenta piezas de ruanes»> (f. 293v).

De esta nomina de voces, bretaiia y bramante, con referencia, esta dltima, muy
probablemente al lienzo y no al cordel, cuentan con un registro temprano, en
Covarrubias (1611).2 El resto se documenta en el Diccionario de autoridades: es-
topilla, aunque no como estopilla clarin;”® platilla, como voz modernamente in-
troducida; lamparilla; y ruan.”* En cualquier caso, y como sucede con otras vo-
ces, los estudios histéricos sobre estas voces adelantan la dataciéon de muchos
de estos términos (véanse Stala 2014; Torres Martinez 2018).

Selecciono para su estudio, por tratarse de una variante poco documen-
tada, la voz guingans.

GUINGANS ‘especie de tela de algodon’

La primera referencia lexicografica sobre esta voz se encuentra en Terreros
(1787), ‘tela de algoddn, algunas veces con mezcla de seda, que se fabrica en
Oriente y con especialidad en Bengala’, que registra, ademas, las formas guin-
ga, guingao 'y guingai, ‘dos especies de lienzos que vienen de Indias’. Los dic-
cionarios posteriores lematizaron guinga y asi se halla en Dominguez (1853) y
en otros repertorios léxicos. La Academia la incluy6 en 1884 y se mantuvo
hasta la edicion del diccionario académico actual. Se trata de una voz poco es-
tudiada y con una etimologia discutida. El DLE la considera derivada del por-
tugués guingio, de origen malayo. Por su parte, Garcia Ferndndez (2004) co-
menta que es ‘tela de algod6n de buena calidad llamada asi por fabricarse en
Guingamp (Bretafia) de donde se exportaba’, y recuerda que se documenta en

12. No encuentro referencias, sin embargo, a la forma bramante florete en los estudios consultados.
CORDE no trae ejemplos, aunque se registra uno en CORDIAM, de 1788, en la Gaceta de México.
Cabe recordar que como ‘especie de lienzo entrefino’, la voz florete se incluy6 en la edicién de
1803 del diccionario académico.

13. Como ‘tela que se fabrica con hilado de estopilla’, ‘lienzo o tela muy delgada, como el cambray,
pero muy rala y clara, semejante en lo transparente a la gasa’. Estudian la voz Torres Martinez
(2018) y Stala (2014), que documenta la especificacién de clarin, aunque no la comenta. Por el
contrario, si le da entrada a holdn clarin, forma que ya se recogié en Autoridades (s.v. carin). So-
bre la forma estopilla clarin no hay datos en CORDE ni CORDIAM.

14. Sobre esta voz comenta Morala (2010, 407) su aparicién muy frecuente en su corpus de voces
del tejido con denominacién de origen de la primera mitad del siglo Xvi1 y recuerda que es ha-
bitual en los inventarios espafioles de la época, pero no en otros posteriores (Castafieda Ordé-
fiez 2003). Figura en textos castellanos desde el siglo X111 (DCECH, s.v. rudn) y Garcia Ferndn-
dez (2004) apunta que es ‘tela de lana fabricada en Rouen (Francia) con lanas espafiolas en los
siglos XVIy XvIr'.
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dotes de Valladolid 1750-1830. La etimologia portuguesa es la que apoya el
DCECH (s.v. guinga), que supone un origen directo y no derivado del francés,
porque la forma adoptada habria sido, en este caso, guingin, y rechaza la de
Guingamp, de Littre, que sigui6 la Academia. Ninguna de las formas con las
que se registré esta voz presenta abundante documentacion. CORDIAM regis-
tra un solo contexto para guinga, en 1811, en la Gaceta de Caracas, y también
CORDE, de 1896, aunque la forma guingao presenta documentacion temprana
en el corpus académico, del siglo XV, sobre todo, en las Cuentas de Gonzalo de
Baeza, tesorero de la reina Isabel la Catolica, que también trae el FG. En este ul-
timo, también aparece guinga, con fecha mas antigua en 1857, en el Dicciona-
rio de artes y manufacturas. Ninguno registra la variante guingans que recogio
Terreros y que es la que documentamos.

CONCLUSIONES

En el siglo XVIII se muestra una tendencia a la lexicalizacién y a la recategori-
zacion, por elipsis léxica, de ciertas formas que habfan mostrado vitalidad en
siglos anteriores como sintagmas preposicionales o adjetivos que acompafa-
ban a los distintos tipos de tejidos, con una tendencia posible a la fijacién en
el diminutivo (caserillo). La recurrencia al mecanismo de la derivacion en la
creacion de voces textiles se confirma, ademads, en la fijacion del término rase-
te, con registro lexicografico en este siglo XVIII. Asimismo, la consolidaciéon de
estas voces se muestra en el reconocimiento de ciertas formas compuestas (7450
lis0) y, sobre todo, con su lematizacién con la unién grafica (rasoliso). Por su
parte, las referencias que acompaiian a estas voces siguen siendo las habituales
referidas a la calidad, el color o la procedencia, aunque con mayor precision y
variedad que en siglos pasados, dado los avances que en el ambito textil se in-
trodujeron en el setecientos.

La mayor entrada de voces en la lengua espafola en esta centuria, sin
embargo, corresponde, en este dmbito, y como muestran otros estudios, a la
lengua francesa y, en este sentido, el corpus que presentamos no hace sino re-
flejar documentalmente estos usos. En algunos casos, sin embargo, los ejem-
plos recogidos aportan registros textuales que anticipan la cronologia que se
conoce sobre los términos, también para voces de otros origenes o para las for-
mas derivadas o compuestas ya citadas (mzabdn, recorte y rasete). Asimismo, para
algunas voces escasamente documentadas, se aportan, al menos, nuevas citas
que son acordes con la dataciéon que muestran otros trabajos, fundamental-
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mente, los realizados en fuentes archivisticas (caserillo, bayeton, franela y rompe-
coches). Finalmente, algunas de estas voces y acepciones encuentran en estos
ejemplos los primeros testimonios que conozco sobre su empleo real, mds alld
de las referencias lexicogrificas e, incluso, de las literarias, y resultan testimo-
nios valiosos del uso histérico de estas voces y variantes (azzdn/amén, duray,
guingans).

De interés resulta, ademds, en este trabajo, el andlisis de las variantes gra-
ficas que reflejan estos textos. Como era de suponer, la adopcion de los térmi-
nos extranjeros, mas en este contexto diatopico gaditano y en este tipo textual,
presenta las variantes propias de los préstamos 1éxicos recién incorporados a la
lengua. Las formas cotin, duray, guingans, moé o murcelina son formas escasa-
mente documentadas o con registros en determinadas dreas dialectales hispa-
nicas. Efectivamente, algunas de estas variantes parecen haber sido comparti-
das por otras variedades diatépicas, sobre todo, por los dialectos innovadores
que constituyen la llamada, por algunos, norma atlintica, aunque el registro le-
xicogrifico no siempre dé pistas claras sobre ello. La tradicién lexicogrifica
hispanoamericana, con sus peculiares objetivos de reprobacion y la elaboracién
de diccionarios histéricos como el DHECAN ponen en evidencia, ademas, las ca-
rencias que todavia hoy presenta la lexicologia y la lexicografia regional anda-
luza, sobre todo, en su perspectiva diacrénica.

En este sentido, cabe insistir, ademads, en la relevancia de estas fuentes
para el estudio histdrico del vocabulario dialectal, por el testimonio excepcio-
nal que aportan a las voces tradicionalmente marcadas como regionales (coco,
cotin 'y patente). No obstante, no de todas ellas estoy segura de su uso histori-
co privativo andaluz y habria que analizar con detenimiento los motivos que
llevaron a nuestros lexicgrafos a incluir la marca regional en sus repertorios
y seguir indagando en el uso real de estos términos en los textos andaluces.

Por ultimo, en el corpus presentado se registran algunos términos cuya
cronologia se muestra muy anterior en los bancos de datos consultados, como
la compuesta raso liso que recoge CORLEXIN en fechas muy tempranas; y
otros con escasa documentaciéon y que apenas han sido estudiados, pero para
los que los bancos de datos comienzan a arrojar informacion relevante, como
las citas para la variante 70¢ de CORDE y CORDIAM. Insistiré, por ello, en una
cuestiéon fundamental, que ya ha sido destacada por muchos investigadores:
la importancia de la documentacién de archivo y de otras fuentes menos
atendidas, como la prensa, para el estudio histérico del 1éxico del espaiiol y
de sus variedades.
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mientos decoloniales de las aproximaciones tedri-
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n el marco de la crisis global que domina el mundo, una amalgama de

conflictos de toda indole afecta de forma maltiple, simultdnea y sin pre-

cedentes a los pilares bisicos que sustentan la estabilidad del ecosistema.
En este contexto apocaliptico de guerras, pandemias, economias insuficientes,
desigualdades socioambientales y deterioro de valores éticos, es cada vez mas
notable el incremento de debates, activismos y espacios de reflexion en rela-
ci6n con la devastacion ecolégica que llena de incognitas y compromete de
manera, ya incontestable, el futuro mis inmediato.

La critica literaria ha volcado sus esfuerzos en esta cuestion y a través de
distintos dngulos de enunciacién ha ido configurando un discurso teérico-cri-
tico, sustentado en los principios del compromiso, desde donde examinar el
lugar que ocupa la especie hominida en el contexto de lo llamado posthuma-
no o postantropocéntrico, y, sobre todo, desde donde tratar de modificar con-
ductas en nuestra relacion con el planeta, concienciando acerca de las diferen-
tes formas de colonizacion, explotacion y destruccion que viene recibiendo el
espacio biofisico.

Si bien es cierto que la aplicacion de lo natural o lo paisajistico como pa-
rametro de estudio ha operado siempre, la ecocritica, en rigor, considerada
como la fusion de la visién literaria de la naturaleza con la cientifica y ecol6-
gica, surge a comienzos de la década de 1990 en la academia norteamericana.
Desde entonces, los miximos representantes de la corriente, tanto en la es-
cuela angloparlante como en la hispanista, han trabajado por incluir el espacio
geogrifico (Glotfelty 2010), la materialidad medioambiental (Buell 1995) y el
contexto ecologico (Binns 2004) como categorias de andlisis indisociables de
los contextos politicos, sociales y econémicos. A través de aqui, la ecocritica
opera bajo la premisa de detectar y analizar los abusos antropocéntricos al me-
dio ambiente (Buell 1995), trazando un didlogo (Murphy 1995) entre cultura
y naturaleza que permita intervenir de alguna manera en medio del desastre
ambiental global por medio de una agencia que combina «la teoria y la criti-
ca con la actividad creadora, docente y activista» (Flys y otros 2010, 16).

En la literatura en espafiol, es la academia latinoamericanista la que, des-
de los inicios de la aplicacion de esta corriente en los primeros afios del nue-
vo milenio, ha recibido y desarrollado la perspectiva ecocritica en mayor me-
dida. En las primeras tipologias realizadas —destacando la elaborada por Jorge
Paredes y Benjamin McLean- fueron sefialadas como pioneras del ecologismo
hispanoamericano obras que se resistieran a reproducir en sus diferentes re-
presentaciones del espacio natural las dindmicas imperialistas y antropocéntri-
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cas presentes en el continente desde la Conquista (Marrero Henriquez 2010,
193). El incremento acelerado del deterioro medioambiental ha favorecido
que en las dltimas décadas hayan aparecido cada vez con mids frecuencia obras
literarias de autores que versan sobre la devastacion ecoldgica a través de mil-
tiples perspectivas. También aparecen tentativas de revision de obras can6ni-
cas de la literatura hispanoamericana haciendo uso de categorias ecologistas
(véase Marrero Henriquez 2010; Da Cunha-Giabbai 1996) y propuestas como
la «filologia verde» y la «poética de la respiracién» (Marrero Henriquez
2021), que sugieren nuevas direcciones de estudio en disciplinas como la Fi-
lologia y la Teoria de la Literatura.

El campo literario colombiano no se ha mantenido ajeno a esta cuestion
ya que paulatinamente aparecen estudios ecocriticos sobre poesia y narrativa
actual (véase Lawo-Sukam 2008; Loria Araujo 2019; Kushigian 2018). Sin
embargo, se torna muy necesaria una revisién y sistematizacién de la literatu-
ra ecologista, o de «formas ecologistas» (Marrero Henriquez 2010, 204), tan-
to en la literatura reciente como en la tradicién previa. Con el fin de llevar a
cabo un aporte en esta labor, mi objetivo en este ensayo es analizar la novela
La vida fue hace mucho (Angosta Editores, 2022), 6pera prima de la escritora
Marita Lopera (Medellin, 1978), una de las grandes revelaciones de la nueva
narrativa colombiana escrita por mujeres en 2022. Por su permeabilidad a los
elementos que estructuran la novela, abordaré este estudio valiéndome de
conceptos y herramientas obtenidas, fundamentalmente, de la corriente eco-
critica, los nuevos materialismos y el discurso ecofeminista. De forma especi-
fica, me interesa vincular los postulados decoloniales de las lineas teéricas
mencionadas, con el giro espacial y rural que viene cobrando vigor en las ul-
timas décadas en la nueva narrativa colombiana. El objetivo es definir y de-
fender, como Marita Lopera hace en su texto, la especificidad y las necesida-
des propias de espacios y comunidades locales de los sures del mundo.

LA CATASTROFE CLIMATICA A TRAVES DE LA MATERIA

Esta primera obra publicada de Marita Lopera se desarrolla en el golfo de Ura-
ba, en el extremo occidental del mar Caribe. Esta subregion geoestratégica
para el desarrollo econémico de Colombia, en la que se fusionan la montafia y
el mar, y en la que se cruzan el rio Atrato, el océano Pacifico y el Atlantico, se
caracteriza por contar con un gran potencial sustentado en su biodiversidad, en
la riqueza natural que le proporciona la fertilidad de su tierra y sus aguas, y
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en la variedad cultural y racial que permite un crisol de manifestaciones iden-
titarias plurales.

Desde el punto de vista étnico, en el territorio confluyen grandes por-
ciones de poblacion negra provenientes de distintas comunidades —del Caribe,
del Cauca y de Antioquia, fundamentalmente—, indigena y mestiza; al igual
que, por su posicion geoespacial, conviven paisas, chocoanos y costefios. La
base de su economia ha oscilado entre la ganaderia, la produccién extractivis-
ta del banano, fuente de exportaciones y de conexioén con el comercio global,
y la pesca artesana,' que no solo ha permitido los ingresos y el alimento coti-
diano de las familias populares a nivel local desde hace décadas (Reyes Lon-
dofio/Rocha 2017), sino que ademds se erige como gran baluarte de identidad
cultural (Leal Flérez y otros 2017, 4).

La demanda de mano de obra de la empresa bananera, sus posibilidades
naturales y la gran riqueza de sus aguas, colmadas de multitud de especies de
peces, ha atraido oleadas de poblacion migrante a lo largo de su historia, en-
tre las que destacan las comunidades desplazadas por la violencia (Reyes Lon-
dono/Rocha 2017). No obstante, el exceso de poblacién por las causas men-
cionadas, la mala gestién de los recursos y la sobreexplotacion del territorio,
todo ello sumado a la devastacion general que el cambio climético viene ejer-
ciendo, estd ocasionando de manera acelerada la desaparicién de los recursos
pesqueros de los que depende la economia de la gran mayoria de los sectores
populares de la subregion antioquena.

Sobre este trazado se proyecta La vida fue hace mucho, ficcion de timidos
ecos distopicos, pero construida de forma realista y basada en circunstancias
actuales, datos recientes y sucesos ya acontecidos. En ella, su protagonista,
Alea, vaga en un barco velero por la agotada y maltrecha ribera costera del
golfo de Urab4, en un deambular que le permite tejer su presente, su pasado
y su futuro con un espacio natural local, territorializado y, por tanto, especifi-
co. Por medio de un lenguaje tan sencillo como apocaliptico y sostenido por
un tono cargado de destellos constantes de melancolia y desesperanza, la voz
narradora, se imbrica desde el primer momento con el mar y con el medio fi-
sico sobre el que se cimenta el relato, en un ejercicio de democratizacion a tra-
vés del cual el protagonismo de la trama se reparte entre la subjetividad que la
dirige y las materialidades que la acompafian.

1. Asi como la agricultura, la agroindustria, la explotacién maderera y el turismo (Ospina Toro
2019).
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Asi, a través de sefales que provienen de seres no humanos, animales,
plantas y lugares geogrificos, quedan enunciadas las graves problemiticas me-
dioambientales que amenazan la biodiversidad de la comunidad. El personaje
principal, que en un ejercicio de compromiso medioambiental sobrevive to-
mando de la naturaleza tan solo lo que necesita, sufre por el hambre ante el
agotamiento de las aguas y la escasez de peces de una zona, otrora especial-
mente rica. La contaminacién por plistico queda manifiesta desde el mismo
inicio del relato. De esta manera, en lugar de hallar de lo que «tendria que es-
tar llena la panza de un pez», es decir, «material fecal de algas, plancton o ale-
vinos [...] masa terrosa de mierda real», Alea se topa con el «pedacito azul», la
«miga siempre verde, blanca, azul, amarilla» que aparece en el proceso de pre-
paracion de las exiguas muestras de pescado que logra obtener en su lucha dia-
ria (Lopera 2022, 4-5).

Marita Lopera disefia una novela en la que aparecen temas capitales
como la desaparicion del habitat marino debido al incremento de basura y a la
pésima gestion de los recursos de las aguas durante generaciones; la erosion de
las costas y la pérdida del hogar de multitud de familias pobres, el deterioro
de las riberas de manglar a causa, esencialmente, de la intervencién humana,
la tala desmedida y los incendios provocados, o la luz artificial que condiciona
la labor reproductiva de las especies autdctonas favoreciendo su desorienta-
cién espacial y su biorritmo.

Que los elementos naturales aparezcan como motores de la accién y
como actantes’ es el hecho crucial que permite que el relato pueda ser leido
y considerado como deudor y productor del pensamiento ecologista y, por
tanto, apto para recibir los principios sobre los que se sustenta la corriente
ecocritica.

Sefiala Cheryll Glotfelty que la agencia ecocritica coincide en la necesi-
dad de actuar para paliar el impacto de las acciones humanas que han atenta-
do contra «los sistemas de soporte de vida bésicos del planeta», asi como mo-
dificar actitudes ante la «catistrofe global, la destruccién de cosas de gran
belleza y el exterminio de innumerables especies compaiieras en nuestra pre-
cipitada carrera hacia el apocalipsis» (56-57). En esta linea, la intencién de la
escritura de Marita Lopera despliega una «ética» y una «estética» (Gitford

2. Udlizo el término actante en el sentido que le da Bruno Latour (2013). Segtn el filésofo y an-
tropdlogo francés, un elemento actante tiene la capacidad de modificar el rumbo de los aconte-
cimientos y de verter efectos sobre algo o alguien.
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2010, 67) de la representacién regional que cristaliza en un compromiso feha-
ciente con los recursos del golfo de Urabd y sus rasgos naturales e identitarios,
a la vez que establece puentes conectores con la devastacién ecoldgica global
y la urgente necesidad de respuestas activas e inminentes por parte de todas las
esteras sociales. La vida fue hace mucho cumple, entonces, con la necesidad de
«despertar conciencias» (Glotfelty 2010, 63) tanto locales como globales ante
el deber de reflexion que demanda la ecocritica. Ademds, la novela plantea sus
presupuestos politicos a través de una fuerza motriz que esquiva la capacidad
agente de lo antropocéntrico, para centrarse en el poder actante de lo mate-
rial y lo no humano.

En consonancia con la tendencia de nuevas voces jovenes y emergentes
en el campo literario latinoamericano que pertenecen a la generacion de la era
post-climatica y que responden con sus propuestas artisticas al desastre me-
dioambiental (Prat-Gay 2021, 52 y 65), Lopera participa del paradigma de los
nuevos materialismos. Elabora por medio de objetos, animales y organismos
no humanos, una galeria de representaciones —cosas, plantas, mares, sabores,
ruidos portadores de efectos, afectos y memoria— que ocupa un lugar central
en la obra y que estd orientada a explorar nuevos modos de comunidad, siner-
gias, espacios de alianza y coexistencia entre el ser humano, otras especies y
otras agencias. Estas formas de asociacién irfan en la linea de la propuesta te6-
rica de Donna Haraway en su obra Seguir con el problema y el concepto «mul-
tiespecies». Aqui a través de la exploracion de combinaciones y ensamblajes
entre distintas formas de vida y/o de no-vida se propone «aprender a estar
verdaderamente presentes, no como un eje que se esfuma entre pasados ho-
rribles y futuros apocalipticos o de salvacién, sino como bichos mortales en-
trelazados en mirfadas de configuraciones inacabadas de lugares, tiempos, ma-
terias y significados» (2019, 20).

ELEMENTOS NATURALES, OBJETOS Y FOSILES

La «imaginacién material»> como lo denominan Paola Cortes Rocca y Luz
Horne (2021) se manifiesta en la novela, ya de partida, en los nombres que dan
titulo a los capitulos en los que se divide. «Ensenada», «Isla», «Pefia», «Pla-
ya», «Canto», «Risco» y «Cabo», términos de la geografia costera, rigen la es-
tructura externa del relato y suponen ya una toma de posicion acerca del com-
promiso eco-céntrico y territorial que persigue la autora antioquefia. El mar y
los elementos naturales son agentes, no solo por el protagonismo que cobra la
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terminologia geoldgica y botanica local, sino también porque son aquello con
lo que Alea se asocia fundamentalmente para encontrar relacién con el mundo.

La desembocadura del rio Atrato, mares, rios, un sinfin de plantas, fru-
tos, y otros componentes del ecosistema de esta subregion adquieren vida y un
gran espacio de actuacion. Asi, citando algunos ejemplos, vemos cémo el mar
es portador de corrientes que son historias de otros tiempos y latitudes. Tam-
bién, Marita Lopera describe cémo los manglares, grandes responsables de la
riqueza y el equilibrio del ecosistema,

se agarraban del suelo costero con raices aéreas que los hacian parecer ca-
minantes. Amarraban el terreno. Atrapaban oxigeno [...] bailaban entre
las olas cuando llegaba la mareta. Danzaban estiticos para proteger las
costas de la erosion. (Lopera 2022, 9)

Comprobamos cémo el Golfo es descrito con «forma de un cuenco, estrecho
y profundo, que se va abriendo mientras derrama agua dulce de rio al mar Ca-
ribe» (13), cémo los rios van envejeciendo en su camino hacia el océano «de-
jando memoria de materiales que arrastraron [...] [y soltindolos] como cual-
quier anciano olvidadizo» (62) y como el viento, las corrientes marinas y los
surcos de los acantilados «relatan sus historias imperceptibles» (107).

La presencia de Alea en el planeta se constata mds que con el contacto
con otros seres humanos —y en esta linea afirma: «suelo evitar a la gente para
que no me contagie sus heridas» (71)—, a través de una relacién muy intensa
con el entorno natural, los animales —sean estos peces u otros animales terres-
tres—y, sobre todo, el mar, la madre ocednica, a la que se debe y a la que ofren-
da y agradece por cada uno de los recursos que aprovecha:

Le digo a la madre ocednica que procuré ser fiel al trato de sacarle la ba-
sura a cambio de que no me deje morir de hambre. Hace afios hicimos
ese pacto. Pero ni ella ni yo lo hemos cumplido del todo [...] La pienso,
la mimo con palabras bonitas, le ofrendo los corales que sembré en mi
mente y espero a que me llegue la calma necesaria para masticar cada bo-
cado sin tragirmelos como un ser irracional. (4-6)

Los vegetales, el agua y la materia natural funcionan como transmisores de
afecto para la protagonista: «Me recuesto entre dos troncos a contarle de mis
hambrunas al 4rbol [...] [lo abrazo] con fuerza. Llevo afios sin abrazar a nadie»
(29). Pero objetos y cosas, fabricados por los seres humanos como los enseres
de pesca —atarrayas, trasmallos, mallas chichigiieras y redes de arrastre—, navios
y embarcaciones de diverso tipo —veleros, pesqueros, pangas, lanchas, bongos o
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balandros...— también actian como elementos de alianza y asociacién. La rela-
ci6én con los actantes no humanos y los objetos es tan intensa en ocasiones que
Alea afirma experimentar una fusién entre su cuerpo y su barco mientras nave-
ga —«mis huesos son del barco. Mis musculos, mi sangre, cada tendén es un
aparejo mas. Las cuerdas, una extension de mis ligamentos [...] nos volvemos
un solo mecanismo»— o pertenecer mds a esa materialidad que a su propia es-
pecie: «quise convertirme en una higuerilla, un coral muerto, un perro» (45).

Se verifica en estos ejemplos lo que Jane Bennett denomina como «afec-
to impersonal» o «vivacidad material». La filésofa estadounidense, siguiendo
a Spinoza, considera que los cuerpos organicos no solo tienen capacidad de ac-
ci6én y reaccion, sino que, ademads, son todos afectivos y cuentan con el poten-
cial de producir efectos —beneficiosos, perjudiciales— en los cuerpos humanos
y en otros cuerpos ([2010] 2022, 17).

Especialmente iluminador resulta, en este sentido, el hallazgo de la pro-
tagonista de «un artefacto humano» (Lopera 2022, 84) en el fondo del mar,
una suerte de hacha acompafiada de una vasija que encripta datos de civiliza-
ciones pasadas. Como dice Alea «parecia que las cosas le estaban hablando un
lenguaje inaudible» (88). Considero esta escena como uno de los puntos algi-
dos del mensaje intrinseco sobre el poder de lo material y acerca de la impor-
tancia que el discurso cientifico adquiere en la obra. Una gran parte de la lite-
ratura ecoldgica incluye en sus lineas de accion la presencia del cientificismo
en vinculo —preguntas y respuestas— con los problemas ambientales, o lo que
Flys, Marrero Henriquez y Barella denominan la «materialidad fisica y cien-
tifica» en beneficio de la concienciacién ecolégica (2010, 17).

En La vida fue hace mucho, esta presencia se confirma, en primer lugar,
por los datos biolégicos reales acerca de la destruccién del ecosistema del gol-
fo de Uraba. Pero también, en un nivel mas simbdlico, este cruce disciplina-
rio de empirismo espacial y literatura se define a través del personaje del cien-
tifico, el interlocutor principal de la protagonista y uno de los individuos que,
en mayor medida, porta ambigiiedad de sentido al relato como explicaré mas
adelante. Encarnando reminiscencias de Alexander von Humboldyt, el cientifi-
co llega a Colombia proveniente de Europa, concretamente de Altea —locali-
dad espafiola ubicada en el litoral mediterraneo—, con el acometido de estudiar
y preservar la biodiversidad del ecosistema del golfo de Uraba. Es €l quien in-
terpreta las sefiales del hallazgo de Alea conectando la territorialidad descrita
y la accién presente con el pueblo Zend, una de las civilizaciones indigenas
originarias de la region. Este personaje le muestra a Alea la manera de exami-
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nar con mimo las formas, las irregularidades de estos elementos ancestrales,
los surcos y sus colores, que vinculan el objeto con la materia prima —en este
caso, las posibles «arcillas del valle del rio San Jorge» (Lopera 2022, 88)-y
esta con la memoria cultural, espacial y territorial del Golfo. Y aqui, una vez
mas, la materia se convierte en vibrante y en trasmisora de afectos (Bennett
[2010] 2022), esta vez, sin embargo, perjudiciales: «Me causaron rabia [...] Las
arrojé [...] entre los platanales. Senti el barro romperse. El ruido seco entre las
hojas. Las historias que relataban, mudas, al fin» (92-93).

Comprobamos, entonces, que la obra responde al imperativo de atender
de forma urgente «a lo que tiene que decir todo aquello que histéricamente se
consider6 como objeto de la voluntad del hombre [...]: plantas, drboles, selvas,
bosques; animales, otros seres humanos [y de forma especial para esta seccion]

las voces de los fésiles» (Cortes Rocca/Horne 2021, 12).

LA BASURA COMO EJE VERTEBRADOR

Y asi ocurre también con uno de los conceptos clave en estas lides: la presen-
cia de basura y residuos humanos, que recorre la novela desde su inicio hasta
su final. Si los vestigios historicos y restos arqueolégicos —en el texto, la vasi-
ja y el hacha— son manifestaciones de memoria, resistencia y continuidad de la
cultura ante los embates del tiempo y del hombre, la basura y los desechos re-
presentan una de las consecuencias mis dafinas de la obsolescencia, ese «ex-
cedente» (Cortes Rocca/Horne 2021, 8) que no tiene lugar en la sociedad ca-
pitalista y que sin embargo invade de forma cada vez mas apresurada cada uno
de los espacios y rincones del planeta, por alejados que puedan estar de las
grandes urbes.

En la novela, la basura —una declaracién de olvido y desmemoria, en con-
sonancia con el trabajo de Myra J. Hird (2013, 107)— funciona como versién
material de la intrusién humana en los espacios naturales, es decir, como for-
ma —indirecta— de neocolonizacion de diferentes esferas: «Las pestes de los
hombres, su mierda, sus quimicos, sus desperdicios, sus cadiveres» (Lopera
2022, 30) cooptan las venas que la tierra utiliza para hacer circular el alimen-
to de unos lugares a otros —la lluvia, los caudales de los rios o el delta del Atra-
to—y se entrometen en el espacio de los nutrientes que «sirven de alimento a
los peces en los estuarios, en las desembocaduras, entre los manglares» (30).

La basura se reproduce en cada uno de los circulos concéntricos de los
sistemas territoriales y espacios sobre los que se construye al relato y se en-
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carna en los cuerpos, viajando de unos a otros, y pasando del continente al
océano, a los peces y, de aqui, y cerrando el circuito, a los seres humanos que
comen peces. Se persigue aqui subrayar la consideracion biopolitica que ex-
presa Gisela Heffes, segun la cual la destruccién medioambiental, en este caso
por la produccién de basura, camina en paralelo a «la devastacion que se ex-
pande e incorpora a los propios individuos» (2013, 82), mds aun si estos son
sujetos provenientes de grupos sociales periféricos. Tal es el caso de comuni-
dades pobres, indigenas, afrodescendientes y mujeres, alejadas y/o marginadas
por las élites de poder o por la clase media acomodada.

Los residuos y los desechos en La vida fue hace mucho determinan gran
parte de las acciones cotidianas de Alea, que vive con el compromiso de des-
pejar el mar, desenredar los manglares; de apilar, agrupar y, en definitiva, tra-
tar, infructuosamente en la mayoria de los casos, de encontrar un sentido y una
segunda vida a la proliferacién de objetos desahuciados por los humanos y
desahuciantes de las formas originarias de vida de los ecosistemas en los que
impactan. Esta metifora del desahucio puede comprenderse de forma crista-
lina en el pasaje en el que, durante el proceso de pesca de una cherna cabrilla,
Alea refiere como el pez «bailotea como si celebrara que alguien la estuviera
sacando de esa casa cada vez menos suya, de esas aguas turbias y estériles»
(Lopera 2022, 4).

La presencia ubicua y descontrolada de residuos constata la utopia del
desecho, es decir, la imposibilidad de que lo que ya no sirve pueda ser real-
mente eliminado. En palabras de Robert Sullivan, «la materialidad vital con-
tinda su derrotero incluso en cuanto mercancia descartada o no deseada» (ci-
tado por Bennett [2010] 2022, 40). Y de este derrotero, la composicién de
Marita Lopera se encarga de visibilizar lo que queda «fuera de la vista» para
la sociedad y, por tanto, «fuera de la mente» (Melosi 1981; Heffes 2017, 2).
En la linea de Heffes (2017, 2) el foco de atencién en la obra queda situado
sobre los vertederos que se ubican lejos de los centros urbanos y sobre la
amenazante mirfada de objetos que llegan a los océanos, a los rios y a la at-
mosfera.

Bios Y 7ZOE, CUERPO Y ANIMALES

Como se observa, las materialidades en el texto coinciden en actuar como nu-
cleos de cuestionamiento y oposicién a la construccion antropocéntrica del
mundo, a las categorias imperantes y a las jerarquias establecidas por las dind-
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micas capitalistas. Elementos de la geologia natural, fésiles, vegetales y basu-
ra se presentan como «sustancias en pleno devenir [...] que expresan materia-
lidad, le dan forma, la territorializan y la exudan» (Cortes Rocca/Horne 2021,
5). Y en esta dindmica, mencién especial merecen los animales pues constitu-
yen una pieza clave tanto en el mensaje politico que articula Lopera, como en
esta tentativa constante de cuestionar desde varios angulos la dicotomia natu-
raleza-cultura.

Como parte del ecosistema del golfo de Urabd, los animales de mar y de
tierra, domésticos y salvajes, tienen una presencia constante en el sentido del
texto que estd colmado de cuestionamientos biopoliticos de distinta indole. Al
respecto, nos encontramos con peces conscientes y resignados ante el avasa-
llamiento de su hébitat, especies del manglar abatidas por incendios provoca-
dos por los humanos, una guartinaja que mira a Alea «como un sujeto mira a
otro, [como] una entidad, un ser con conciencia absoluta de lo que pasaba»
(Lopera 2022, 11) y/o asistimos a una relacion de amor y fidelidad entre Alea
y un perro, mis intensa que la que ella haya podido fraguar con cualquier ser
humano. Ademads, la protagonista en multitud de ocasiones adopta casi una
perspectiva animal ante el mundo: en el final del relato se fusiona con el agua
pareciendo convertirse en pez, y observa y focaliza su interés, no tanto en los
humanos de los nuevos lugares terrestres en los que le toca permanecer, sino
en los hormigueros, los nidos de vireo, los insectos o los micos.

A raiz de estas situaciones nos convertimos en espectadores de los dile-
mas acerca de la gradacion biopolitica de especies animales sacrificables para
el consumo que ha establecido el hombre. ;Por qué es mas digno sacrificar a
un pez que a un animal doméstico? ;:Qué hace que Alea sea capaz de acabar
con la vida de animales salvajes que estaban sufriendo en el incendio del man-
glar y no la del perro que la acompana?

El concepto de animalidad que se sigue en este momento del relato pre-
senta varios puntos de conexion con el planteamiento de Derrida al respecto.
Este vendria a deconstruir la dinimica especular —definida por Agamben como
«mdquina antropolégica»— por la cual el humano construye su propia identi-
dad por oposicion ante el reflejo con lo no humano, para pasar a habitar, en
palabras de Rodriguez Alonso, «en el espesor de la limitrofia» (2020, 54). Este
mismo autor, siguiendo al fildsofo francés, constata:

la imposibilidad de pensar lo Animal como categoria [...] donde se sitia
todo lo que no es humano [...]. Meter en el mismo saco a individualida-
des tan dispares como una garrapata [...] y la ballena azul, no es sino la
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consecuencia légica de este dispositivo de ordenamiento de lo real segin
esferas infranqueables e incomunicadas que privilegia lo humano enfren-

tado a la otredad. (55)

Haciendo uso de la terminologia propuesta por Gabriel Giorgi en relacion
con la animalidad, vemos c6mo la autora de Medellin construye un espacio en
el que la frontera entre bios y zo¢ se diluye y en el que la alianza que la prota-
gonista establece con otras especies invierte y contradice los ordenamientos
jerarquicos y hegemonicos por los cuales los animales estin considerados
como «otro absoluto de lo humano» (Giorgi 2014, 11) y como seres pertene-
cientes a la barbarie. Esta forma de comunidad «otra» en la que se establecen
sinergias entre humanos y no humanos se constituye como un «continuum or-
ganico, afectivo [y] material» (12) que actia como nuevo foco politico de re-
sistencia.

Y esta relacion entre las materialidades, los animales y Alea se fija a tra-
vés del cuerpo de la protagonista que es uno mds en la narracion, en un —de
nuevo— continuum de no-sujetos con los que forma comunidad. Tanto su cuer-
po como su sexualidad estdn mds definidos por el contacto con los elementos
no humanos que con los humanos. La constatacion de la presencia y la accion
de la protagonista en el relato se testimonia, asi, no tanto con la manifestacion
de su alma o su espiritu sino por la reflexién y la accién de su cuerpo como
materia orgdnica —compuesto, también, por elementos actantes como las tri-
pas que reclaman y deliran— en relacién constante con elementos naturales,
geologicos y objetos.

A propésito de la definicion del cuerpo, una de las estrategias que ofrece
mayor riqueza interpretativa a la novela es el hecho de que en la narracién se
aplica una gran indefinicién gramatical sobre el sexo de Alea. Durante todo el
relato y por medio de un minucioso e inteligente uso del lenguaje, no se llega
a percibir con exactitud el sexo de la voz narrativa. Si bien tanto mi lectura
personal como las afirmaciones de la autora en diferentes intervenciones (Ho-
yos 2022; Sanchez 2022) coinciden en sostener que Alea es una mujer, esta
ambigiiedad mantenida responde a una tentativa de cuestionar el significado
social de la asuncién automadtica por parte de muchos/as lectores/as que, de se-
guro, la han imaginado como un personaje masculino por su fuerza, resisten-
cia y vigor; por su modo de vida y sus caracteristicas corporales. Lz vida fue
hace mucho, por tanto, no solo viene a poner en duda la «centralidad de lo an-
tropocéntrico» (Braidotti 2019; Cortes Rocca/Horne 2021, 5) y a interrogar
las construcciones jerarquicas por las que unos cuerpos valen mas que los
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otros, sino que a la vez trata de diluir el sistema cisheteronormativo’ y binario
de clasificacion de los cuerpos, heredado de la ciencia moderna que asocia
ciertas habilidades, conductas, intereses y aficiones a unos sexos u otros (Cic-
cia 2021).

Al margen de su clasificacién en las dicotomias establecidas, la subjetivi-
dad y la sexualidad de Alea estin definidas por el materialismo de lo natural y
por el potencial de su cuerpo; un cuerpo centrado fundamentalmente en un
objetivo: actuar simbiéticamente con la naturaleza para sobrevivir ante la es-
casez y la dureza de las condiciones climdticas. Se trata, entonces, no tanto de
un cuerpo vinculado a un sujeto definido socialmente e implicado en relacio-
nes humanas de distinta indole, sino un cuerpo en relacién con otro tipo de
agencias y que es producto de una crisis que le afecta a todos los niveles —per-
sonal, social y ambiental-.

ECOLOGIA Y FEMINISMO

Se aprecia cémo la novela plantea un punto de cruce entre el analisis del co-
lapso ecoldgico y la denuncia de actitudes de violencia asestadas por el pa-
triarcado sobre sujetos en desventaja. Esta conjuncion justifica la considera-
cién de la obra como un discurso que sigue los presupuestos ecofeministas. En
lineas generales, el ecofeminismo propone una rearticulacién por la que el
andlisis de los efectos de la presion del patriarcado y el capitalismo sobre la
mujer se extrapola a un contexto mas amplio. En este se examinan los some-
timientos del pensamiento hegemonico, occidental, dualista y patriarcal al es-
pacio natural en aras de comprender la complejidad de dicho sometimiento.
Se trataria, por tanto, de resistir a la «légica de dominacién» que comparten
la mujer y la naturaleza (Heffes 2014, 15); asimismo, el ecofeminismo se ocu-
pa de la «discriminacién y opresion a nivel de raza, orientacién sexual y clase,
de especie y género» (Garrard 2004; por Heffes 2014, 16). Por este motivo, a
juicio de Patrick D. Murphy, este aparato tedrico-critico seria el mds efectivo
para llegar a comprender al otro (1995, 7).

3. La cisheteronormatividad estd considerada como la configuracién de la sexualidad humana en
torno a ideas y creencias construidas a través de categorias tradicionales y esquemas binarios
deudores de la heterosexualidad. En su base se encuentra la coincidencia entre el género y el
sexo biolégico de nacimiento.

4. Un «otro» que en la novela es la naturaleza, la mujer, las clases populares y los pueblos indige-
nas y afrodescendientes.

734 RILCE 40.2 (2024): 722-45



CAPOTE. DESASTRE MEDIOAMBIENTAL Y ONTOLOGIA TERRITORIAL EN MARITA LOPERA

En relacion con las crisis que atraviesa Alea a lo largo de la novela, en-
contramos cémo recibe, por un lado, formas de violencia machista de tre-
menda crueldad por parte de su padre, El Capi, y también, aunque en menor
medida, de sus hermanos mayores; y, por otro, las consecuencias desastrosas
de la destruccion de la naturaleza que van degradando su cuerpo paulatina-
mente en paralelo a la degradacién del territorio. Si la protagonista encarna
los valores de la resistencia representando todo aquello que la humanidad ha
perdido y por lo que hemos llegado a la situacién de desastre ambiental actual,
El Capi, por el contrario, simboliza el triunfo del capitalismo y el poder des-
tructor del patriarcado que oprime y explota tanto a la mujer como a la natu-
raleza y a los grupos sociales marginales.’

A este respecto, es necesario también describir los valores que represen-
ta la madre de Alea, proveniente de la clase popular y campesina. Su historia
de amor, sumision, renuncia y sometimiento a la tiranfa profesada por El Capi
contrasta con su conexién con lo teldrico y lo rural y, concretamente, con las
«historias de su pueblito, Curiti, y los sembrados de cabuya, los cafetales, el
rio» (Lopera 2022, 24), representando la memoria indigena y transmitiendo
pasién por los ciclos lunares, los movimientos ancestrales y los planetas, como
una vez lo hicieron los pueblos aborigenes de la regién.

En otro orden de cosas, se detecta una identificacion clara entre Mujer y
Naturaleza en la novela; y de forma mas concreta entre Mujer y Océano, pues
el mar y el agua se constituyen como matriz creadora de la totalidad de los se-
res humanos y no humanos que pueblan el planeta. Asi, refiriéndose a la esca-
sez de peces en el golfo de Urabd, Alea lamenta: «no encuentro, no hay, se aca-
baron, se fueron, hay plaga de esterilidad, le robamos el titero a ln madre» (14;
cursiva mia). El agua es portadora de paz. Es simbolo de principio y de fin, fa-
vorece que las cosas cobren entidad y constituye una agencia que otorga el
sentido definitivo a la identidad de la voz narrativa —«Quiero agua, rio, lluvia,
no soporto mas las superficies s6lidas bajo mis pies» (121)-, que incluso ad-
quiere un sentimiento de verdadera emancipacion o refugio en el nicleo de si-
tuaciones determinantes de la trama. Lo vemos en, quiza, el acto de violencia
mas atroz y que ocurre en los momentos en los que es arrojada repetidamen-
te del barco por El Capi; o en el desgarro que la revelacién de quién es Auro-
ra produce en Alea. En estas situaciones el mar la defiende de los abusos y con-

5. Como también lo hace en un plano secundario Ariel, el tendero de nueva colonia, que abusa de
Alea aprovechindose de su juventud.
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secuencias del patriarcado, como se aprecia en la siguiente cita: «La madre
ocednica me habia regalado intimidad. Un lugar secreto dentro de mi» (33).

(3IRO RURAL

En los ultimos afios venimos asistiendo a una proliferacion cada vez mayor de
autores que, abandonando la explosién de la novela urbana predominante
desde el inicio del nuevo milenio, instalan sus narrativas en recreaciones rura-
les y en ambientaciones naturales. El giro rural en la literatura en espaiol
cuenta cada vez con mds atencion por parte de la critica literaria que trata de
descifrar el sentido estético y politico de este nuevo viraje. En el campo de la
literatura colombiana el giro rural se ha manifestado tanto en la narrativa
como en el cine en una dindmica que viene, no ya a territorializar la imagina-
ci6n tras décadas de desarrollo de narrativas postnacionales, sino a desafiar el
marbete de «lo colombiano» para pasar a privilegiar nuevas formas de identi-
dad asociadas a lo regional.’

Sefiala Gisela Heffes como el parametro del lugar y la nocién de espacio
resultan categorias de andlisis fundamentales para la ecocritica, equiparables al
género, la clase social, la raza o los procesos de colonizacion y descolonizacion
(2014, 12). Se torna crucial, por tanto, interrogar a las obras literarias en este
marco tedrico de la ecologia acerca de cémo se construye la poética espacial
sobre la que se sitda la narracién. Si bien en La vida fue hace mucho la con-
ciencia ecolégica responde a un sentir global que es extrapolable a cualquier
contexto del planeta, es cierto que la conformacién del espacio estd construi-
da de forma incuestionable por elementos locales e identitarios del golfo de
Urabd. Para empezar, no es un hecho baladi que esta autora joven lleve a cabo
una toma de posicién inicial apostando por una editorial independiente (de
Medellin) como es Angosta Editores, que apuesta en su contexto de publica-

6. Esta consideracion del espacio como actante orgénico es el postulado principal del giro espacial,
corriente que irrumpe en la literatura y los estudios culturales defendiendo que el espacio es una
construccion social y una dimension de andlisis relevantes para aprehender las diferentes histo-
rias humanas y sus producciones culturales (Warf/Arias 2009).

7. La narrativa rural incluye novelas cada vez mds estudiadas como La oculta (2014) de Héctor Abad
Faciolince; Temporal (2013) y El fin del océano pacifico (2020) de Tomds Gonzalez; Rebelion de los
oficios inditiles (2014) de Daniel Ferreira; La perra (2017) de Pilar Quintana; Los estratos (2013) y
El diablo de las provincias (2017) de Juan Cardenas; Después de I ira (2018) de Cristidn Romero;
Esta berida llena de peces (2021) de Lorena Salazar Masso o Sofoco (2021) de Laura Ortiz Gémez.
En cuanto al cine, Ospina (2019) sefiala cémo la produccién filmica colombiana se sitda cada vez
mids en espacios alejados de las urbes como pueblos, selvas y montafias.
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ci6én de obras y autores por los mismos valores que la novela de Lopera, es de-
cir, la defensa de lo local y lo especifico de la region.

Ya en el plano de la novela, se desarrolla, también, una cartografia de esta
subregion del Caribe que viene reforzada por distintas manifestaciones de la
naturaleza, sobre todo, pero también de la cultura popular. Si nos centramos
en la primera instancia, hablaba anteriormente del valor desarticulador de lo
antropocéntrico que las materialidades adquieren en el texto. Pero, ademais de
como espacio de resistencia, estos actantes suponen un tremendo despliegue
de distintas formas de reivindicacién de identidad local a distintos niveles. El
devenir sin rumbo por la ribera costera que sigue Alea con su cuerpo semi des-
nudo —que bien puede recordarnos a las crénicas de Indias del discurso del fra-
caso y, también, a los relatos de ndufragos que tanto agarre tienen en la tradi-
cién colombiana—* nos deja un sinfin de topénimos locales: Punta Caribana,
Bahia Colombia, San Juan, El Roto, Punta Yerbasal, Punta las Vacas, Punta
Yarumal, Ensenada de Rionegro, Titumate, Damaquiel, Morrosquillo, Puer-
to Berrugas, Punta Bolivar, Darién, Isla de los Muertos, Punta Caiman, Bahia
Ceverd, Nueva Colonia o Cabo Tiburén. El acto de escritura que demarca
este espacio geogrifico va mds alld del mero hecho de describir. Asi, como hi-
cieron los pensadores decimonédnicos para constituir los recién independiza-
dos territorios, Marita Lopera construye a través del acto de nombrar un
cuerpo organico para redefinir este espacio caribe en una tentativa decoloni-
zadora de, esta vez, otras dindmicas de sometimiento del espacio y de sus se-
fales identitarias.

Este canto de defensa de la region antioquefia viene reforzado por un
despliegue de elementos de la biodiversidad del ecosistema: peces —zafranis,
corvinas, robalos, sibalos, cojintas, peces loro, isabelitas, entre otros— y otros
animales locales —venados de cola blanca, bobillas, guaguas, chigiiiros, micos,
hicoteas, guartinajas, etc.—; de plantas autdctonas y vegetacion nativa —cedros,
caracolies, ceibas, guarumo o sande- y frutos y gastronomia de la zona que
aparecen descritos por medio de un lenguaje salpicado de localismos y popu-

8. El tema de la desnudez estd cargado de simbologia en el texto en relacién con la antinomia ci-
vilizacién y barbarie. Si en las crénicas del discurso del fracaso, esta desnudez simboliza el des-
pojo definitivo de la civilizacién y de su significado, aqui significa rechazo y denuncia de los efec-
tos que hoy en dia vienen provocando los supuestos valores civilizados. Por tanto, teniendo en
cuenta la dindmica de inversiones que sigue la obra, este gesto se interpreta como un nuevo acto
de resistencia ante la supuesta civilizacién que estd acabando con los recursos naturales y ani-
males. En esta nueva definicién del binomio, entonces, desnudez, naturaleza y animales estarfan
representando los valores de lo civilizado.
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larismos y que gira en torno a la idea de materialismo transcultural que pro-
pone Héctor Hoyos en relacién con la agencia del lenguaje. Este, a través de
la elaboracidn literaria, no solo secunda el poder activo de los no sujetos, sino
que se constituye en si mismo como materia y revela claves en la relacién en-
tre humanos y no humanos, entre cultura y naturaleza (Hoyos 2019).

Con respecto a la comida, que recorre la novela en todos los espacios,
contamos con varios dngulos de reflexién. En primer lugar, encontramos un
espacio de culto y de canto a los productos que ofrece el golfo de Uraba, des-
de frutos, peces y otros bienes primarios, hasta elaboraciones tradicionales y
autéctonas que son mds o menos complejas en funcién de los recursos y el po-
der adquisitivo de quien las prepara. En el trasfondo de la trama, ademads, apa-
rece en todo momento el debate ético acerca del consumo de animales, o de
los abusos cometidos por la especie humana bajo el pretexto de la necesidad
vital de comer. Y en esta linea hallamos a Alea viviendo en sus carnes cotidia-
namente la amenaza que acecha a la humanidad si no logramos poner freno a
la devastacion del planeta: el hambre.

El binomio hambre y alimento tensan y determinan el rumbo de la na-
rracion y la llevan a explorar distintos modos en los que lo comestible actua,
produce efectos, desprende poderes activos e interacciona con el cuerpo.
Vuelvo aqui a la teorfa de los materialismos vibrantes de Jane Bennett, pues la
comida no queda reducida a mero recurso a disposicién de los humanos, sino
que produce transformaciones de distinto cariz en su contacto con el cuerpo
que la recibe. Como dice Bennett: «El acto de comer [...] revela no sélo la
interdependencia de los humanos y la materia comestible, sino también una
capacidad de generar cambio social inherente a los cuerpos humanos y no hu-
manos por igual» (2007, 122). Asi lo vemos en las nduseas que a Alea le pro-
voca la ingesta de un pez demasiado pequefio, la aguapanela que le libera el
llanto, la memoria adherida a la lengua que deja el bocadillo de guayaba o
el efecto proustiano que provocan los enyucados que le regala la vendedora y
que desencadenan y vienen desencadenados, a la vez, por un acto de sororidad
entre ambas protagonistas, como ya habia ocurrido anteriormente con Nimia.

De la comida se vale también Lopera para articular una critica a una de
las mayores causas del desgaste de la sociedad capitalista y que se manifiesta
tanto en la degradacién del medio ambiente como en la de los cuerpos: la vio-
lacion constante de los tiempos naturales que requieren los procesos de la vida
cotidiana. En linea con el movimiento Slw food que menciona Bennett en su
ensayo (2007), la novela reflexiona y apuesta por un modelo de alimentacién
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mais lento, ecoldgico, sostenible, que ponga el placer del proceso en primer
plano y que produzca efectos positivos en la comunidad:

El aceite [de coco] lleva su proceso, como todas las cosas que se hacen en
consecuencia con su propia naturaleza [...] Suelo guardar el agua de los
cocos y rallar un montén de pulpas. Solo esta labor me toma medio dia a
mi ritmo. Una leche bien cargada se obtiene si se cuela y se cuela muchas
veces la ralladura. Cuando hay afin se le puede echar un poquito de li-
mon para cortarla. Igual, prefiero al ritmo mio y al de las cosas: la dejo
ahi como si meditara. Se pone al fuego por un largo rato hasta que se eva-
pora el agua y va quedando el aceite. Es delicioso. Se impregna en el bote
el olor a coquera, a cdscara de coco, a cocada. La paila caliente, el plato,
un poco de café, alisto mi banquete. (Lopera 2022, 5)

En este plano de interpretacion, la comida cobra un poderoso significado en
el encuentro de la protagonista con los ancianos don Isma y dofia Nimia, pues
en esta escena, que desemboca en momentos de sociabilidad compartidos en-
tre charlas y musica, se defiende un modelo de ingesta de alimentos que no
solo se sustente en el consumo de productos locales, en la sostenibilidad o la
«economia nutricional» sino que también se aferre a «la especificidad cultu-
ral», «el placer estético» y, sobre todo, al fomento del sentido de comunidad
(Bennett 2007, 130). Y este sentido de comunidad desencadenado por el ritual
social que supone el acto de comer en compafiia —productos de la tierra y del
mar- viene cortejado por la representacion de la cultura popular del Caribe, a
través de la seleccién, con gran tino, de un repertorio musical que actia como
marco de relaciones hipertextuales y que refuerza tanto el tono del discurso
como los mensajes expresados. Bolero, son, bullerengue y cumbia, asi como
referencias a letras de Félix Reina, Antonio Machin o Ibrahim Ferrer, resue-
nan para enfatizar bien la nostalgia de lo perdido y la amenaza de lo apocalip-
tico, bien la importancia de lo material, los animales y la comida.

Pero ¢qué significan estas reivindicaciones de lo especifico regional?
¢Coémo se vinculan con los materialismos y la importancia del discurso cientifi-
co, ambos rasgos propios de la literatura ecologista? Mencionaba anteriormen-
te las reminiscencias coloniales y decimonoénicas que presenta la obra, no solo
—en el plano de la representacién— en la descripcion de viajes a bordo de un na-
vio costeando una localizacién determinada y sorteando las inclemencias de lo
natural, o, en el plano de la escritura, en la dindmica de demarcar los territorios
a través del lenguaje. Sobre todo, la conexion con lo que Gabriela Nouzeilles

RILCE 40.2 (2024): 722-45 739



CAPOTE. DESASTRE MEDIOAMBIENTAL Y ONTOLOGIA TERRITORIAL EN MARITA LOPERA

llama «segundo estadio en la historia cultural de lo natural americano» (2002,
25), que se inaugura en la Ilustracion en América Latina, viene de la mano de la
figura del personaje del cientifico que, como ya he mencionado, recuerda a los
viajes de exploracion. A juicio de muchos investigadores, algunos de los maxi-
mos referentes de los viajes cientificos de Europa a la América espafiola, como
Humboldt, habrian venido a atraer y fomentar toda una serie de dindmicas ex-
tractivistas y colonizadoras en el continente por parte de Europa. En sintonfa
con esta idea, en el siglo X1X, la llamada cientificista que occidente recibe del
nuevo mundo estd motivada fundamentalmente por la posibilidad de «localizar
posibles beneficios econémicos e imperiales e identificar oportunidades comer-
ciales para el mercado internacional» (Nouzeilles 2002, 25).

¢Quiere decir esto que uno de los personajes que en mayor medida man-
tiene conexién espiritual con Alea, aun con contradicciones, se instituye como
representacion del colonialismo? En la novela, la tentativa de la mirada occi-
dental —que, como también ocurre en el siglo XIX en el marco de los viajes
cientificos, se encarga de localizar, clasificar e identificar— es, antes que nada,
la de proteger y evitar el declive del golfo de Urabd. Sin embargo, en el rela-
to de Lopera este proyecto acaba en fracaso. La misiva proveniente de Europa
acaba resultando, si no initil, al menos insuficiente. A mi modo de ver, esta re-
solucién condensa una necesidad de provocar la concienciacién de los circu-
los locales para que estos tomen el control de su propio destino, pues en varios
espacios de la narracién las comunidades de pescadores del Golfo aparecen
despojados, incluso, del conocimiento de sus propios problemas, procesos y
especificidades, a causa del efecto de las pricticas colonizadoras que se han su-
cedido a lo largo de la historia y, por tanto, de la autoridad que este conoci-
miento infiere.

El primer paso, entonces, para decolonizar la regién serfa dar lugar a un
proceso de autoconciencia y autopreservacion, en lugar de seguir una inercia
inscrita en la pasividad de otorgar la responsabilidad del cambio, una vez mis,
al colonizador/europeo y a normativas y medidas tomadas e impulsadas por
representantes de la hegemonia global. Este nuevo Humboldt de Lz vida fue
hace mucho, por tanto, modifica «la versién dominante» (Nouzeilles 2002, 25)
de la que, aunque atenuada con respecto a sus contemporaneos europeos, tam-
bién particip6 el cientifico aleman.

Como también ocurre en la época de las independencias y en la posterior
construccién de los estados-nacién, la obra lleva a cabo una construccién ico-
nica de lo local, esta vez, no para perpetuar dindmicas de explotacién territo-
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rial, extractivismo y, en definitiva, reproducciéon de modelos econémicos deu-
dores de la «ideologia imperialista» (Nouzeilles 2002, 28), sino para devolver
a las regiones, si es que alguna vez la tuvieron, la autonomia de sus destinos y,
por tanto, la verdadera emancipacién.

En esta misma linea, si la dindmica de nombrar para crear y hacer reali-
dad identidades locales es la misma que la que llevaron a cabo pensadores
como Bello o Sarmiento, difiere, sin embargo, el sentido y la motivacion. La
resemantizacion, revalorizacion y reconocimiento de estas comunidades y es-
pacios que lleva a cabo Lopera se articula ahora con otro propoésito. No se tra-
ta ya de seguir incidiendo en el «desmantelamiento de las dindmicas imperia-
les» o de «subrayar el potencial econémico de tierras americanas» (Nouzeilles
2002, 29), sea para el beneficio de Europa o para el de los propios gobiernos
regionales, sino de expresar una situacion de crisis climdtica en comunidades
pobres, afrodescendientes e indigenas, que se superpone a una historia previa
de colonizacién a varios niveles y que, por tanto, se agrava con respecto a la
situacion del norte global.

Esta forma de narrar el golfo de Urabd, conectando estrategias de la tra-
dicién cultural y politica de América Latina en todas sus etapas con la situa-
cién de desastre climético actual, estaria en linea con las reivindicaciones del
antropélogo Arturo Escobar, quien apuesta por movimientos que desembo-
quen en la «(re)localizacion y la (re)comunalizacién» (2014) esta vez no como
luchas y apuestas utdpicas, sino como expresiones que defienden la vida, la
singularidad sociocultural, el territorio, los saberes y las cosmovisiones de los
pueblos.

CONCLUSION

Concluyo este ensayo acentuando como Marita Lopera construye en La vida
fue bace mucho un artefacto narrativo sostenido por planteamientos ecocriticos
y ecofeministas y basado primordialmente en las materialidades territoriales y
culturales de una localizacién concreta como es el golfo de Uraba. La ontolo-
gia espacial que se desarrolla, como sefiala Arturo Escobar, se opone a visio-
nes liberales que consideran el territorio como entidad inerte, realmente exis-
tente para pasar a re-describirlo, re-centrarlo y rearticularlo como regién, no
ya en vinculo con los rasgos politicos de los estados-nacién, sino con lo social,
lo real y lo especifico, que se conforma como un trazado de redes rizomaticas
en las que la jerarquia deja paso a la democratizacion de los elementos que las
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componen. Ademds, esta manera de comprender el territorio enfrenta de for-
ma mds efectiva que otros modos mds hegemoénicos «las consecuencias del
cambio climatico global y la crisis de la biodiversidad» (Escobar 2014, 95),
precisamente a causa del respeto y la consideracion a formas materiales y otros
elementos biofisicos considerados histéricamente como inferiores por la mi-
rada antropocéntrica.

Seniala Jane Bennett que el foco en lo material busca «promover interac-
ciones mds inteligentes y sustentables con la materia vibrante y las cosas ani-
madas>» ([2010] 2022, 13). En este sentido, esta apuesta de Lopera constituye
un modo de denuncia politica y un ejercicio de resistencia a la actividad hu-
mana que viene degradando, no ya tanto los recursos del planeta, sino su
propia existencia en él, en un proceso paralelo de identificacién cuerpo-natu-
raleza, Alea-Golfo, en el que ambos van envejeciendo prematuramente y en-
fermando en contacto reciproco.

El sentido que portan las estrategias de enunciacién y los gestos politicos
es la expresion de una denuncia —-mds o menos local, mas o menos global- so-
bre la situacién de emergencia climdtica que afecta a la vida; mucho mis a las
generaciones jovenes que se topan de bruces con estos «dias de sombra» (Lo-
pera 2022, 72) y que se enfrentan a un porvenir incierto para ellos y para su
descendencia; en el que amenazas como incendios, «dias de ceniza y organis-
mos asfixiados» (72), sequias, subida del nivel del mar, hambruna y desapari-
ci6n de especies se ciernen sobre sus destinos. Los desastres ya acometidos, el
posicionamiento de la autora en contra de la construccién del puerto Antio-
quia en el golfo de Urabd, la defensa de modos de relaciéon mds respetuosos
entre especies, formas de consumo mds sostenibles y, sobre todo el miedo —«el
maldito miedo a morir de hambre» (66)— que paraliza tras la mirada al futuro,
son los temas que subyacen a una critica en la que, si bien escondida en me-
dio de la desesperanza y la sensacion de apocalipsis irrevocable, se percibe una
llamada de concienciacién a la accién conjunta, bajo el mensaje de que «la na-
turaleza si se abre paso [...] pero no al ritmo de una vida humana. Nuestra vida
es corta y destructiva» (22).
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n 1968, Bernard Quemada, en su trabajo cldsico sobre los diccionarios

del francés moderno, distinguia entre la tipologia de repertorios lexico-

graficos las clasificaciones metédicas o nomenclaturas,' esto es, aquellas
recopilaciones léxicas que ordenaban sus materiales a partir de dmbitos desig-
nativos y que han sido utilizadas abundantemente para la ensefianza del voca-
bulario de segundas lenguas. Desde entonces, el interés por las nomenclaturas
del espaiiol ha aumentado considerablemente, y se han publicado numerosas
paginas sobre las nomenclaturas que nos permiten reconstruir cémo ha sido
su origen y evolucion a lo largo del tiempo (Alvar Ezquerra 1987; 1994; 1995;
2013; Alvar Ezquerra/Mir6 Dominguez 2015; Ayala Castro 1992a; 1992b;
1998; Garcia Aranda 2006; 2007; 2010; 2015; 2016; 2017a; 2017b; 2018;
2021b; Martin Mingorance 1994). El trabajo mds riguroso, amplio y detalla-
do sobre estos repertorios es Las nomenclaturas del espaiiol: siglos Xv-x1x de Ma-
nuel Alvar Ezquerra (2013), catilogo en el que se presentan la descripcion y
las caracteristicas de mds de ciento cincuenta nomenclaturas que forman par-
te de la historia de los diccionarios del espaiiol.

Ahora bien, la mayor parte de las nomenclaturas analizadas por los in-
vestigadores han sido compuestas en Europa, Hispanoamérica y Filipinas;
poco se sabe, en cambio, de la extension, uso y rasgos de las publicadas en los
Estados Unidos.? Este articulo, a partir del analisis de nueve textos publicados
durante el siglo XIX, presenta un recorrido por las nomenclaturas utilizadas en
suelo estadounidense con el objetivo de completar el panorama de los reper-
torios temdticos del espafiol en geografias menos exploradas y, por extensién,
de contribuir a la historia menos conocida de la lexicografia del espaiiol.

1. Bernard Quemada (1967, 361-68) en su descripcién de los diccionarios del francés distingui6 las
llamadas clasificaciones metddicas, entre las que incluye las nomenclaturas o repertorios que
agrupan el Iéxico por capitulos o «centres d’intérét», y cuyo objetivo es claro «il consistait a pré-
senter de maniére accessible des mots qui ont un rapport avec le sujet évoqué». Quemada, ade-
mis, destaca el didactismo de estos materiales, la dificil eleccién de los capitulos que han de en-
trar en una nomenclatura determinada, la facilidad de uso y manejo y el frecuente plagio entre
unas y otras. Ejemplifica todos estos rasgos con las nomenclaturas del francés compuestas por
Adriano Junius (1567), Henrius Decimator (1586), Guillermo Alejandro de Noviliers Clavel
(1629), Antoine Oudin (1647) y James Howell (1659).

2. Las tnicas excepciones son «A concise and useful vocabulary of the most necessary words» inclui-
da en A new Spanish grammas; adapted to every class of learners (Baltimore, Fielding Lucas Jr., 1822),
del profesor de espaiiol y frendlogo de origen barcelonés Mariano Cubi y Soler; «A Vocabulary,
containing such words as most frequently occur in familiar conversation, and ought therefore to be
know by student> en A grammar of the Spanish language with practical exercises [...]. By M. Fosse (Bos-
ton, William B. Fowle, 1822), del profesor de espafiol y francés Francis Sales, y el «Vocabulario es-
paiiol e inglés» dentro de A new guide to conversation in Spanish and English; in three parts (James Cun-
ningham, Nueva York, 1824), de Thomas S. Brady (Alvar Ezquerra 2013, 443-45, 448 y 457).
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METODOLOGIA Y OBJETIVOS

La investigacion histérica sobre la ensefianza del espafiol en EE.UU. cuenta, a
diferencia de lo que ocurre en Europa, con escasas obras de conjunto (Garcia
Aranda 2022; Vilar 2008) que permitan conocer y entender cémo y con qué
materiales se llevé a cabo el aprendizaje de nuestra lengua en tierras norte-
americanas. Un acercamiento a los materiales que se utilizaron para la ense-
flanza del léxico resulta, pues, una contribucion a la historia de la lexicografia,
en particular, y a la historiografia lingiiistica, en general, entendida esta ulti-
ma como la «reconstruccion del ideario lingiiistico y su desarrollo a través del
analisis de textos situados en su contexto» (Gémez Asencio/otros 2014, 269).

Metodolégicamente, la investigacion historiografica ha de atender a tres
pardmetros diferentes: la cobertura, esto es, el periodo, la geografia y la tema-
tica de los textos; la perspectiva externa (contexto) y el andlisis y la interpreta-
ci6n (que pueden adoptar diferentes formas y grados de profundidad) (Swig-
gers 2009). A partir de estas consideraciones, la presente investigacién tiene
los siguientes objetivos:

a) Presentar la cronologia, la temdtica y el contexto en que fueron com-
puestos los textos objeto de anilisis, pues resulta esencial conocer la
adaptacion que debieron realizar los autores de acuerdo con las exi-
gencias que imponia el momento y el periodo en que compusieron sus
obras y que, en muchas ocasiones, son los responsables de la seleccion
del contenido y de su presentacién formal (recontextualizacion edu-
cativa/transposicion didictica).

b) Determinar el corpus de nomenclaturas o repertorios temdticos que
se utilizaron para la enseflanza del espafiol en EE.UU. durante el siglo
XIX dentro de la produccion textual publicada en esa centuria.

¢) Estudiar los textos del corpus, sus contenidos y la serie textual que
constituyen, pues metodolégicamente pueden ser considerados como
una serie creada a partir de la adaptacion y reelaboracion de diferen-
tes fuentes (Gaviilo Rodriguez 2018; 2019; 2020; Hassler 2002; Za-
morano 2013) que pretendian, como fue habitual en la centuria, ela-
borar «la metodologia perfecta que, en un tiempo determinado y sin
demasiado esfuerzo, permitiera aprender el uso de la lengua en los di-
ferentes contextos de la vida diaria» (Gallardo Barbarroja 2002, 92).

"Todo ello con el objetivo de mostrar la presencia de la ordenacién temdtica en
la ensefianza de lenguas extranjeras, la construccién de una serie textual y su
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evolucién a lo largo del tiempo, la contribucién de profesores, lexicgrafos y
gramadticos a la historia de la lingiiistica y la produccion textual del espaiiol en
EE.UU.

CONTEXTO Y CORPUS

Contexto

Si bien la presencia del espafiol en EE.UU. cuenta en la actualidad con amplias,
variadas y rigurosas investigaciones,

se conoce bastante menos el proceso de penetracién de nuestro idioma
en ese pais en la dilatada etapa precedente, y apenas se sabe nada sobre
sus comienzos, en particular en la fase comprendida entre 1776, afo del
nacimiento de los Estados Unidos como pais independiente a partir de
las trece colonias inglesas del litoral atlintico norteamericano, y 1848, en
que al anexionarse la Unién una parte de México, alcanzaria su actual
configuracion territorial. (Vilar 2008, 14)

El siglo XIX es, pues, una centuria crucial en la historia del espafiol en Estados
Unidos (Grattan Doyle 1926; Leavitt 1961; Nichols 1945; Sanchez Pérez
1992; Spell 1927 vy, especialmente, Vilar Garcia 1996; 2008). Las condiciones
histéricas, politicas y econémicas que determinaron el ochocientos (especial-
mente asociadas a la independencia de las colonias hispanoamericanas y a la
configuracién actual del pais por la anexion de México) conllevaron la entra-
da del espafiol en los planes de estudio de las universidades americanas y en
centros educativos privados gracias a las clases que impartian emigrados espa-
fioles e hispanoamericanos, la aparicién «de los primeros centros editoriales
en lengua castellana para el consumo interno norteamericano y sobre todo
para la exportacién a la América hispana» (Vilar 2008, 19) o la publicacién de
los primeros periddicos en nuestra lengua (E/ Habanero, EIl Mensajero Semanal,
El Redactor, Mercurio de Nueva York, El Noticioso de Ambos Mundos, La Verdad...).

Filadelfia, Boston, Nueva York, New Haven o Maryland se convirtieron
en ciudades con presencia espafiola, en cuyos centros educativos se enseflaba
espafiol gracias a la labor de L. Hargous y Manuel de Torres, Edward Barry,
Henry Neuman, Francis Sales, Mariano Velizquez de la Cadena, Julio Soler,
Francisco Javier Vingut, José J. Villarino, Carlos Rabaddn, Thomas Brady,
Mariano Cubi y Soler, José Antonio Pizarro o José Borrids y Bofarull (Garcia
Aranda 2022; Vilar 2008; Wilkins 1922).
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En todas estas ciudades se confeccionan tratados, compilaciones de did-
logos y guias de conversacién que tenfan como objetivo reunir los fundamen-
tos de nuestra lengua y presentarlos de forma sencilla y practica. Tal y como
muestran los corpus textuales (Esparza/Niederehe 2012; 2015; Biblioteca Vir-
tual de ln Filologia Espaiiola; Vilar Garcia 2008), se produjo un aumento conti-
nuo y constante en la publicacion de obras, lo que se explica por el interés de
editores e impresores en satisfacer una demanda que cada dia iba creciendo: la
presencia de inmigrantes hispanoamericanos y espafioles por la convulsa si-
tuacién politica, social y econdmica en sus paises de origen, el creciente desa-
rrollo de las relaciones comerciales, la independencia de América o el gusto
por viajar generan la publicacién de textos en espafiol que cubran cada una de
esas necesidades.

Para cumplir estos objetivos, se componen manuales de espafiol con dife-
rentes contenidos (sintaxis, repertorios 1éxicos, refranes, didlogos, seleccion de
textos de diversa tipologia...) que, en muchas ocasiones, se presentan como
métodos originales e innovadores de ensefianza de lenguas (métodos Ollen-
dorff, Jacotot, Ahn, Gouin, Dufief, Robertson, Berlitz, gramatica-traduccion,
conversacional, natural, traduccién interlineal), pero que, en otras, no son mds
que continuadores de la tradicion europea.’ Para la ensefianza del Iéxico gene-
ral, los profesores de espafiol se sirvieron de grandes diccionarios alfabéticos
(Dictionary of the Spanish and English languages de Henry Neuman y Giuseppe
Marco Antonio Baretti, 1827; y A pronouncing dictionary of the Spanish and En-
glish languages de Mariano Veldzquez de la Cadena, 1852) o de repertorios bre-
ves también alfabéticos escondidos en gramiticas y en libros de composicion y
lectura, y para la ensefianza del léxico especifico, utilizaron compilaciones de
diferentes materias, ciencias y técnicas (Garcia Aranda 2021a). Pero el recorri-
do por el panorama lexicogrifico estadounidense muestra también el manejo
de repertorios tematicos a lo largo de toda la centuria decimondnica.

3. Hasta comienzos del siglo XIX los textos para la ensefianza del espafol se importaban de Lon-
dres, algunos de ellos conocieron ediciones inglesas y americanas y otros no son sino versiones
o adaptaciones de obras publicadas en Inglaterra. Los volimenes de Hipdlito San José Giral del
Pino, de Raimundo del Pueyo, de John Emmanuel Mordente o de Felipe Ferndndez fueron co-
nocidos y utilizados por los profesores americanos, quienes, en ocasiones, reconocen incluso su
deuda para con ellos. Ademds de los textos ingleses, otras obras pertenecientes a la tradicion
europea francesa sirvieron también de inspiracién para la elaboracién de materiales americanos;
asi, por ejemplo, en la portada de A grammar of the Spanish language de Francis Sales (1822)
se puede leer que es la primera edicién americana de la parisina preparada por G. Hamoniére
en 1818, que, a su vez, es una adaptacion de los Elements de la grammaire espagnole (1799) de
Augustin Louis Josse.
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El corpus

El corpus de la presente investigacién estd formado por ocho repertorios éxi-
cos ordenados por dmbitos designativos (y uno mds, con rasgos particulares)
que se han obtenido a partir del examen exhaustivo del volumen de Mar Vilar
Garcia dedicado al espafiol en EE.UU. (2008), de la BICRES (Bibliografia cromold-
gica de la lingiiistica, ln gramdtica y la lexicografia del espaiiol, Esparza/Niederehe
2012; 2015) y de la Biblioteca Virtual de la Filologin Espaiiola (www.bvfe.es).

Estas nomenclaturas se publicaron como forma de ensefiar el vocabulario
en métodos de ensefianza de espaiiol -muchas veces adaptados de otras lenguas—
(Dufief, Foerster, Rosenthal), en manuales que aglutinan diferentes contenidos
(Barry, Diaz de Villegas), en gramiticas (Robinson) y en guifas de conversacién
o de viajes (; Habla Vm. espaiiol?, Mantilla, Conkling). Los destinatarios de estos
repertorios son, pues, variados: profesores, estudiantes, viajeros o, simplemente,
personas interesadas en el espafiol que deseaban aprender el léxico (también la
gramadtica y la pronunciacién) en poco tiempo y de forma eficaz. Para lograrlo
se utiliza la ordenacién por ambitos designativos, ordenacién que cuenta con
una larga tradicién en la ensefianza del vocabulario como lengua extranjera, por
lo que el analisis de este corpus exige el conocimiento de las fuentes, series pre-
paratorias o retrospectivas, asi como su proceso de desarrollo (canon directo o
indirecto y vertiente cuantitativa y cualitativa).

LA SERIE TEXTUAL RETROSPECTIVA: LA ORDENACION TEMATICA

Las nomenclaturas o repertorios ordenados tematicamente o por ambitos de-
signativos fueron utilizadas en Grecia y Roma para facilitar el aprendizaje del
léxico griego, primero, y del latino, después. En el siglo XVI esta ordenacién
se acomoda a la nueva realidad, pues una serie de circunstancias condicionan
las relaciones de las nuevas naciones europeas. La apertura a Europa, el des-
conocimiento cada vez mayor del latin y la imposibilidad de utilizarlo como
lingua franca, el crecimiento de las nuevas tierras extrapeninsulares, el aumen-
to del comercio o la presencia de tropas para mantener la paz en los territo-
rios conquistados modifican considerablemente el objetivo de estos reper-
torios lexicogrificos, pues de ser un instrumento de acercamiento a una lengua
muerta pasan a reflejar las necesidades sociales, econémicas y politicas de una
sociedad que ha cambiado.

Ello explica la aparicién, normalmente tras gramaiticas y diccionarios
de mayor extension, de pequefios repertorios temdticos ordenados a partir de
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ambitos designativos y firmados por los mds insignes gramdticos y lexicogra-
fos dureos (Antonio de Nebrija, William Stepney, Henrich Decimator, Am-
brosio de Salazar, Lorenzo de Robles, Alejandro de Luna, César Oudin, Juan
de Luna, Lorenzo Franciosini, Stephan Barnabé, Joannes Amos Comenius,
Matthias Kramer...; ver Alvar Ezquerra 2013) y redactados en todas las len-
guas conocidas.

Estas ordenaciones siguieron adaptindose y publicindose en las centu-
rias siguientes —de forma independiente muchas veces, con epigrafes dedica-
dos al comercio, a la milicia o a la banca y, en ocasiones, con pronunciaciones
figuradas o con ejemplos y modelos de uso- tanto en Europa como en Amé-
rica o Filipinas (en estas dltimas dreas en el contexto de la lingtiistica misione-
ra).* En Estados Unidos, el interés por las lenguas extranjeras durante la cen-
turia decimononica trajo consigo un importante desarrollo de los materiales
dedicados a la ensefianza de idiomas y, en el caso del aprendizaje del vocabu-
lario, la utilizacion de la ordenacién onomasioldgica para facilitar la adquisi-
ci6n de la competencia léxica.

Asi pues, la presencia del orden temdtico en diferentes dreas geograficas
y su utilizacion para la ensefianza del vocabulario de pricticamente todas las
lenguas evidencian la vitalidad de esta ordenacién a pesar del paso del tiempo,
su adaptacion a nuevas necesidades y situaciones y su contribucién como for-
ma prictica y provechosa para la adquisicién del Iéxico de lenguas extranjeras.

LAS NOMENCLATURAS ESTADOUNIDENSES: CONTENIDO Y ESTRUCTURA

Las ocho nomenclaturas que forman el corpus objeto de estudio presentan
unos rasgos que serdn analizados en funcién de varios pardmetros: 1) orde-
nacion de los epigrafes contenidos, pues esta ha variado a lo largo del tiem-
po; 2) nimero de articulos lexicogrificos, pues las hay exhaustivas o genera-
les (pese a que «el léxico constituye un sistema abierto y, por lo tanto,
imposible de inventariar de un modo absoluto», Porto Dapena 2002, 59) y

4. Del siglo xvil son las de Francois Antoine Pomey, Francisco Sobrino, Félix Antonio de Alvara-
do, John Andree, John Stevens, Nicolds Vellén, Joaquin de San Pedro, Pietro Tomasi, Pierre Ni-
colas Chantreau o Felipe Fernindez. En la centuria siguiente se compusieron las de Josef de
Frutos, John Emmanuel Mordente, Francisco Martinez, Jorge Shipton, Pablo Antonio Novella,
Mauricio Bouynot, G. Hamoniére, Luis de Astigarraga y Ugarte, Guillermo de Pinto, Jaime
Costa Devall, Luis Bordis, Juan Alarcén, José Luis de Morelle, Agustin Caze, Leén Chartrou,
Dario Julio Caballero, José Torres Reina o Casimir Stryienski, entre otros muchos (ver Alvar
Ezquerra 2013).
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selectivas, o que solo recogen una pequefia muestra de cada dmbito designa-
tivo; 3) categorias gramaticales de los articulos lexicogrificos, pues, aunque es
habitual que recojan solo sustantivos y adjetivos, desde el siglo XVIII recogen
también verbos, adjetivos, adverbios y clases de palabras invariables (Alvar
Ezquerra 2013); 4) inclusién de ejemplos o modelos de uso, dado que para
muchos autores resulté de interés incorporar informacién que, ademds de
contribuir al conocimiento del vocabulario, ayudara en la adquisicién de la
competencia léxica; 5) interés léxico de la nomenclatura, pues hay que tener
presente que

ese espafiol patrimonial de los estadounidenses se ha forjado a lo largo de
los siglos sobre la base de un espafiol de Espafia (castellano, andaluz, ca-
nario) a la que muy pronto se sumaron las hablas americanas, llevadas por
hijos de colonos en las primeras expediciones y progresivamente por nue-
vos colonos llegados desde México, hasta que este pais asumi6 la sobera-
nia del territorio. (Moreno Ferniandez 2008, 201)

lo que hace de estos textos interesantes testimonios de la variacion léxica del
espanol.

A ellas se suma un repertorio ordenado temdticamente con rasgos espe-
ciales que forma parte de este estudio por constituir una buena muestra de
como se integraron las nomenclaturas en la metodologia de ensefianza de len-
guas con el pasar del tiempo.

La naturaleza descubierta en su modo de ensefiar las lenguas a los bombres
(1811y 1825)

El método creado por Nicolas Gouin Dufief en 1804 (Nature displayed in her
mode of teaching languages to man, Filadelfia, Thomas L. Plowman)® incorpora
en sus versiones espafolas de 1811 (La naturaleza descubierta en su modo de en-

5. Nicolas Gouin Dufief (1776-1834) fue un «aristécrata contrarrevolucionario refugiado en Esta-
dos Unidos cuando contaba dieciséis afios de edad» que «pasé gran parte de su vida en Filadel-
fia, donde trabajarfa como profesor de lenguas modernas, propugnando en la ensefianza de las
mismas el “método natural” (aprender la lengua extranjera tal como los nifios aprenden la ma-
terna, o como decia Cubi, mediante la prictica)» (Vilar Garcfa 2008, 340).

6. El método Dufief, surgido a partir de las dificultades que tuvo el propio autor al aprender in-
glés, se reedit6 en numerosas ocasiones y su «naturaleza vanguardista marcé la pauta para ma-
nuales posteriores en la linea del método natural» (Gallardo 2003, 6.2). Utlizo el ejemplar de
la New York Public Library, con signatura 8129124.
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seqiar las lenguas a los hombres, adaptacion de Manuel de Torres y Louis Har-
gous, T. y G. Palmer, Filadelfia) y de 18257 (adaptacién de Mariano Veldzquez
de la Cadena, Tompkins y Floy, Nueva York)* una nomenclatura espaiiol-
inglés para ensefar el vocabulario en este método de aprendizaje de lenguas
(ver Garcia Aranda 2016).

El método Dufief, que puede ser considerado como mzétodo natural, esto
es, basado en el aprendizaje de la lengua materna, en el uso del idioma en as-
pectos de la vida cotidiana («el argumento que se puede esgrimir a favor de
este método es la facilidad para retenerlo y su facil aplicacién, no solo a la len-
gua materna sino a cualquier otra lengua que el alumno desee aprender», Du-
fief 1804, xxiv), defiende que el vocabulario es la parte mds importante para el
principiante «pues le facilita adquirir un completo conocimiento de la fraseo-
logfa de la lengua inglesa» (1811, vi), ya que «a language is a collection of the
modes of expression made use of by the individuals of a nation in order to ex-
press their thoughts» (1811, 1). La nomenclatura contiene mds de dos mil qui-
nientas cincuenta voces inglesas y sus correspondientes equivalentes que se
agrupan en cuatro macro ambitos designativos, a saber, primero comida y ves-
tido, después la ciudad, luego los animales y las plantas y finalmente el uni-
verso, organizacion del mundo que es habitual en las nomenclaturas desde el
siglo XVI, momento en que se pasa de un orden teocentrista (Dios y la religion
solfan ser los primeros epigrafes) a uno antropocentrista (en que el hombre se
sitda en el centro de la descripcién del mundo). Estas secciones incluyen epi-
grafes de diferente tamafio y extension, a saber:’

7. Esta segunda versién recoge el mismo contenido que la de 1811, con pequefias alteraciones de
la estructura y algunas modificaciones en la traduccién de los equivalentes ingleses que no te-
nen repercusiones significativas (buevos de pescado son traducidos como huevas, el aguardiente de
enebro como ginebra, la vasija para leche como lechera, el licor como rosoli, alhajar como amueblar,
la oracion dominical con el Padre nuestro, al repollo como equivalente de «cabbage» se le afladen
berzas 'y coles, al cerdo se le unen el puerco, el marrano 'y el cochino...).

8. Utdilizo el ejemplar de la New York Public Library de 1825, con signatura 654413.

9. Los titulos de los epigrafes son los siguientes:

— Of food, Of fish, Vegetables, Of Drink, Of Meals and actions relating to them, Of the Names
of Things necessary at Table, Of Man’s Habitation, Of Furniture and of Domestic Transac-
tions, Of the Kitchen, Cellar, etc., Of Time, Of Human Beings, Of the Senses, the Body and
Diseases y Of ordinary Transactions;

— Of a Town, its various Buildings, Of a School, Of Exercises and Plays, Of Mechanics, Of the
Arts, Sciences, etc., Of the Church, Of the Play-House, Of Colours, Weights, Measures,
Coins and Metals y Of Titles;

— Of Travelling and the Country, Of Fruits and Trees, Of Flowers and Plants, Of tame Animals,
Of wild Animals and Birds of prey y Of Insects and amphibious Animals;

— Of the Celestial Bodies, the Atmosphere, etc., Of Water, Fire and Earth, Of the Divisions of
the World, Names of Nations, Of Navigation y Of Military Affairs.
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Ciudad Animales y plantas Universo

Grifico 1. Extensién de la nomenclatura de Dufief.

La novedad que incluye Dufief, poco explotada hasta el momento, es la de
adaptar «una frase familiar de aquellas que comtinmente se usan con la misma

voz. De este modo la frase familiar hace mds patente la voz fundamental en
cada vocabulario, de la misma suerte que un quadro excelente da mds realce a
la pintura que contiene» (1811, vii). He aqui algunos ejemplos:

Black or brown

Pan bazo m.

Salt
Sal £.

Cinnamon, cloves, nutmeg

Canela £., clavo m.,
nuezmoscada f.

Knife, fork

Cuchillo, tenedor m.

Jacket

Almilla . or chaleco m.

"To be thirsty

Tener sed, estar sediento

Church
Iglesia t.

‘That black or brown bread lies heavy upon
my stomach
El pan bazo es pesado para mi estémago

There is too much sa/t in this soup
La sopa tiene mucha sa/

This vessel has brought cinnamon, cloves
and nutmegs

Este barco ha traido canela, clavo y
nuezmoscada

"The knives and forks are in the English
fashion
Estos cuchillos y estos tenedores son a la
Inglesa

Where did you buy this dimity jacket?
¢Adonde ha comprado vind. esta almilla or
este chaleco de cotonia?

I am very thirsty; I am exceedingly thirsty
Tengo mucha sed; estoy muy sediento

This church is much too small
Esta iglesia es demasiado chica
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Ash-colour
Color de ceniza

Ground-rent

Juro de heredad m.,
renta perpetua f.

Harvest
Siega, cosecha f.

Hat; riband

Sombrero m.; cinta f.

Bar; bolt

Cerrojo m.; barra f.

Scissors; scissor-case

Tixeras f. pl.;

estuche a tixeras m.

Front; back

Fachada; trasera {.

Grave
Hoyo

Fellow

Pintura que bace juego con otra

I bought an ash-coloured jacket
He comprado una almilla (or chaleco) color
de ceniza

He bequeathed me six hundred pounds in
ground-rent upon his most valuable estate
Me ha asignado un juro (or una renta
perpetua) de seiscientas libras esterlinas
sobre sus mejores posesiones

We had a plentiful harvest
Tuvimos una siegz abundante

She wears a black hat trimmed with blue
riband

Lleva un sombrero negro guarnecido de
cinta azul

The door was broken open, notwiths-
tanding the bar and bolts

Desquiciaron la puerta a pesar de la barra
y de los cerrojos

Where are my scissors? I have lost my
scissor-case

¢Adonde estan mis tixeras? He perdido mi
estuche a tixeras

The front of this building is narrower than
the back of it

La fachada del frente de este edificio es
mads estrecha que la de la #rasera

She wept a long time over his grave
Lloré mucho tiempo al pie de su hoyo
(or sepultura)

This elegant picture wants a fellow
Esta exquisita pintura necesita otra que
haga juego con ella
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Ounce Pure gold sells at sixteen dollars an ounce
Onza (peso de troya, 11480 G.) La onza de oro fino se vende a diez y seis
pesos fuertes

Rum Jamaica rum is the most esteemed

Romo (aguardiente) El romo de la Jamaica es el mds apreciable
Couch, sofa They often confound couches with sofas
Canapé, sofi Muchas veces se confunde el canapé con el

sofi (especie de cama angosta)

Marigold 'This sick man is as yellow as a marigold
Caléndula (or flor de todos Este enfermo estd tan amarillo como una
los meses) caléndula

Steel, tinder I have a stee/ and no tinder

Eslabon m., yesca t. "Tengo eslabon, pero me falta yesca

Tabla 1. Ejemplos de la nomenclatura de Dufief.

Estos ejemplos o modelos de uso son muy ttiles para mostrar los rasgos mor-
fologicos, sinticticos y ortograficos de una lengua (conjugaciones, concordan-
cias, género, numero, normas de acentuacion...), para completar la informa-
ci6n semdntica —pues la brevedad de los articulos lexicograficos impide ofrecer
datos sobre significados, acepciones o sentidos—, para insertar algunos conse-
jos (comma-coma: «quando lea ponga vind. atencion a las comas»; colon-dos
puntos: «deténgase vind. un poco mids; hay dos puntos») y para introducir de-
talles sobre los usos, costumbres e ideologia caracteristicos de la centuria, lo
que resultaba muy util para el estudiante, pues muchas veces no disponia de
otros medios para conocer esa informacion.

Como se aprecia, el articulo lexicogrifico se caracteriza por la sencillez
tanto formal como de contenido («entrada/s inglesa/s + equivalente/s espa-
fiol/es + género gramatical + ejemplos de uso»), y Dufief solo se sirve del pa-
réntesis para introducir equivalentes sinonimicos (a/milla-chaleco, hoyo-sepultu-
ra) o para incluir pseudodefiniciones o especificaciones que ayuden a delimitar
las acepciones o sentidos de las voces compiladas (juro-renta perpetua, canapé-
sofi-especie de cama angosta).

"Tras esta primera nomenclatura, Dufief incluye una segunda con «las va-
rias especies de Numeros, los principales Adjetivos y una colecciéon de Nom-
bres Abstractos», fundamental en la ensefianza de una segunda lengua dado
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que «como las ideas relativas a la numeraciéon ocurren con tanta freqiiencia al
entendimiento humano, sus signos deberan aprenderse lo mds temprano que
fuere posible» (1811, vii). En esta ocasién, aunque con la misma estructura y
forma, da cuenta de 1) numerales ordinales, cardinales, fracciones y multipli-
cativos en inglés, su equivalente espafiol y un ejemplo de uso tras cada uno de
ellos; 2) adjetivos, que se dividen a partir de criterios formales (terminados en
vocal de una sola terminacion, terminados en vocal de dos terminaciones y
terminados en consonante), lo que ayudaria al alumno no solo en el aprendi-
zaje del vocabulario sino también de la gramatica, pues los géneros, como ad-
vierte Dufief en la segunda parte de la Nature displayed o Gramatica, «se dis-
tinguen generalmente, en Castellano, por las diferentes terminaciones de los
substantivos; pero estas nunca varian en Inglés, porque los géneros se distin-
guen por el sexo [...]. Los adjetivos en Espaifiol siempre conciertan en nime-
ro y género, pero la lengua Inglesa no requiere dicha concordancia; asi good
significa igualmente bueno, buenos, buena, buenas» (1811, 419 y 420); y 3) sus-
tantivos abstractos.

758

Seven We have spent seven months with him
Siete Hemos pasado siere meses con €l
The fifth I gave her the fifth part of my income

Quinto, quinta

Le di la quinta parte de mi renta

"Twice I spoke to him but twice

Dos veces Solo he hablado dos veces

A thousand They say that a thousand men perished there

Mil Se dice que perecieron 7zl hombres

One thousand The year of our Lord one thousand eight hundred
and eleven

Mil El afio del Sefior mil ochocientos y once

Detestable It is the most detestable of all crimes

Detestable Es el crimen mds detestable

Supple This is very supple leather

Flexible Este cordobidn es muy flexible

Covetous He is the most covetous man I knew

Avariento Es el hombre mas avariento que he conocido
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Covetous She is more covetous tan her husband
Avarienta Es mds avarienta que su marido
Happy All men wish to be happy

Feliz "Todos los hombres quieren ser felices
Happy She deserves to be happy

Feliz Merece ser feliz

Tabla 2. Numeros, adjetivos y nombres abstractos de la nomenclatura
de Dufief.

Finalmente, el tercer vocabulario compendia articulos, pronombres, preposi-
ciones, adverbios, conjunciones e interjecciones, esto es, «una serie de las vo-
ces mds importantes, a saber, aquellas que forman el enlace y complemento del
sentido entre las partes de la oracién [...] y que son tan esenciales para la ex-
presion de nuestras ideas que apenas podemos usar sentencia alguna sin in-
troducir alguno de ellos» (1811, vii).

I
Yo

You
Vosotros

Him, her, them

Le, la, los or lus

Them to me
Me los

To it, there
Alli

Those who
Los que

None or nobody

Ninguno

This very moment

En este instante

I shall write to him on that subject
Yo le escribiré sobre ese particular

You Young men are too happy indeed
Vosotros jovenes sois verdaderamente muy felices

He has been looking for him, her or them,
this great while
Le, Ia los or las ha buscado desde mucho tiempo

You do not bring them to me
Vmd. no e los trae

Take me to it, take us there
Condtzcame vimd. a/li, condizcanos vind. allf

Those who write now
Los que escriben ahora

I know none of them
No conozco ninguno or ninguna

Do it this very moment
Hiégalo vind. en este instante
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Zounds! Zounds! I had guessed it

Pardiez ;jPardiez! Yo lo habia adivinado

Many Many believe that the war will take place
Muchos Muchos piensan que habra guerra

Tabla 3. Otras categorias gramaticales de la nomenclatura de Dufief.

La nomenclatura de Dufief, por tanto, es exhaustiva o general (mds de 2550
articulos lexicograficos), con una ordenacién antropocentrista, con separa-
cion de categorias gramaticales, inclusion de numerosos ejemplos y que ofre-
ce los equivalentes de las dos lenguas sin atender a la variacion del espafiol
americano.

The elements of Spanish and English conversation (1822)

En 1822 Edward Barry publica The elements of Spanish and English conversation:
with new, familiar, and easy dialogues, designed particularly for the use of schools (Fi-
ladelfia, H. C. Carey and I. Lea)," obra que comienza con «A vocabulary of
words necessary to be known», esto es, con una nomenclatura espafol-inglés
que recoge el Iéxico repartido en diferentes ambitos designativos:"

10. Utlizo el ejemplar de la University of Minnesota, TC Wilson Library, con signatura 468.2
B27. Véase www.bvfe.es.

11. Su distribucién detallada es la siguiente: a) del cielo y de los elementos (35 articulos); b) del
tiempo y de las estaciones (31), los dias de la semana (7), los meses (12), dias de fiesta del afio
(12); ¢) de las dignidades eclesidsticas (20); d) nombres de las cosas que se comen cominmen-
te (18), el aparato de la mesa (29), lo que se come en la mesa cocido (5), para el primer servi-
cio (13), lo que es asado (24), para sazonar la carne (22), para una ensalada (8), para los dias de
ayuno (28), para los postres (26); e) grados de parentesco (64), de los estados del hombre y
de la mujer (30); f) de lo que es menester para vestirse (24), con los vestidos es menester tener
(14), para aquellos que van a caballo (14), para las mujeres (63); g) de las partes del cuerpo hu-
mano (87), los cinco sentidos (5), de las edades (8), calidades del cuerpo (8), defectos del cuer-
po humano (26); h) para estudiar (21), instrumentos de musica (14); i) de las partes de una casa
(44), muebles de una casa (36), lo que se halla cerca de una chimenea (22), lo que se halla en la
cocina (61), los criados de una casa (24), lo que hallamos en la bodega (22), lo que se halla cer-
ca de la puerta (10), lo que se halla en la caballeriza (20), lo que se halla en el jardin: flores, ar-
boles, etc. (48); j) dignidades temporales (29), oficiales de guerra (34), del ejército (20), de las
fortificaciones (26), de las profesiones y negocios (42); k) calidades, defectos e imperfecciones
de un hombre (23), buenas calidades del hombre y las enfermedades a las cuales estd expuesto
(40); 1) de las aves (32), animales anfibios (6), de los cuadriipedos (22), de los reptiles e insectos
(20); m) lo que se ve en el campo (34), lo que vemos en una ciudad (20); n) de los colores (19),
de los metales (16); y i) voces mercantiles (86).
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Grifico 2. Extensién de la nomenclatura de Barry.

Completan las nomenclaturas una serie de epigrafes que recogen verbos con
diferente semdntica: para estudiar (22), para hablar (12), para beber y comer
(16), para ir a dormir (10), vestirse (13), acciones ordinarias a los hombres (22),
acciones de amar y de odio (30), para las diversiones (30), para las enfermeda-
des (14), para comprar (17), para la iglesia (14), acciones y movimientos de los
hombres (28), acciones manuales (27), acciones de la memoria y de la imagi-
nacion (26), para las artes y negocios (11) y para el ejército (29).

Como se ve, se repiten los rasgos de este tipo de repertorios léxicos, a sa-
ber, la ordenacién por dmbitos designativos (en esta ocasion, respondiendo a
una organizacion del mundo teocentrista), los epigrafes (Dios, el hombre, par-
tes del cuerpo humano, animales y plantas, la casa, profesiones...) y la sencillez
del articulo lexicografico (esta vez, sin ejemplos). Como es habitual, los ar-
ticulos lexicogrificos dentro de cada uno de los epigrafes adoptan un orden
que parece obedecer a distintos criterios extralingiiisticos (importancia, cali-
dad, valor, ubicacion...): las dignidades eclesidsticas son enumeradas desde e/
papa, el cardenal y un arzobispo al muisico y el pertiguero; los grados de parentes-
co son descritos desde e/ padre, la madre, el abuelo'y la abuela a los herederosy los
pupilos y las partes del cuerpo humano son detalladas desde arriba hacia abajo
(cabeza, cara, frente, pie, talon, planta), primero las externas y luego las internas
(venas, arterias, miisculos, hiel).

Por otro lado, la dificultad de compendiar el léxico de una lengua en unos
cuantos ambitos designativos acarrea problemas de dificil solucién, porque no
resulta ficil determinar dénde empieza un capitulo y termina otro, dénde es-
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tan los limites de cada dmbito designativo o donde hay que colocar un térmi-
no —sobre todo los polisémicos— que tiene cabida en mas de un epigrafe. Asi,
por ejemplo, e/ casamiento y las bodas se incluyen en los grados de parentesco
junto al abuelo, el hijo o el sobrino; las partes del cuerpo humano contienen /as
orejas, los dedos, la garganta 'y también el resfriado, la tos, la palabra 'y el suspiro'y
en las partes de una casa aparece e/ alquiler. Asimismo, el muisico se encuentra
entre las dignidades eclesidsticas y de las profesiones y negocios, e/ vino se re-
pite en nombres de las cosas que se comen cominmente y en lo que hallamos
en la bodega, lz vinagrera se incluye en el aparato de la mesa y en lo que se ha-
lla en la cocina, las naranjas se hallan en para sazonar la carne y en para los
postres y el ladrin y el ratero se localizan en de los estados del hombre y de la
mujer y en de calidades, defectos e imperfecciones de un hombre. Todo ello
pone de manifiesto que el repertorio estd concebido para ser leido y utilizado
en su conjunto, y no puntualmente, de manera que para alcanzar el pleno sen-
tido de algunas definiciones y equivalentes es necesario conocer los articulos
precedentes y siguientes.

Como muestra del contenido de la nomenclatura de Barry se reproduce
a continuacién un fragmento del epigrafe sobre los vestidos para las mujeres:

el tocado, a cap un bonete, a bonnet
una camisa, a shift un sombrero, a hat
una saya, an under petticoat un velo, a veil

la cotilla, the stays los pingajos, bobs

un guardapiés, an upper petticoat  Jos 7izos, the curls

ropa de levantar, a morning gown  /a pasta, pasteboard

medias, stockings el abanico, a fan

ligas, garters botellita de oler, a smelling-bottle

"Tabla 4. Muestra de la nomenclatura de Barry.

La nomenclatura contenida en The elements of Spanish and English conversation
es, siguiendo el patrén de analisis, exhaustiva o general (1424 articulos lexico-
graficos), con una ordenacién teocentrista, con un epigrafe dedicado a verbos,

sin ejemplos y que ofrece los equivalentes de las dos lenguas sin atender a la
variacion del espafiol americano.
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A new practical and easy method of learning the Spanish language (1860)

En 1860, la imprenta neoyorquina de D. Appleton publica la primera edicién
americana de la adaptacién del método Ahn del doctor en filosofia y profesor
en el College de Neuss E. F. Moritz Foerster: A new practical and easy method of
learning the Spanish language, after the system of F. Abn."”

La adaptacién del método, segiin Foerster, se debe a «the introduction of
railroads into Spain, and the increased commercial intercourse with the Spa-
nish Colonies of the West Indies» (1858, iii) y su versiéon neoyorquina, segun
el editor americano, se debe al éxito del método creado por Johann Franz Ahn
basado en el aprendizaje natural o de la lengua materna, «it is the way that na-
ture herself follows — it is the same which the moth points out in speaking to
her child, repeating to it a hundred times the same words, combining them
imperceptibly, and succeeding in this way to make it speak the same language
she speaks. To learn in this manner is no longer a study — it is an amusement»>
(1883, 3). El éxito del sistema Ahn lo llevé a reimprimirlo, al menos, en 1883,
en 1909 y en 1916.

El curso se estructura en tres partes: pronunciacién; parte I, que incluye
la descripcién de articulos, adjetivos y pronombres, un vocabulario tematico,
unos didlogos y una lista de americanismos; y parte Il o descripcion del sistema
verbal, adverbios, preposiciones, conjunciones, interjecciones, textos literarios
para practicar, modelos de cartas, modelos de cartas comerciales y una lista de
frases idiomaticas.

El 1éxico bilingiie espafiol-inglés de la nomenclatura o «Collection of
words» se estructura a partir de dmbitos designativos dedicados al universo
(20), a las estaciones (45), al agua (22), a individuos y parientes (36), al cuerpo
humano (33), a la casa y muebles (29), a la ciudad (23) y al campo (27). Senci-
llos articulos lexicogrificos caracterizan al repertorio:

La casa y los muebles The house and furniture
Una casa A house
Un palacio A palace
Una casa de campo A country seat, a country house

12. En 1858, en Londres, se habia publicado A new, practical and easy method of learning the Spanish
language, after the system of F. Abn [...]. First Course (Allman and Son). Utilizo el ejemplar de
1883 de la Harvard University Library, Special Collections, con signatura 2118.83.140. Véase
www.bvfe.es.
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Las paredes The walls

El patio The court

La escalera The staircase
Una puerta A door

La cerradura The lock

La llave The key

Un cuarto A room

Un aposento amueblado A furnished room
Una sala A parlor

Un salon A saloon

La biblioteca The library

El estrado The drawing-room

Un cuarto de dormir, dormitorio, recimara A bedroom

Tabla 5. Muestra de la nomenclatura de Foerster.

En este caso, se trata de un repertorio temdtico selectivo (235 articulos lexi-
cogrificos), con una ordenacion teocentrista, con apartados dedicados a sus-
tantivos, adjetivos y verbos, sin ejemplos ni modelos de uso y que ofrece los
equivalentes de las dos lenguas sin atender a la variacién del espafiol america-
no. Foerster se preocup6 y se ocup6 de la variacion léxica en América, si bien
esta no la incluy6 dentro de la nomenclatura, sino que la recogi6 en un apar-
tado diferente llamado «names of some Spanish-american fruits, vegetables,
etc., not usually found in the dictionaries» que no es sino un repertorio léxi-
co alfabético bilingiie espafiol-inglés que contiene numerosos americanismos
del dambito de la botanica (aguacate, anands, anona, bomba, camote, chile, guandii,
guayaba, jobo, lechosa, mamey, mamon, iiame, pomarrosa, quimbombo, yaca, yuca,
zapote; véase Garcia Aranda 2022).

Grammar of the Spanish language (1867)

En 1867 el coleccionista de libros, traductor, agrimensor y funcionario del go-
bierno mexicano Fayette Robinson publica una Grammar of the Spanish lan-
guage (Filadelfia-Baltimore, Charles Desilver-Cushings and Medairy)," texto

13. Utilizo el ejemplar de la Princeton University, Firestone Library, Princeton (Nueva Jersey),
con signatura 3161.923. Véase www.bvfe.es.
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que, segun consta en la portada, estd «based on the system of D. José de Ur-
cullu: also the reference to the publications of the Academy of Spain, the
works of Herndndez and Josse, and the compendium of don Agustin Mufioz
Alvarez, of the college of Seville».

Siguiendo al profesor y autor de varias gramaticas inglesas para espafio-
les José de Urcullu, quien «diminished the number of mere rules, and substi-
tuted for them a careful system of comparison of the Spanish and English mo-
des of expressing the same idea» (1867, v), Robinson propone un volumen en
el que, comparativamente, explica y detalla los tipos, funciones y significados
de las clases de palabras, la sintaxis y la prosodia de nuestra lengua. Las ulti-
mas partes de la Grammar estin dedicadas a ejercicios de traduccién para
practicar, a un vocabulario temdtico con las palabras «most frequently used»
y a unos didlogos familiares.

La nomenclatura estd dividida en clases de palabras (adverbios, conjun-
ciones, interjecciones, adjetivos, verbos y sustantivos) que, en el caso de los
sustantivos, se ordenan, a su vez, a partir de diversos dmbitos designativos,
mientras que para el resto de categorias se utiliza el orden alfabético o la or-
denacién semdntica (adverbios de cantidad, de lugar, de tiempo...):
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Grifico 3. Extensién de la nomenclatura de Robinson.

Se trata de una nomenclatura no muy extensa que se caracteriza por la presen-
cia de sencillos articulos lexicogrificos en habituales epigrafes tematicos, a saber,

Of a city De una ciudad
A city Una ciudad
A town Una villa
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A hamlet Una aldea

A village Un lugar
The suburbs Los arrabales
The Street La calle

A square Una plaza

A lane Un callejon
The meat-market La carniceria
The fish-market La pescaderia
A palace Un palacio
The treasury La tesoreria
The mint La casa de moneda

Tabla 6. Muestra de la nomenclatura de Robinson.

La nomenclatura de Fayette Robinson es, tal y como manifiesta en la portada,
una copia literal de la publicada en 1825 por el capitin de infanteria José de
Urcullu con el titulo Gramuitica inglesa reducida a veinte y dos lecciones (Londres-
México, R. Ackermann), quien, para la redaccion de su nomenclatura, pudo
haberse inspirado en los repertorios tematicos de Pierre Nicolas Chantreau
(Arte de hablar bien francés, Madrid, Antonio de Sancha, 1781) y de Luis Josef
Antonio McHenry (A4 new and improved spanish gramar, Londres, 1812) (Alvar
Ezquerra 2013, 466).

En suma, el repertorio tematico de Robinson puede caracterizarse como
selectivo (235 articulos lexicogrificos), con una ordenacién teocentrista, con
epigrafes diferentes para cada una de las clases de palabras, sin ejemplos ni
modelos de uso y que ofrece los equivalentes de las dos lenguas sin atender a
la variacién del espafiol americano.

sHabla V. espaiiol? (1868)

En 1868 la casa editorial de Henry Holt y Frederick Leypoldt publica ; Habla
V. espaiiol? or Do you Speak English? A pocket companion for beginners who wish
to acquire the facility of expressing themselves fluently on every-day topics in a short,
easy and practical way. With hints on Spanish pronunciation," un manualito anéni-

14. Utilizo el ejemplar que se encuentra en la Biblioteca de la Universidad de Harvard con signa-
tura EducT 50.330.40. Véase www.bvfe.es.
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mo que tenfa como objetivo reunir una serie de contenidos para aprender es-
pafiol de forma «short, easy and practical» (portada). Sin preliminares ni
autorfa conocida, la obra debi6 surgir por las necesidades que imponian las
nuevas circunstancias politicas y sociales, en donde los viajes y las transacciones
entre Estados Unidos y Espafia eran frecuentes (véase Garcia Aranda 2018).
La obra contiene unas indicaciones sobre pronunciacién espaiiola, un vo-
cabulario tematico, frases ficiles, didlogos, proverbios, conjugaciones verbales y
una tabla de moneda y cambio. El léxico de la nomenclatura bilingiie espafiol-
inglés se agrupa bajo epigrafes dedicados a las estaciones (4 articulos lexicogra-
ficos), los dias de la semana (7), los meses del afio (12), los nimeros cardinales
(60), los nimeros ordinales (31), el tiempo (28), comidas y bebidas (114) y ves-
tidos (72), esto es, una parte del vocabulario basico y general de una lengua.
Como ocurre en las nomenclaturas, la ordenacién implica la dependen-
cia interna de los articulos lexicogrificos. Del mismo modo, la mayoria de ar-
ticulos lexicograficos que aparecen son sinonimicos simples formados por sus-

16

tantivos,"” sin informacién gramatical o semantica alguna.' Véase uno de esos

epigrafes (fragmento) como ejemplo de lo senalado:

Comidas y bebidas Eating and drinking
El almuerzo Breakfast
Las once Lunch
La comida Dinner
El té "Tea or the tea
La cena Supper
El té Tea
El café Coffee
El chocolate Chocolate
El cacao Cocoa
La leche Milk
La crema o nata Cream
El pan Bread
La manteca, mantequilla Butter

15. El dnico verbo es sazonar, que se encuentra en el dmbito de comidas y bebidas. Y la dnica ex-
presion pluriverbal, locucion, que se registra en el repertorio es «de aqui a dos semanas, # fort-
night hence», en el apartado «del dempo».

16. Solo hay un articulo en el que aparezca informacién morfolégica sobre el género en espafiol:
«el tercero, m., o -a, fem., the third>.
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Una taza de t¢ A cup of tea
Molletes Rolls
Panecillos franceses French rolls
Molletes calientes Hot rolls

Tabla 7. Muestra de la nomenclatura ;Habla Vin. espaiiol?

La nomenclatura que forma parte de ;Habla V. espaiol? es selectiva (328 ar-
ticulos lexicograficos), con una ordenacion antropocentrista, interesada solo
en los sustantivos y sin ejemplos, esto es, muy poco original, si bien tiene cier-
to interés desde el punto de vista léxico, pues compendia algunos neologismos
y extranjerismos, a saber, bicuento (DRAE-1884), ducentésimo (DRAE-1884), cerve-
za fuerte (DRAE-1884), pudin (budin en 1925, pudin en 1927 y pudin a partir de
1985), fraque (minoritario, la Academia prefiri6 frac) o ponch (la Academia pre-
firié ponche desde Autoridades) (véase NTLLE).

Cartera de la conversacion en ingles con la pronunciacion figurada (1876)

El profesor de lengua y literatura de la Universidad de Nueva York y autor de
varias obras para la ensefianza del inglés y del espafiol”” Luis Felipe Mantilla
publica en 1876 una Cartera de la conversacion en inglés con la pronunciacion figu-
rada (Nueva York, George R. Lockwood).

La Cartera,” compuesta tras la consulta de «un gran nimero de guias y
manuales de conversacién en diversos idiomas, publicados aqui y en Europa»
(1876, iii), es un texto que recopila diversos materiales para empezar a hablar
inglés. En primer lugar «frases cortas, pero de uso comun, que dan al alum-
no un copioso vocabulario de palabras y frases» (1876, iii), y que estan dividi-
das en frases faciles (siéntate, ven a jugar, voy a salir, me gusta la cerveza, él estd
enfadado), formas de la oracion (no he estado en casa, bay madera, ;lo dije bien?),
trases con sery estar (este baiil es nuestro, no sé donde estd, él debe ser bobo), frases
con haber o tener (yo tenia el alfiler de la seiora, habia vivido demasiado), frases
con subjuntivo (a menos que me convide, les dijo que lo trajese), saludos, frases de

17. Compuso también el Mantilla’s reciprocal method for learning Spanish or English. Método bilingiie
para aprender el inglés y el espaiiol (1869), una Gramadtica infantil para los nifios americanos (1879),
Libros de Lectura n.° 1, n.° 2, n.° 3 (1865) y una adaptacién del método Ollendorff al espafiol y
otra al francés a partir de los textos de Vingut y sus llaves de ejercicios correspondientes (1871).

18. Utilizo el ejemplar de la New York Public Library con signatura RNM (Mantilla, L. F. Cartera
de la conversacién en inglés). Ver www.bvfe.es.
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cumplimiento (servidor de Vd., acompaiio a Vd. en su sentimiento) y frases de uso
comun (de admiracién, de gozo, de carifio, de odio, de ira, de temor y ansie-
dad, de consulta, de recuerdo y olvido, de afirmacién, de preguntas y res-
puestas, de dar gracias, de consentimiento y negativa, de probabilidad, de
stiplica...). En segundo lugar, Mantilla registra numerosas oraciones, cons-
trucciones gramaticales y didlogos de diversa temdtica «que pueden apren-
derse sin gran esfuerzo de la memoria» (1876, iii) y, para aquellos que se de-
dican a las transacciones mercantiles, compendia en tercer y tltimo lugar
vocabulario, modelos de correspondencia y frases sobre «asuntos de comer-
cio» (1876, 1v).

Mantilla es consciente de que los contenidos de su Cartera son poco ori-
ginales en la historia de la ensefianza de segundas lenguas, por eso pondera la
«especialidad de este Manual», a saber, «el vocabulario que acompafia a cada
didlogo» y «el Vocabulario de la pronunciacion figurada que se encuentra al final
del libro>» (1876, iv). Ese vocabulario que incluye tras cada didlogo esti orde-
nado por ambitos designativos segun la temdtica o topico de cada conversa-
ci6n. Son de muy diferente extension y sus articulos lexicogrificos pueden
agruparse del siguiente modo:
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Griéfico 4. Extensién de la nomenclatura de Mantilla.

Estos ambitos designativos revelan que es una nomenclatura poco original,
salvo los apartados dedicados a la caza, la pesca, al correo, las noticias y los pe-
riédicos, que muestran cémo la ordenacion temadtica se adapta a la realidad, a
sus transformaciones y a sus nuevas formas de vida.
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El repertorio de Mantilla, por otro lado, estd formado por articulos lexi-
cogrificos sinonimicos simples o complejos que, como es habitual en este tipo
de repertorios, son muy escuetos y sencillos. He aqui los ejemplos de los apar-
tados dedicados a «la atmésfera» y a los «postres».

The atmosphere, /a atmdsfera Desserts, postres
Air, aire Cheese, gueso
Fog, niebln Dates, datiles
Clouds, nubes Fritters, busiuelos
Mist, neblina Hazel-nuts, avellanas
Hail, granizo Medlars, nisperos
Lightning, rayo Jelly, jalea
Wind, viento Preserved fruits, conservas
Snow, nieve Nuts, nueces
Rain, luvia Ice-creams, helados
Thunder, trueno Almonds, almendras
Flash or lightning, reldmpago Olives, aceitunas

Tabla 8. Muestra de la nomenclatura de Mantilla.

En suma, los dambitos designativos que acompanan los didlogos de Mantilla
son muy amplios y detallados (6388 articulos lexicogrificos), se ordenan si-
guiendo una disposicién antropocentrista, no diferencian categorias gramati-
cales (recogen, de hecho, mayoritariamente sustantivos), acompaiian a didlo-
gos en donde aparecen numerosos ejemplos y modelos de uso e incorporan
muchos americanismos perfectamente integrados (jicara, papa, batata, tomate,
huracdn, sinsonte, aguacate, camote, boniato, caimiin...).

A practical method for learning spanish (1882)

De 1882 data la publicacién de A practical method for learning spanish (Nueva
York, William S. Gottsberger),"” manual para la ensefianza del espafiol firma-
do por Antonio Ramos Diaz de Villegas. Su objetivo es claro: crear «a simple
and practical method for learning Spanish» (1882, ii). Para ello recopila cuen-
tos breves en espafiol e inglés (e/ joven indiscreto, los dos higos, el irlandés y el pa-

19. Utilizo el ejemplar que se encuentra en la Biblioteca de la Universidad de Virginia, con signa-
tura PC4129.E5 R3 1882. Véase www.bvfe.es.
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nadero, el viudo, los diputados de la aldea, Swift y su criado, el labrador y el abogado,
los tres caminantes, la calabaza y la bellota, Luis X1 y el pretendiente, el ladron apri-
sionado, la lechera, el poeta y el portero...), frases familiares, un vocabulario temi-
tico o nomenclatura y una lista de los verbos irregulares del espafiol con algu-
nas de sus formas conjugadas.

La nomenclatura de Ramos Diaz de Villegas se estructura en los si-
guientes epigrafes:

Epigrafes
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Bebida y comida Frutas Mesa Vestidos Tiempo Colores Ndmeros

Grifico 5. Extension de la nomenclatura de Diaz de Villegas.

Es, seguramente, una de las nomenclaturas mis breves y sencillas de las que se
compusieron en la centuria, sin apenas originalidad y con el dnico objetivo de
mostrar una forma de ensefiar el vocabulario de una segunda lengua. A partir
de él, podrian crearse otros ambitos o ampliar los existentes a medida que se
avanzara en el aprendizaje de la lengua. Sirva como muestra de ellos el apar-
tado dedicado al «servicio de mesa-articles used at table»:

Cuchillo Knife
Tenedor Fork
Cuchara, cucharita Spoon
Fuente, plato Dish
Vaso Glass
Taza Cup
Plato Plate
Platillo Saucer
Servilleta Napkin

Tabla 9. Muestra de la nomenclatura de Diaz de Villegas.

La nomenclatura de Diaz de Villegas es, por tanto, selectiva (245 articulos le-
xicogrificos), da cuenta de unos pocos dmbitos designativos, recoge solo sus-
tantivos, no incluye ejemplos y da cuenta de la variacién léxica americana (fri-
joles, chicharos, betabel, platano guineo, pichel).
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Guide to Mexico (1884)

En 1884, la compaiiia editorial de D. Appleton saca a la luz una Guide to Me-
wico, including a chapter on Guatemala and an English-Spanish vocabulary, obra
que firma el politico y abogado neoyorquino Alfred Ronald Conkling.* El
origen y los objetivos del manual se exponen claramente en el prefacio:

Since the year 1880, a large amount of capital has been invested in Me-
xico by citizens of the United States. Within that period an unpreceden-
ted number of the English-speaking races have visited that country either
as tourists, or as explorers with a view to an actual settlement and a per-
manent residence [...]. Believing that our sister Republic will in future, to
a far greater extent than ever before, be the resort of the capitalist, the
speculator, the artist, the archaeologist, the valetudinarian, and the plea-
sure-seeker, as well as of the intelligent and enterprising man of business,
the author has endeavored to render each and all an acceptable service by
the preparation of this manual. (1884, iii)

Para los turistas y colonos que visitan México por primera vez, Conkling com-
pone un extenso manual sobre el pais (historia, geografia infraestructuras, li-
teratura, moneda, arquitectura, manufacturas, joyas, teatros, iglesias, periodi-
cos...) que acompaifia de dos vocabularios, uno temidtico y otro alfabético. El
vocabulario ordenado por dmbitos designativos estd estructurado a partir de
varios epigrafes:

Epigrafes

80
70
60
50

40
30
20 I
10
0 |

I

da
Lavar

Ciudad -

Tiempo
Ndmeros
Medios de
Fonda
Com
Correo, aduanay...
Carta

Grifico 6. Extension de la nomenclatura de Conkling.

20. Utilizo el ejemplar que se encuentra en la Biblioteca del Congreso de Washington, con signa-
tura F1209.C75. Ver www.bvfe.es.
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Estos epigrafes contienen sustantivos, algunos verbos y adjetivos y unas pocas
frases o fragmentos discursivos en forma de didlogo:

The inn La fonda
The rooms Los cuartos
A floor Un piso, principal, segundo, bajo, etc.
A bed Una cama
Are the sheets dry? s Estdn secas las sdbanas?
Clean Limpio
To clean Limpiar
"To brush the clothes Sacudir la ropa
House-maid Criadn
Lady’s-maid Doncella
Valet-de-chambre Ayuda de camara
Landlord El amo, el fondista
"The bill La cuenta
How much? s Cudnto?
Bring the breakfast Traiga V. el almuerzo

A clean towel
To clean the shoes

Una toalla limpia
Limpiar el calzado

A glass Un vaso
Hot water Agua caliente
Boiling water Agua hirviendo

‘Wash-hand basin

La jofaina (lavamanos)

Tabla 10. Muestra de la nomenclatura de Conkling.

Es, pues, una nomenclatura sencilla y breve (331 articulos lexicogrificos), que
compila diferentes categorias gramaticales y modelos de uso y que da cuenta
de la variacion 1éxica americana (boleta, carne de res, papas, piloncillo, tenate, nie-
ve por helado...), lo que hace de ella un buen material para la finalidad con que
fue compuesta: satisfacer las primeras necesidades que les surgieran a los usua-
rios que visitan el pais americano.

The Meisterschaft system (1883 y 1893)

Teniendo presente que el objetivo de la educacién lingiiistica debe ser «to ac-
tually speak the modern tongues, and to really be able to converse in them
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fluently and idiomatically» (1892 [1883], 3) y que «our schools educate philo-
logists and grammarians, but only in rare instances do they turn out practical
linguists» (1892 [1883], 5), Richard S. Rosenthal, director de la Meisterschaft
School of Practical Linguistry de Nueva York y de Boston, publica en 1892 (el
copyright es de 1883) The Meisterschaft system. A short and practical method of
acquiring complete fluency of speech in the Spanish language (Boston, The Mei-
terschaft Publishing Company).”

Rosenthal alaba el método basado en oraciones de Prendergast y, pese a
que reconoce el mérito de otros métodos orales (Robertson, Ollendorff, Otto,
Jacotot), entiende que «they all failed to give us facility of speech» (1892
[1883], 19). Ello lleva a nuestro autor a crear un método que adapté a varias
lenguas® y que no pretende sino «simply a scientific adaptation of the natural
method by which all persons, whether children or adults, educated or other-
wise, rapidly and correctly acquire the language which they constantly hear,
and which they are instinctively impelled to imitate when resident in a foreign
country» (1892 [1883], 6).

Ese «natural method» consiste en exponer al estudiante de lenguas ex-
tranjeras a la fonética y a la gramatica hasta que consiga pensar en esa lengua,”
sin profesor, sin libro, sin intérprete, pues repitiendo e imitando la lengua que
desean aprender acaban hablando rapidamente como nativos (1892 [1883], 6).
Su propuesta se apoya, pues, en proporcionar vocabulario y frases en que este
aparezca combinado y contextualizado («las palabras descontextuliazadas no
constituyen la lengua», 1892 [1883], 16).

El manual se divide en quince partes. Cada parte, a su vez, se estructura
en breves lecciones en las dos lenguas que comienzan con una «foundation
sentence» que se va modificando para introducir nuevo vocabulario y nuevas
estructuras gramaticales. En cada leccién abundan las notas a pie con explica-
ciones gramaticales. Tras las oraciones, Rosenthal incluye unos «grammatical
remarks» en donde se compendia y se ejemplifica la gramatica del espafol. En

21. Utdilizo el ejemplar de la University of California Libraries, Berkeley (California), NRLF (UCB),
con signatura 786.kR816.me. Ver www.bvfe.es.

22. Al alemin lo adapta con el titulo The Meisterschaft system. A short and practical method of acquiring
complete fluency of speech in the German language (The Meisterschaft Publishing Company, Boston,
1882) y al francés como The Meisterschaft system. A short and practical method of acquiring complete

Sfluency of speech in the French language (The Meisterschaft Publishing Company, Boston, 1885).

23. Uno de los lemas de Rosenthal es precisamente «whoever wishes to speak a foreign language
think in it», (1892 [1883], 18). Pues «we all know that most grammars plunge the scholar di-
rectly into dry grammatical rules, and syntax, and long, tedious, ill-arranged vocabularies>
(1892 [1883], 17), lo que resulta inttil y estéril.
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clases de unos diez minutos, el alumno debe leer, repetir y traducir las oracio-
nes hasta conseguir el dominio de la lengua.

Unos afios después, en 1893, Rosenthal publica la aplicacion al espafiol** de
The Rosenthal method of practical linguistry (Dr. Rosenthal Language College,
Nueva York),” una nueva version de su método de ensefianza que, aunque con
algunas modificaciones en la presentacion del contenido, algunos afiadidos y una
distribucién en diez partes, sigue basado en la idea de que no se puede aprender
una lengua extranjera como un nifio aprende la suya propia, sino que se debe ad-
quirir con una exposicién real en el lugar en que se habla (1893, 27). Sin pres-
cindir de la gramatica, pero sin olvidar que el objetivo del aprendizaje es conse-
guir un dominio de la lengua extranjera similar al que tienen los nativos (1893,
6), propone sustituir la filologia por la /inguistry, la memorizacion de reglas y la
lectura de clasicos literarios por el aprendizaje activo, efectivo y real (1893, 27).

Para la ensefianza del componente léxico, Rosenthal se sirve diferentes si-
tuaciones comunicativas en las que va introduciendo las unidades léxicas sim-
ples y complejas (colocaciones, expresiones idiomdticas, frase del discurso li-
bre), esto es, las asocia a un contexto. De esta forma y aunque no se trate de
una nomenclatura en sentido estricto, se aprecia una ordenacién del 1éxico por
ambitos designativos: los colores, el banco, las tiendas y compras, las comidas
y bebidas, el viaje (con subapartados sobre el ferrocarril, el billete, la sala de es-
pera, los trasbordos, la frontera, la salida, la llegada, el hotel, el cuarto, la cama),
la mesa, el vestirse (con subapartados sobre la sastrerfa, la modista, el tocador,
lavarse, el barbero, el peluquero, la ropa limpia, articulos de tocador) y el tiem-
po. Sirvan como muestras los apartados dedicados a las comidas y a los articu-
los de tocador, en los que, ademds, se incluye la pronunciacién figurada:

El café (ki-f2’), the coffee Foyas Cho-yas), jewels

Una taza de café (ta’-tha), Diamantes (de-a-maan’-tés), diamonds
a cup of coffee La perla, las perias, the pearl, the pearls

El té (ta), the tea El anillo, la sortija, the ring

Una taza de té, a cup of tea El anillo de diamantes, the diamond ring

El chocolate (cho-ko-1a’-ty), Los pendientes, los zarcillos, the ear-rings
the chocolate Un brazalete, una pulsera, a bracelet

24. También lo adapt6 al francés (Rosenthal’s common-sense method of practical linguistry. The French
language, The International College of Languages, Nueva York, 1901) y al italiano (Rosenthal’s
common-sense method of practical linguistry. The Italian language (The International College of
Languages, Nueva York, [1905]).

25. Udlizo el ejemplar de la Universidad de Virginia, con signatura PC4111.R7 1893. Ver www.bvfe.es.
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Almorzar (al-morr-tharr’), Un collar, a necklace
to breakfast Un broche, a brooch
;Qué almuerza V2 ;Café, té o El reloj, the watch

chocolate?, What do you take  Una cadena, a chain
for breakfast? Coffee, tea or  La llave, the key
chocolate? Los botones de camisa, the studs
Tomo cafe, pero mi seitora toma té, Las mancuernas, the cuff-buttons
I drink coffee, but my wife Los anteojos, los lentes, the spectacles
takes tea
sNo le gusta a V. el te?,
Don’t you like tea?
Prefiero café (pra-fe ~a’-ro),
I prefer cofee
Pedir (pa-derr’), to order
Huevos pasados por agua (ag’-wa),
soft boiled eggs
Huevos tibios (t&’-beé ~ 0s),
soft boiled eggs
Revoltillo de huevos (ra-vol-tel’-yo),
scrambled eggs
Huevos cocidos (ko-thé-dos),
hard boiled eggs
Huevos duros (d66’-10s),
hard boiled eggs
Huevos fritos (fr&’-tos), fried eggs
Huevos revueltos (ra-voo ~al’-tos),
poached eggs
Huevos frescos (frés’-kos),
fresh eggs
Una tortilla (torr-tel’-ya),
an omelette

Tabla 11. Muestra de la nomenclatura de Rosenthal.
En esta ocasion, se trata de poner la ordenacion temadtica al servicio de un mé-
todo de ensefianza de lenguas y sus intereses. Sin duda alguna, esta adaptacion

constituye una buena prueba de cémo esta clasificacion del 1éxico es 1til para
cualquier sistema, en cualquier momento y para cualquier lengua.
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CONCLUSIONES

Las nomenclaturas compuestas en suelo estadounidense ponen de manifiesto el
éxito de la ordenacion temdtica del 1éxico. Los repertorios temdticos de Dufief,
de Barry, de Foerster, de Robinson, del autor de la an6nima guia ;Habla Vm.
espaitol?, de Mantilla, de Diaz de Villegas, de Conkling y de Rosenthal, pese a
ser poco originales en la historia de los materiales de ensefianza de segundas
lenguas, constituyen una buena muestra de cémo la clasificacion ideoldgica del
vocabulario ha sido muy 1til para la adquisicién provechosa del Iéxico.

Las nomenclaturas forman parte de una tradicién lexicografica iniciada
en la Edad Media que, durante el siglo XIX y con la consolidacion de los mé-
todos de ensefianza de segundas lenguas, supieron adaptarse a las necesidades
que imponia el contexto pedagdgico; asi, se integraron en métodos basados en
la ensefianza natural de la lengua (Dufief, Ahn), sirvieron para la presentacién
del léxico en guias de conversacion y de viajes y continuaron publicindose
acompaifiando a gramadticas y didlogos.

En efecto, la ordenacién ideoldgica o la clasificacion del vocabulario «a
partir de la idea que se tiene de la cosa nombrada, tomando como punto de par-
tida la realidad conocida y como punto de llega la palabra» (Alvar Ezquerra
2013, 20) da forma a una serie textual que, a lo largo del tiempo, va acomo-
dando fuentes o series preparatorias no siempre reconocidas (en este caso, la
tradicién europea) a diferentes contextos geograficos y educativos, lo que aca-
rrea, en el caso de las publicadas en EE.UU., la inclusion de americanismos y an-
glicismos, la modificacién de la temdtica de los epigrafes (incorporando 1éxico
referente al comercio, a la frontera mexicana, al ferrocarril, a la prensa escrita,
al correo o a la diligencia y postas) y la integracién de las nomenclaturas en di-
ferentes formas de ensefar la lengua extranjera.

En este ultimo sentido, la recontextualizacién educativa o transposiciéon
didictica exige una adaptacion a los usuarios que, en el caso del componente
léxico, los autores de estas recopilaciones tratan de poner en practica: Nicolas
Gouin Dufief, F. F. Moritz Foerster, Fayette Robinson entienden que la orde-
nacion tematica es la forma mads ficil de presentar el vocabulario en un méto-
do que defiende la asociacion palabra-idea, es decir, se enfrentan con critica a
la tradicién y presentan de forma diferente materiales existentes; Edward
Barry, pese a que no incluye paratexto alguno en que explique su forma de en-
tender la ensefianza de la lengua, y Antonio Ramos Dias de Villegas, quien en
el prefacio de su obra sostiene que la mejor forma de aprender el vocabulario
es de forma paulatina, ordenada y escalonada (primero, el mas préximo y co-

RILCE 40.2 (2024): 746-83 777



GARCIA ARANDA. LAS NOMENCLATURAS DEL ESPANOL EN ESTADOS UNIDOS

mun al estudiante y, después, el mds alejado y menos utilizado), son transmi-
sores de la tradicion precedente, pues parecen entender que la ordenacion te-
madtica, los textos breves, los didlogos y los modelos de correspondencia escri-
ta son los materiales mas adecuados para aprender una lengua; el autor del
anénimo ;Habla Vm. espaiiol? y Conkling consideraron que la ordenacion te-
matica ayudaria a los viajeros a desenvolverse con éxito en Espafa y en Méxi-
co; finalmente, Luis Felipe Mantilla y Richard S. Rosenthal defienden la ora-
ci6n contextualizada como base de su método de ensefianza. Ademads, algunos
de ellos consideran que el aprendizaje del léxico debe ir acompafiado del
aprendizaje del componente oral, por lo que introducen junto a cada articulo
lexicografico la pronunciacion figurada. Son, todos ellos, rasgos que confir-
man la extension y la fuerza que alcanza el «impulso renovador en la ense-
fianza de idiomas» en esta centuria (Sinchez Pérez 1992, 171).

Asi, la tipologia textual en que se integra la nomenclatura, su extension,
la ordenacion de los materiales, la inclusion de ejemplos, la diferenciacion de
categorias gramaticales o el interés léxico del corpus analizado son los pard-
metros sobre los que pivotan los rasgos de estas recopilaciones. Su presenta-
ci6én en una tabla comparativa evidencia la evolucién de estas recopilaciones y
su adaptacién a diferentes contextos pedagdgicos:

AUTOR TIPOLOGIA™® EXTENSION ORDENACION EJEMPLOS POR CATECORIAS T ERES

CRAMATICALES |  LEXICO
Dufief M +2550 antropocentrista N N -
Barry C 1424 teocentrista - J -
Foerster M 235 teocentrista - - -
Robinson ar 235 teocentrista - J -
¢Habla Vm.? G 328 antropocentrista - - J
Mantilla G 6388 antropocentrista J - N
Villegas C 245 é? - - N
Conkling G 331 antropocentrista - N V¥

Tabla 12. Comparacion de los pardmetros analizados.

26. En esta columna se diferencian los métodos de ensefianza (M), los manuales o compendios de
diferentes materiales (C), las gramdticas (Gr) y las guias de conversacién o viajes (G).
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En suma, y aunque las nomenclaturas hayan sido consideradas en ocasiones
repertorios menores y apenas hayan tenido repercusion para la historia de los
diccionarios espafioles, forman parte de la lexicografia como materiales y re-
cursos para el aprendizaje del léxico de lenguas extranjeras. Estos repertorios,
ademds, son un importante capitulo de la, todavia poco conocida, historia del
espafiol en Estados Unidos.
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Resumen: Eltrabajo seinserta en un ambito prac-
ticamente inexplorado como es el del analisis de los
rasgos linglifsticos y de las estrategias discursivas ca-
racterfsticos de los géneros de nueva creacién a que
dieron origen las primeras publicaciones periédicas.
A partir del anélisis de un conjunto de anuncios im-
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plos extraidos de La Correspondencia de Espafia
(2/1/1860-27/6/1925), uno de los primeros perié-
dicos que inicia el periodismo de empresa en Espa-
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en el nivel morfosintactico, tomando en considera-
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APROXIMACION A LA CONFIGURACION HISTORICA DEL DISCURSO PUBLICITARIO:
FUENTES DOCUMENTALES Y MARCO TEORICO PARA SU ABORDAJE

| anuncio impreso surge como un género secundario propiciado gracias

a la estabilizacion de la prensa periddica, que en Espana se consolida en

el siglo Xv1IL. Su conformacién lingiiistica y discursiva se gesta, pues,
en simbiosis con la de los discursos informativos, tanto en lo que se refiere a
sus circunstancias externas de naturaleza sociohistérica como a sus condicio-
nes internas o lingtiistico-discursivas. Esta confluencia propicia la aparicion de
un cierto tipo de textos breves, de utilidad prictica, cuyo caricter efimero anu-
la cualquier pretension de belleza formal mds alla de su finalidad persuasiva.
En ellos no parece haber vocacién de trascendencia ni de innovacién v, al me-
nos en sus primeras manifestaciones, no reflejan creatividad individual sino
mas bien algun tipo de rutinas discursivas que, a fuerza de hacerse constantes
y repetitivas, se irdn convencionalizando a medida que se desarrolla el medio
periodistico. Es precisamente ese caricter repetitivo del anuncio impreso en
sus primeras manifestaciones, despojado de originalidad, el que nos interesa
particularmente para este estudio, cuyo objetivo es rastrear usos morfosintic-
ticos especializados en estos contextos discursivos con el fin de identificar po-
sibles patrones de comportamiento idiomatico de 4mbito secuencial.

El andlisis de los rasgos lingiiisticos y de las estrategias discursivas caracte-
risticos de los géneros de nueva creacién a que dieron origen las primeras pu-
blicaciones periédicas apenas ha sido estudiado. Frente al nutrido nimero de
estudios y, sobre todo, de manuales que se ocupan del lenguaje de la publicidad
en diferentes sectores comerciales y desde distintas perspectivas en sincronia,
los trabajos centrados en la evolucién diacrénica de estructuras lingiiisticas y
discursivas en el mensaje publicitario son extraordinariamente escasos. Conta-
mos con numerosos estudios y manuales que nos describen en sincronia el len-
guaje de la publicidad a partir, fundamentalmente, de las herramientas metodo-
légicas que proporcionan los planteamientos pragmatico-textuales (Gutiérrez
Ordoiiez 1997; Rey 1999; Ferraz 2004; Biirki 2005; Robles/Romero 2010; Es-
cribano 2018) o desde el punto de vista normativo (Gémez/Robles 2014). De
esta manera, existen estudios generales y otros mas puntuales centrados en la re-
vision de recursos fonicos, morfosinticticos, léxico-semanticos o estrategias
pragmaticas. Mis recientemente se ha incorporado una linea de investigacion
de caricter variacionista que contempla estrategias publicitarias motivadas por
la progresiva fragmentacién del mercado, hecho que favorece el uso de varian-
tes lingiiisticas empleadas como estrategias de identificacion con un target que
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aparece bien delimitado: un publico juvenil o infantl (Robles 2006; 2017). Exis-
ten trabajos que analizan la presencia de rasgos dialectales (Leal 2021; 2024) o
coloquiales (Robles 2004) como vectores de aproximacién a un publico objeti-
vo determinado o de caracterizacion de productos o servicios, en los que lo dia-
lectal se asocia con lo auténtico, tradicional o identitario. Asimismo, se ha ana-
lizado recientemente la recreacién de un entorno de proximidad a través de la
recurrencia a determinadas estrategias de oralidad.' No obstante, son pocos atin
los trabajos que rastrean desde una perspectiva diacrénica la configuracion de
este tipo de discurso. Rey (2010) analiza la evolucién de las estructuras sinticti-
cas en la publicidad en lo que se refiere a la simplificacion de la frase, observa-
da tras el analisis de anuncios aparecidos en la prensa nacional entre 1900 y
2000. Esta tendencia, acentuada en el dltimo tercio del siglo XX, ha dado lugar
a un tipo de escritura de estilo fragmentado en la actualidad. Carmona (2011),
basindose en un corpus que comprende desde los primeros testimonios de pe-
riodicidad diaria o semanal hasta los afios iniciales del siglo XIX, analiza, desde
la perspectiva discursiva de una vision polifénica de la enunciacion, las denomi-
nadas en la época como «Noticias particulares» o «Noticias comerciales».

Partimos para esta investigacién de un estudio previo (Leal 2020) cir-
cunscrito al anuncio impreso del siglo Xv111, en el que fueron identificados tres
rasgos lingiiisticos (futuro de subjuntivo, gerundio adjetival y posesivo enfati-
co) que se consideraban en retroceso y que aparecian adscritos a determinados
contextos motivados por las condiciones pragmaticas del nuevo género. Nos
proponemos ahora acotar un corpus de anuncios impresos de la segunda mi-
tad del siglo XIX con el fin de constatar la pervivencia o no de esas estructuras
identificadas en el XVIII —y consignar también la aparicién de otras nuevas—
como esquemas mas o menos tipicos de la publicidad impresa.

La contribucién se inserta, desde el punto de vista metodolégico, en la
corriente de las tradiciones discursivas (TD)’ e incorpora como corpus de es-

1. Para un estudio completo en este sentido, tanto en medios audiovisuales y grificos tradiciona-
les como en redes sociales, véase el monogrifico de la revista Oralia: andlisis del discurso oral
(2021), vol. 24(2). Biirki/Martinez (2022) analizan de qué manera el discurso publicitario apro-
vecha los nuevos medios de difusién y sus posibilidades con la finalidad de lograr alcanzar un
ndmero mayor de consumidores en un mercado altamente saturado.

2. Este concepto y la ideologfa lingiiistica que lo ha acuifiado es cada vez mds frecuente en los es-
tudios sobre las lenguas, en especial en los de orientacién diacrénica, pues no concibe ya enten-
der los cambios lingtiisticos en la historia si no es vinculados a su presencia en algunas tradicio-
nes que, condicionadas por las finalidades pragmdticas de la situacién de comunicacién, generan
un discurso determinado que se repite en constelaciones de entornos semejantes y, como con-
secuencia de ello, se producen individualidades concretas que se parecen entre si estructural-
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tudio los anuncios impresos del siglo XIX que no han formado parte del in-
ventario empleado habitualmente en la descripcion de la historia del espaiiol.
Este corpus de estudio permitird constatar la existencia de graduacion entre
diferentes tipologias de acuerdo con el modelo del espacio variacional histori-
co-idiomadtico entre inmediatez y distancia comunicativas que describen los
romanistas alemanes Koch/Oesterreicher ([1990] 2007) en el seno de la lin-
giifstica de variedades de filiacién coseriana. Como se ha advertido, los resul-
tados obtenidos para el siglo XIX se cotejardn con las estructuras identificadas
para la misma tipologia textual en el xvir (Leal 2020). Esta forma de proce-
der derivada directamente de la observacion del comportamiento de los textos
responde a la necesidad de buscar formas recurrentes en la tradicionalidad dis-
cursiva del anuncio por palabras, en consonancia con la siguiente afirmacién
de Cano Aguilar, aplicada a los textos gramaticales del siglo Xv1, pero que es
perfectamente vilida y extrapolable para la investigacién que presentamos:

Afirmar la existencia de una «tradicién discursiva» conformada lingiifsti-
camente con procedimientos, si no propios, si peculiarmente combina-
dos y dispuestos, exige el seguimiento de los textos que se supone cons-
tituyen esa tradicién a lo largo de un periodo prolongado en el tiempo.
Es decir, si bien hay una evidente tipologia textual «de gramdticos», o
«metalingiiistica», determinada a partir de sus contenidos y objetivos,
bien presente en un concreto momento histérico, la constatacion de una
«tradicién discursiva» fundamentada lingtiisticamente solo podra hacer-
se, a partir en primer lugar de la presencia de una serie de constantes lin-
giifsticas en esos textos (y no en otros, 0 mds o Menos que en otros), y a
partir de su continuacién en la conformacién de textos del mismo tipo
(gramaticales) en épocas posteriores: siglos XVII, XVIII y XIX. (2008, 105)

Esta forma de proceder resulta fundamental para llegar a un conocimiento
completo del espacio variacional de los diferentes estados sincrénicos por los
que atraviesa cualquier idioma.’ Nos aproximaremos, pues, a un conjunto de

mente, los géneros y los tipos de textos, y también lingtiisticamente (Kabatek 2001; 2005; 2007;
2018; Lopez Serena 2021a; 2021b; Kabatek/Lépez Serena, en prensa).

3. «La adopcién, entre los historiadores de las lenguas espafiola y portuguesa, del concepto de TD,
por razones —insisto en ello— de indole metodolégica mds que tedrica (véase a este respecto Lopez
Serena 2021[a]), se vincula también con el deseo de superar la concepcién lineal de la evolucion
lingiiistica y estd, por tanto, en consonancia con la conviccién de que no es posible describir la gra-
matica de un estado de lengua o un proceso cualquiera de cambio lingiiistico sin hacer referencia
a las TD en que se enmarcan los datos lingiifsticos a los que se atiende» (Lépez Serena 2021b).
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textos que se originan en condiciones pragmatico-discursivas muy restringi-
das, en las cuales la transmisién de un determinado estado de cosas (hacer sa-
ber algo, dar a conocer algo) genera un beneficio importante al responsable de
transmitir enunciativamente la informacion. Y para ello tiene que hacer creer
a los destinatarios ignotos (configurados como blancos potenciales de consu-
mo de tales mercancias) que adquiriendo tales estados de cosas obtendran un
beneficio: felicidad, estatus, ganancias en la imagen, en la salud, etc. Para ello,
el discurso se provee paulatina y progresivamente de rutinas y estrategias con-
formadoras de la nueva tradicién discursiva que se crea que identifican social-
mente el tipo de texto (esto es, su funcion social) y permitirin conseguir el ma-
yor beneficio al anunciante enunciador con el menor coste posible.

Las muestras analizadas forman parte de un corpus conformado por
1389 anuncios impresos extraidos de La Correspondencia de Espaiia (2/1/1860-
27/6/1925), uno de los primeros periddicos que inicia el periodismo de em-
presa en Espafia.* Esta publicacién es heredera de Carta autigrafa que, desde
octubre de 1848, empez6 a redactar el sevillano Manuel Maria de Santa Ana
(1820-1894) en hojas manuscritas y después litografiadas El autor recababa
directamente la informacion en los centros e instituciones oficiales para dis-
tribuirla fundamentalmente a los propios periédicos como un servicio de no-
ticias. En 1851 cambi6 su titulo a La Correspondencia Autigrafa para ser ya
impresa y diaria; en octubre de 1859 adopta su titulo definitivo.® Para la reco-

4. El primer periédico informativo e independiente, favorecido por la implantacién del telégrafo y
el ferrocarril, fue Las Novedades (1850-1872). No obstante, La Correspondencia, con un bajo pre-
cio y un revolucionario sistema de venta callejera, empezé en poco tiempo a aumentar su tirada
y en 1864 lo superd en ventas; se convirti6, de esta manera, en el diario mds vendido de Espaiia.

5. «Manuel Marfa de Santa Ana representa, en Espafia, al precursor del periodismo empresarial. Em-
pez6 con un servicio de noticias, las Cartas Autdgrafas, [...] Su éxito le animé a la edicién de La Co-
rrespondencia de Espaiia, en 1853, periédico que se mantuvo hasta la segunda década del presente si-
glo. [...] La Correspondencia [...] estd en el origen de la primera agencia espafiola de publicidad la, ya
mencionada, Sociedad General de Anuncios. Y el negocio no debi6 de ir tan mal a juzgar por las ofi-
cinas a todo lujo en las que se instalaron ambas empresas, la Sociedad en la calle Principe 27, y San-
ta Ana en un edificio propio, el Palacio de los Duques de Abrantes en la calle Mayor. Después de
15 afios de trabajar juntas, rescindieron su contrato de mutuo acuerdo, y La Corvespondencia empe-
z0 a gestionar su publicidad, lo que hizo hasta 1925 en que desaparecié» (Eguizébal 2011, 181-83).

6. La Carta Autdgrafa fue pronto transformada por Santa Ana en La Corvespondencia de Espaiia (1859),
viniendo a convertirse en «el primer periédico que disfruté de una contratacion publicitaria con-
tinua» (Pérez Ruiz 2001, 26) y reservando la cuarta plana para «unas gacetillas [...] que eran una
bendicién de Dios, pues alli iban cultos, modas, chascarrillos y anuncios en el mds disparejo re-
voltijo» (Gutiérrez Gamero 1925, 502-03). Progresivamente, los anuncios fueron llenando la
cuarta plana e invadiendo la tercera. El 10 de mayo de 1870, La Ilustracion Espaiiola y Americana
afirmaba que La Corvespondencia, «ademds de ser un gran elemento de propaganda, sostiene 4 nu-
merosas familias. [...] produce ademds cada afio 4 su propietario de 30.000 4 35.000 duros; 18 6
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pilacién y seleccion de los ejemplos, hemos utilizado las colecciones digitali-
zadas desde 1860 de la hemeroteca digital de la Biblioteca Nacional de Espa-
fia. Se ha revisado aleatoriamente de forma manual un ejemplar para cada afo
del periodo comprendido entre 1860 y 1890, tomando exclusivamente la cuar-
ta hoja de esta publicacién, que era la que acogia la seccion de anuncios, de-
nominada con distintas etiquetas (anuncios, seccion de anuncios, avisos generales,
avisos particulares).” A continuacion, se ofrecen varios ejemplos extraidos direc-
tamente de la edicion digitalizada tomada como fuente, que muestran su dife-
rente naturaleza temdtica: comercial (1), demanda-oferta de empleo (2) y pér-
dida o extravio (3); esta variedad tendrd consecuencias en la conformacién
discursiva, que ofrecera diferentes soluciones sinticticas para conformar los
nicleos de contenido recurrentes inherentes a la funcién de persuadir:

(1) [La Correspondencia, 22 de enero de 1864, 4].

FALDAS ELEGANTES,
CAPAS Y GORRAS PARA BAUTIZAR,

00N 10 POR 100 BAJO DE ST VALOR.

Arenal, niim, 4, entresuelo, esquina 4 Is Pusria
.n. nnm_m.l.m & Takagm,

(2) [La Correspondencia, 6 de octubre de 1865, 4].

ENECESITA UNAMUJER PARA

cuidar d: unos nines. Diwrigirse i la
enlle de Jardines, nam. 13, cuarto lerce-
ro, en donde informargdn. mas por me-
nor.~i,

(3) [La Correspondencia, 2 de marzo de 1876, 4].

EJF SUPLICA A LA PERSONA
giie havaencontrado nna ca-
dena ¥ medalton de aro ¥ pla-
finn, (ue s ha perdide deside
ia calle do T raginerns A la del
Cirmen, pneando por Ja Car-
rora ¥ Pucrta del Sol, ac sirva
eniregaria en la joyeria do
Martinez, Carmen | 7, donde
rc\-{‘:ompcnsnr&n con mis de su
valor, por ser reencrdo de fa~
milia.

20.000 producen solo los anuncios». En 1872, «imprimia 17.520.000 ejemplares al afo, ofrecien-
do un movimiento de fondos de mds de cuatro millones anuales. En 1871 sus anuncios han al-
canzado la respetable cifra de 500.000 reales» (30 de abril de 1872) (Fernindez/Feliu 2012, 323).
7. «A partir de la década de 1870, encontrar anuncios en los periédicos se volvi6 un hecho bastante
habitual, consoliddndose la cuarta plana como espacio acostumbrado de insercién. Si bien Lz Co-
rrespondencia fue el iniciador de un nuevo modelo de prensa que el tiempo habria de afianzar, esto
es, el cambio del periodismo de opini6n al periodismo de informacién facilitado por la modalidad
de venta callejera y por los ingresos percibidos por la publicidad, hubo otros como El Imparcial y El
Liberal que, junto a aquél, formaron la triada que fij6 esta evolucién» (Ferndndez/Feliu 2012, 323).
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Estos tipos de anuncios ofrecen un reparto muy desigual en la muestra anali-
zada: 1029 tienen un caricter comercial, 315, de demanda-oferta de empleo y
45 se corresponden con solicitudes de caridad, pérdida o extravio. En cuanto
a las mercancias que se ofertan o demandan, conforman una amplia gama:
productos comestibles, cosméticos o medicinales; ventas y alquileres de loca-
les; venta de objetos para el hogar o textiles; venta de animales, entre otros. En
cuanto a los empleos mds demandados o solicitados, destacan el servicio do-
méstico y la ensefianza de idiomas. Los ejemplos que hacen referencia a ex-
travios se corresponden habitualmente con pérdidas de objetos personales o
mascotas; asimismo, aparecen anuncios de caridad en los que se solicita aco-
modo o contribuciéon econémica para familias desfavorecidas.

SUPERESTRUCTURA DEL ANUNCIO IMPRESO COMERCIAL Y RUTINAS
DISCURSIVAS ASOCIADAS A LAS DIFERENTES MACROESTRUCTURAS

En el siglo X1X la publicidad comienza a formar parte de la politica comercial
de los periddicos, al convertirse en un instrumento financiero fundamental
que, al no estar supeditado al control estatal, posibilita el paso de un tipo de
periodismo mds proximo a la modalidad informativa.® Este siglo es también
trascendental para la actividad publicitaria debido a que comienza su profe-
sionalizacién:’

La publicidad, en la segunda mitad del siglo XIX, encontré las circuns-
tancias apropiadas para consolidarse como actividad profesional y crear
las estructuras de una ocupacién cuyo tnico ingreso serd, a partir de aho-
ra, resultado del negocio publicitario. Algunas de las primeras agencias
crecerdn alrededor de los medios o de las imprentas, como actividad se-
cundaria, pero la progresiva profesionalizacion del oficio permitird el

8. «La Correspondencia de Espaiia, El Imparcial y El Liberal defendieron las inserciones publicitarias
como el tnico medio que un periddico tenfa de ser independiente; los tres asumieron su cardc-
ter de empresa mercantil; los tres tutelaron lo que la historia ha denominado “periodismo de em-
presa”, y los tres rebasaron su tradicional, y hasta entonces tinico, sentido de medios de comuni-
cacién social para comportarse como soportes publicitarios» (Fernindez/Feliu 2012, 325-26).

9. «La aparicién de una economia industrial motivada por los adelantos técnicos que surgieron a
lo largo del siglo XIX, (sic) no sélo significé un incremento considerable en la tasa de produccién
de algunos paises y un desarrollo paralelo del comercio, sino que condujo a la definitiva confi-
guracién de la publicidad como instrumento econémico utilizado para impulsar las ventas e ini-
¢i6 su marcha ascendente que desembocard en el apogeo de la actividad publicitaria a partir del
primer tercio del siglo XX» (Sinchez Guzmin 1989, 109).
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surgimiento de empresas especializadas, en las que el hecho de obtener
sus ingresos exclusivamente de la publicidad servird de acicate para hacer
de ella un elemento imprescindible para los fabricantes y los editores de
periddicos, inmersos en un entorno cada vez mds competitivo, pero al
mismo tiempo idéneo para su desarrollo. (Eguizibal 2011, 159)

Si tomamos el anuncio impreso por palabras como una superestructura, es de-
cir, como un molde recurrente con invariantes que permite clasificarlo dentro
de un grupo paradigmaitico en el que comparte caracteristicas con otros tex-
tos, podremos identificar subcontenidos auténomos de naturaleza semdintica
(macroestructuras en la terminologia de van Dijk 1983; 1990) que responden a
las necesidades pragmaiticas vinculadas con la actividad publicitaria: dar a
conocer un producto o mercancia con la intencién de incentivar su consumo
enfocando su valor; sefialar cudles son sus caracteristicas, propiedades o fun-
ciones; identificar a quién va dirigido, dar informacién sobre dénde puede ad-
quirirse y animar a su adquisicion. Estas categorias adoptardn un determinado
orden y jerarquia en funcién de lo anunciado; en este sentido, insistimos en la
importancia de diferenciar anuncios impresos de diferente naturaleza, espe-
cialmente cuando atendemos a la microestructura, es decir, a la serie discursi-
va de enunciados y parrafos responsables de conducir a los destinatarios a la
interpretacién semdantica y al sentido del texto. Aunque atenderemos funda-
mentalmente al anuncio comercial, abordaremos también las caracteristicas
mids singulares que con respecto a €l presentan anuncios de ofertas de trabajo,
por un lado, y de caridad, extravios y robos, por otro. Consideramos que prag-
maticamente son diferentes y se configuran discursivamente de otras formas,
hecho que se ofrece como presupuesto en el pacto de lectura.

En cuanto a las caracteristicas de los anuncios impresos analizados, se ob-
serva que algunos rompen ya la unidad de la columna, surgen nuevos tipos de
letra y sencillas ilustraciones que se reutilizan. Tales contenidos se encajaban
en un lugar especifico dentro de la publicacion y se identificaban mediante una
denominacién genérica que los distinguia de otros contenidos presentes en el
periédico: anuncios, seccion de anuncios, avisos generales, avisos particulares. Esta
localizacion espacial dentro del periédico lleva implicados dos hechos de dife-
rente naturaleza: por un lado, el que la materia discursiva deba ahormarse en
unos modelos previos que condicionaran la aparicién de determinadas rutinas
textuales y, por otro, la necesidad de que se establezca socialmente un pacto de
lectura mediante el cual el lector debia ser consciente de las claves en las que
habrian de leerse esos anuncios. Asi, frente a los estudiados para el siglo xvii,
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en los que predominaba la informacién, en los del siglo XIX el mensaje se hace
mds persuasivo con estrategias inexistentes en los textos analizados en el siglo
anterior, como pueden ser las referencias continuas al caricter verdadero de la
informacion transmitida en el anuncio, debido a que el pacto de lectura podria
llevar a considerar dudoso algtn aspecto del contenido y ello requeria incidir
en la veracidad de lo dicho. En otras palabras, se trata de dar pruebas de que
el anunciante no quiere engafiar al cliente. La insistencia en el cardcter ver-
dadero de la informacién suele darse en anuncios que publicitan descuentos o
rebajas y presupone la consideracién negativa que forma parte del conoci-
miento compartido;'® de ahi que vayan acompafiados de expresiones como /i-
quidacion, oferta, precios nunca vistos:

)

A LAS SENORAS. —VERDADERA LIquidacion de géneros de todas clases.
Principe, frente al teatro. (22/1/1864)
Y para que esta oferta no se tome por una farsa, no solo promete [el
dueno del despacho de lenceria] por ahora, sino desde hoy en adelante
hasta la total terminacion. (23/2/1869)

INTERESANTE AL PUBLICO -Liquidacién verdadera, solo por 40 dias de
todos los géneros existentes y 4 precios nunca vistos |[...] (26/2/1870)

TIEMPO ERA QUE EN MADRID tuviéramos los garbanzos al precio de los
afios anteriores. Gracias a los esfuerzos de este celoso comerciante. Por
arrobas, 36, 38, 40, 42, 44 y 46 rs. Por libras 12, 14, 16 y 18 cuartos. Esta
es la verdad y no anuncios fabulosos que circulan por la corte. Car-
men, nam. 26, ultramarinos. (31/1/1866)

Otro de los recursos para dar certeza a la informacién transmitida tiene que
ver con la citacion de fuentes «autorizadas» (Biirki 2005). Obsérvese, en este
sentido, que el siguiente anuncio se configura como un decir indirecto («di-
cen») que remite a una fuente de informacion legitimada («los aficionados al
buen café») que asegura la calidad del producto; la instancia emisora se confi-
gura a través de este modo de citacion como una figura protectora y garanti-
zadora que refuerza la confianza del potencial consumidor. En el pacto comu-
nicativo, la alusion a las fuentes es una estrategia para asegurar la autenticidad

10. Estos ejemplos permiten constatar c6mo los implicitos se activan con recursos verbales.
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del hecho, corroborar la informacién que se expone y proporcionar un efecto
de confianza. En la actualidad se recurre al testimonio del experto (concepto
que resulta anacrénico para este momento):

©®)

LOS AFICIONADOS AL BUEN CAFE

Que han probado los de la COMPANIA COLONIAL dicen todos que es-
tos son inmejorables en aroma, fuerza y economia. Con una onza,
que cuesta medio real, se hacen tres tazas de un café delicadisimo, mien-
tras de cualquier otro café molido, solo se sacan dos.

Estas ventajas resultan de las clases selectas y mezcladas que se emplean,
y del método especial de tostado sin evaporacion que la COMPANIA sola
posee en el Reino.

Hay tres clases 4 8, 9 y 16 rs. Libra; se conserva ficilmente por estar pues-
tas en paquetitos forrados de estafio, los que van cerrados con el sello de
la cOMPANIA. (12/1/1860)

La gradualidad del cambio de un mensaje mds informativo hacia otro mds per-
suasivo parece tener que ver con la aparicién de productos identificados: ya no
se publicita una mercancia de caricter genérico, sino un producto amparado
por una garantia de identificacién asociada a una firma comercial determina-
da; el comprador no recibifa, pues, una mercancia anénima distribuida a gra-
nel sino un producto perfectamente identificado y empaquetado:

(©)

Hay tres clases [de cafés] 4 8, 9 y 16 rs. Libra; se conserva ficilmente por
estar puestas en paquetitos forrados de estaio, los que van cerrados con
el sello de la COMPANIA. (12/1/1860)

Bien es verdad que no puede hablarse de construccion discursiva del prestigio
de la marca en el sentido moderno, pero si de algo que empieza a generarse
en torno a la competencia de mercado y que se introduce en los anuncios me-
diante contenidos valorizantes que aluden a la exclusividad, diferencia que
hace sobresalir, mediante la estrategia retérico-argumentativa del anuncio, el
producto anunciado frente a sus competidores. En consecuencia, el consumo
de esa mercancia comienza también a funcionar como signo de diferenciacién
social. Lo anunciado empieza a venir acompafiado de adjetivos como znico (7)
o de referencias a la mercancia como «novedad» (8):
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@)

UNICO ESTABLECIMIENTO DE transparentes, calle de Oriente nimero 1
principal derecha [...] (24/7/1873)

LA COMODIDAD. —UNICA agencia que facilita dinero para toda clase de
empefios. Compra papeletas del Monte de Piedad. (18/5/1877)

EL DUENO DE LA TAHONA de la calle [...], nam. 3, participa al publico que
no ha autorizado a persona alguna para espender el pan de su casa, el cual
se sigue espendiendo en su unico despacho. (2/10/1879)

La maquina de coser
LA SILENCIOSA
Se halla solo en este establecimiento. (17/5/1872)

®)

GRAGEDA. Cromos novedad. Inmenso surtido. Horno de la Mata, ndm.
3. [...] (24/7/1873)

GENEROS DE ALTA NOVEDAD PARA sefioras y caballeros. —Precios de fi-
brica, y realizacién para pago de acreedores. — Carrera de San Jer6nimo,
namero 21, cuarto principal. Novedad en pafios, pantalones, chalecos y
géneros pan abrigos de sefioras. (22/1/1864)

A LAS SENORAS

Altas novedades en sederia, laneria, felpas, terciopelos, confecciones |...]
(2/11/1887)

ARMONIFLAUTAS Y PIANOPHONES
NUEVOS INSTRUMENTOS PORTATILES DE SALON CON O SIN PEDAL,
ALMACEN ESPECIAL CALLE DEL PRINCIPE, 32, TIENDA. (12/1/1860)

En este deseo de diferenciacién frente a posibles competidores, es habitual

que aparezcan férmulas que recurren a expresiones deicticas de manera insis-
tente para incidir en la excepcionalidad del establecimiento, como puede ver-
se en el siguiente anuncio de una casa de empefios:

794

©)

Aqui se empeiian las alhajas por mucha mds cantidad que en el Monte y
casas de préstamos. —Aqui SE LACRAN y SELLAN LAS ESCUSAS, todas las
alhajas y demds valores recibidos en garantias, si no han vencido [...]
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AHORA O NUNCA

Aqui y solo aqui, se encuentran elegantes modelos en cadenas nuevas de
oro de ley, [...] A MITAD DE PRECIO QUE LOS RELOJEROS. —Aqui sortijas,
aqui medallones, aqui, en fin, toda clase de alhajas, con ricos brillantes
[...] Cuanto senos compre lo volvemos a recibir con pequefio quebranto.
¢Hacen esto los joyeros? No. (20/5/1878)

El anuncio publicitario tiene que superar las dimensiones espaciales, tempo-
rales y materiales que tradicionalmente caracterizan un intercambio comuni-
cativo cara a cara. En la publicidad actual se juega con relativa frecuencia con
las realidades de los parimetros comunicativos para crear un clima de com-
plicidad deictica y de familiaridad comunicativa entre locutor y destinatario
que recrea explicitamente una interaccién dialogal. La del ejemplo anterior
es una estrategia similar marcada no solo por la reiteracion insistente del ad-
verbio «aqui», sino también por la insercién de la expresion «ahora o nun-
ca», de caricter incitativo, y por el deseo de hacer participe al receptor de lo
que sucede en el espacio publicitario creando una estructura dialogal fingida
(«¢Hacen esto los joyeros? No»). No obstante, anuncios como este constitu-
yen una excepcionalidad en el corpus analizado, en el que se atestigua un es-
quema compositivo mds encorsetado, menos abierto, pues, a la creatividad
individual.

Los sectores comerciales que se publicitan en La Correspondencia abarcan
una amplia gama: preparados y productos farmacéuticos que se anuncian
como remedios curativos o fortalecedores, productos de alimentacién, bebi-
das, accesorios del hogar (alfombras, mantas, cortinas), relojes y joyas, textiles,
amas de cria, pupilajes, préstamos, uniformes militares, ensefianza de idiomas
o cursos de preparacién para oposiciones. Importante presencia tienen, al
igual que ocurria con los ejemplos del siglo xvi11, los anuncios de servicio do-
méstico:

(10)

Una sefiora viuda desea entrar de ama de gobierno, con un sacerdote 6
caballero solo. En caso de necesidad, tiene su casa regularmente puesta.
Darin razén calle de las Pozas, nimero 10 cuarto 3°. (12/1/1860)

AMA DE CRIA EN LA CALLE DE la Montera, nim 38, principal interior, hay

una jéven de diez y ocho afios de edad, que desea una buena casa.
(13/3/1862)
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Se va dando cabida también a la publicidad de establecimientos que sirven co-
midas:

(11)

FONDA DE LA AMISTAD. Se sirven cubiertos de cuatro reales en adelante.
Se advierte que hay otra fonda. (12/1/1860)

A las circunstancias pragmidticas de produccion habria que afadir que estos
anuncios se pagaban en funcién del nimero de palabras; de ahi que las rela-
ciones entre los enunciados, configurados casi como telegramas, se deriven en
algunos casos a partir de un proceso inferencial determinado por el orden se-
cuencial en el que se distribuyen, sin que aparezcan conectores explicitos,
como sucede a continuacion con la relacion causal del siguiente anuncio:

(12)
CALZADOS BARATISIMOS. ATOcha, 66. Se traspasa el local. (21/2/1884)
MAQUINA SINGER, NUEVA. Ocasion. Barata. Olivo, 22. (9/6/1882)

En estos anuncios comerciales se da a conocer un producto o servicio cuyo
consumo origina un beneficio econémico al anunciante y unas consecuencias
positivas en el potencial consumidor. A diferencia de lo que ocurre con los
anuncios de oferta-demanda de empleo y con los de extravios o de caridad re-
cogidos en el mismo corpus, estos anuncios reservan la primera posicién para
enunciados de reclamo que se aproximan a las técnicas actuales de persuasion
publicitaria, con titulos llamativos, a veces sensacionalistas, que focalizan fun-
damentalmente el bajo precio del producto o la rapidez de un determinado
servicio:

(13)

OTRA GANGA DE PAPEL Y SOBRES. (16/2/1865)

CASI DE BALDE. (16/2/1865)

MUCHO QJO. (23/2/1869)

BARATURA SIN IGUAL. (11/10/1888)

EN DOS MINUTOS sin cortar!

Extraccion de callos, ufieros, etc., sin sangre ni dolor. Calle Mayor, nd-

mero 13, cuarto segundo. (10/5/1864)

796 RILCE 40.2 (2024): 784-818



LEAL. CONFORMACION LINGUISTICA Y DISCURSIVA DEL ANUNCIO COMERCIAL IMPRESO

Estos reclamos de caricter sensacionalista no son, sin embargo, los recursos
mads habituales en el corpus analizado, en el que la primera posicién oscila en-
tre otros focos de atencion; de esta manera, es habitual que aludan con fre-
cuencia al receptor discursivo de la mercancia como mecanismo de identifica-
ci6én y acercamiento a un potencial consumidor. En el discurso esta imagen
ocupa una posicion privilegiada que se cuida especialmente, positivando al re-
ceptor como figura exigente:

(14)

PARA SENORES TRANQUILOS, sala grande exterior muy barata [...]
(24/7/1873)

A LOS ELEGANTES

Trajes género inglés 20 por 100 de rebaja sobre los precios corrientes.
(2/11/1887)

A LAS SENORAS

Altas novedades en sederia, laneria, felpas, terciopelos, confecciones [...]
(2/11/1887)

A LOS PROPIETARIOS Y Arquitectos — urinarios para retretes de rincén a
20 rs. [...] (30/1/1881)

DUENAS.

MEDICO-CIRUJANO DENTISTA.

Construye toda clase de piezas artificiales para la boca, por todos los sis-
temas conocidos, y practica todas las operaciones propias de la especiali-
dad del dentista, 4 que hace afos se halla dedicado. Calle de Carretas, na-
mero 7. Madrid. (13/3/1862)

DESCRIPCION E INSTRUCCION EN LA MACROESTRUCTURA DEL ANUNCIO
IMPRESO DEL SIGLO XIX VS. XVII

A diferencia de lo que ocurria en el corpus del siglo XVIII, en este que analiza-
mos no se ha documentado, ni en anuncios comerciales ni tampoco en los que
ofertan o demandan un empleo, la construccién con futuro de subjuntivo em-
pleada para introducir la alusién del destinatario. Se trata de uno de los cam-
bios mis evidentes que se opera en este género, donde esta construccion era
una rutina apelativa fijada, esto es, una tradicién discursiva con variaciones por
el uso como se constata en los siguientes ejemplos:
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(15)

Quien quisiere ocupar a este sugeto, avisara en la Librerfa de Gabriel
Mas, que es encima de las Gradas de San Phelipe el Real, en la Torreci-
lla que esta frente del Correo. (Diario Noticioso, 23/2/1758)

En la calle de los Boteros, esquina de la Plaza Mayor, a quatro altos, vive
un Maestro de Lengua Francesa, que la ensefia en breve tiempo, bien, y
por poco salario: se hace saber a todos por si huviere algin sugeto, que
quiera, a poca costa de interés, y trabajo, lograr el conocimiento de una
Lengua, que para la erudicién, y comercio se considera como necessaria.
(Diario Noticioso, 6/2/1758)

Si algun sujeto, llevado de su inclinacién, deseare permutar algin em-
pleo equivalente, [...] acudird a D. Juan de Toledo [...] (HUS, 21/4/1758)

Los anuncios del siglo Xviil que ofertaban o demandaban puestos de trabajo
recurrian también con relativa frecuencia al gerundio adjetival para describir
sus cualidades y rasgos mds sobresalientes:

798

(16)

Un Mayordomo para fuera de Sevilla se pretende sin ser casado, sabiendo
escribir, y contar con inteligencia en manejos de una casa. (HUS, 16/6/1758)

Una sefiora circunstanciada, sola, busca para la direccion de su casa, una
muger soltera, 0 viuda, con las qualidades de edad 35. a 40 afios, sabien-
do coser, planchear, y dispuesta. (HUs, 1/8/1758)

Un mancebo agil en servir, sabiendo algo de cocina, buscan en la casa en-
tre el Oficio de Escribano Publico, y la Possada de la Parra, dandole el
salario corripondiente. (HUS, 6/10/1758)

Se busca un Joven de 17. a 18. afios, sabiendo bien escribir, y contar, para
cierta casa de modo. (HUS, 3/8/1759)

Al sitio de la Cesteria, [...]; estd una Doncella pretendiendo su acomodo
para cuerpo de casa; dice sabe algo coser, y bien planchear; es primorosa,
bien vestida, y de padres conocidos: el que la necessite, ocurra. (HUS,
20/6/1758)

Juan del Serro (su edad 40. afios) pretende acomodo para Mayordomo, 0
Capataz de alguna Hacienda, 0 otro ministerio; previene es bastante in-
teligente, no ignorando el saber escribir, y contar. (HUS, 30/6/1758)
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Tradicionalmente, este empleo del gerundio ha provocado entre los gramati-
cos un claro rechazo. La prohibicién parece que se inicié con Vicente Salvi,
quien en su Gramadtica de 1830 censura el ejemplo «Remito a Vd. cuatro cajas
conteniendo mil fusiles» indicando que es galicismo dar al gerundio la fuerza
del participio activo (Pountain 1998). La norma académica actual recomienda
sustituir el gerundio en estos casos por una oracién de relativo o un grupo pre-
posicional. Cabe plantear la hipétesis de que se trate de un galicismo; no de-
bemos olvidar el influjo de la prensa francesa en la espafola en lo que respec-
ta a los temas, los formatos y los moldes textuales (Carmona 2019)." Por lo
que respecta al s. XIX, no hemos documentado esta construccién del gerundio
adjetival en este tipo de anuncios, que prefiere otras soluciones sinticticas:

(17)

SE DA RAZON DE UNA ASIStenta: sabe guisar y planchar. Portales de Pro-
vincias, 3 [...] (6/10/1875)

Frente a lo que ocurria en el X111, la primera posicion de los anuncios impre-
sos comerciales del XIX no se reserva solo para el destinatario, el lugar (en la
calle, en la esquina) o la accién que se acomete (vender, comprar, buscar), sino
también para otros elementos especialmente relevantes, tales como lo anun-
ciado (18), hibridos de destinatario + lo anunciado (19), establecimiento (20)
o fechas significativas ligadas a compras (21). Este cambio discursivo en el gé-
nero podria estar vinculado a cambios sociales de modernizacién marcados
por una mayor competencia de mercado y a una concepcién del periédico
como soporte publicitario:

(18)

LOCAL PARA TALLER O ALMACEN. Se alquila uno de 3,000 piés en la ca-
lle de Hortaleza, nim. 128. El portero dard razon. (5/8/1863)

SOMBRERERIA. —SE VENDE EN SANtander una gran tienda de este ramo,
con todos sus enseres y estanterias, cuyo duefio ha hecho una fortuna,
por lo cual quiere retirarse. Esta situada en la calle principal y mas cén-
trica de la poblacion. Para las condiciones y ajustes podran dirigirse di-

11. Para poder determinar el posible influjo galicista dentro de la corriente de imitacién de f6r-
mulas periodisticas fordneas, serd necesario compilar un corpus de anuncios impresos en fran-
cés de la misma época y establecer un contraste.
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rectamente a su representante D.Erneste Lejeune, en la misma ciudad,
calle de San Francisco, nim.5. Para el pago se acordarin grandes facili-

dades. (22/1/1864)

ARMONIFLAUTAS Y PIANOPHONES

NUEVOS INSTRUMENTOS PORTATILES DE SALON CON O SIN PEDAL,
ALMACEN ESPECIAL CALLE DEL PRINCIPE, 32, TIENDA

Sobre estos deliciosos instrumentos favoritos del CELEBRE ROSSINI y tan ra-
pidamente propagados en toda Europa, un pianista cualquiera puede eje-
cutar con una hora de estudio toda musica que conozca, de tres maneras
diferentes. El Sr. Onfray las hard oir con 6 sin acompafiamiento de piano.
Precios muy ventajosos, desde 25 4 42 duros. (12/1/1860)

BRAGUEROS A REGULADOR PARA la cura radical de las hernias — Diez me-
dallas — L. Vojave-Biondetti. — Calle de las Infantas, 12, principal.
(5/8/1863)

ARTICULOS DE VIAJE. —GRAN SURtido en la Estrella del Norte (almacén),
Carmen, nam. 10. (10/5/1864)

MAQUINA SINGER, NUEVA. Ocasion. Barata. Olivo, 22. (9/6/1882)

(19)

GENEROS DE ALTA NOVEDAD PARA sefioras y caballeros. —Precios de
fabrica, y realizacién para pago de acreedores. — Carrera de San Jeréni-
mo, nimero 21, cuarto principal. Novedad en pafios, pantalones, chale-
cos y géneros pan abrigos de sefioras. (22/1/1864)

PAPILLA PARA NINOS
Purgante el mas suave y agradable contra las indigestiones y lombrices en
los nifios de menos de cinco afios. Frasco con su instruccion [...]

(6/10/1875)
(20)

COLOMINA

Aconseja al publico vea las clases y precios del calzado que espende [...]
(6/10/1875)

GRAGEDA. Cromos novedad. Inmenso surtido. Horno de la Mata, ndm.
3. [...] (24/7/1873)
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SANTA HERMANDAD DEL REFUGIO. —Hallindose vacante la plaza de
maestra de labores del colegio de nifias huérfanas de la Purisima Con-
cepcion, que administra esta Santa Hermandad, ha acordado la Junta di-
rectiva de la misma admitir memoriales para su provision hasta el dia 31
del presente. En su consecuencia las sefioras que deseen obtener dicha
plaza, pueden acudir 4 la secretaria de gobierno de la referida herman-
dad, sita en la Corredera baja de San Pablo, nim. 16, cuarto segundo,
desde las diez de la mafiana hasta las tres de la tarde, en los dias no festi-
vos, donde se las enterara de las obligaciones y emolumentos que 4 aque-
lla estdn asignados, como asimismo, de las formalidades 4 que debera
sujetarse para que la Junta se asegure de su idoneidad y demds circuns-
tancias que para el caso se requieren. Madrid, 19 de enero de 1864. — El
secretario de gobierno, JOSE SANZ Y BABEA. (22/1/1864)

1)

SAN JOSE
Regalos para este dia. Las personas que tengan que hacer obsequios
deben visitar esta casa (antes de comprar en ninguna otra) donde encon-

trardn una infinidad de objetos de fantasia y utilidad, a precios muy arre-
glados. [...] (19/3/1886)

Por su parte, en los anuncios de oferta-demanda de empleo, el foco de aten-
cion se reserva fundamentalmente para el tipo de oficio que se publicita:

22)

MODISTA —SE NECESITAN BUE-nas oficialas. Daran razon, Mayor, 35 [...]
(6/10/1875)

UNA DONCELLA DE 23 ANOS de edad, desea colocarse como doncella 6
para cuidar nifios. Dirigirse a la calle de Segovia, 27. (24/7/1873)

UN LICENCIADO DE LA GUARDIA civil, soltero, de agilidad, cardcter y muy
buenos antecedentes, desea colocarse particularmente. Dirigirse en car-

ta 6 personal, de 10 a 12, [...] (21/2/1884)

IDIOMAS ALEMAN, INGLES, ITALIAnO y francés. —Se ensefiard a traducir,
hablar y escribirlos gramatical y correctamente, pasando el profesor a do-
micilio por honorarios médicos, y no adelantados; y si 4 los QUINCE dias
de ensefianza algun alumno quiere retirarse de ella, no se le pedird ni un
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solo maravedi. Dejar las sefias de las habitaciones, en la calle de Carre-
tas, nim. 25, tienda de hules. (5/8/1863)

Encontramos mis esporadicamente que esta posicion se reserva para el lugar
o para la expresion «Se da razén»:

(23)
EN CASA PARTICULAR SE necesitan dos 6 tres caballeros. [...] (30/3/1876)

SE DA RAZON DE UNA ASIStenta: sabe guisar y planchar. Portales de Pro-
vincias, 3 [...] (6/10/1875)

Como lenguaje interesado que es, el discurso publicitario estd regido por las
leyes de la eficacia. Una de las vias para lograr la persuasion es la exaltacién y
ponderacién de los productos. La intencion de destacar las excelencias del
producto lleva al empleo de procedimientos de realce, en ocasiones, hiperb6-
licos (metédforas, superlativos):

24

Tesoro del cutis, prodigio de blancura, manantial de encantos y reina de
la moda es el agua cutinea LA FLOR DEL ALMENDRO. (25/7/1889)

AGUA DE COLONIA.

Ni de mejor aroma, ni de mds virtudes medicinales, ni mas barata, se co-
noce en ningun pais del mundo. Es admirable para el pafiuelo, el baiio,
mareo, heridas y contusiones [...] (24/7/1873)

FRERE, INVENTORES

[...]

NIGRITINE VEGETAL

Tintura para los Cabellos y la Barba

Esta tintura es, sin contestacion, la mejor, la mds eficaz y la sola inofen-
siva [...] (21/2/1885)

PAPILLA PARA NINOS
Purgante el mas suave y agradable contra las indigestiones y lombrices en
los nifios de menos de cinco afios. Frasco con su instruccion [...]

(6/10/1875)

En el discurso publicitario hay, pues, a partir de la época que se analiza en
este trabajo, una alta presencia de adjetivos, fundamentalmente valorativos,
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muchos de ellos de caricter elativo (presentan la cualidad en su grado méxi-
mo), que aparecen situados, dentro del sintagma nominal al que pertenecen,
en posiciones de realce expresivo, es decir, antepuesto al sustantivo dentro del
sintagma nominal; se trata de otra de las diferencias con respecto al siglo
XVIII:

25)
SE VENDE UN PRECIOSO LORIto. Ballesta, 24. Pral. Dcha. (10/6/1874)

VENTA, TRASPASO O ARRIENDO DE una fibrica de pafios. [...] Tiene dos

buenos saltos [...] que mueven las maquinas de filatura inglesas y belga
[...] (10/5/1864)

INTERESANTISIMO
Continta la venta de los ricos pafiuelos de felpa de lana de precio de 8 y

10 duros al baratisimo de 80 rs. cada uno, otros de fondo de tartan y de
merino con cenefa de felpa al de 50, [...] (12/1/1860)

NUEVO ESPECTACULO. —La magnifica copia exacta de la catedral de Pa-
lermo en Italia, es de madera tallada del tamafio de 5 varas de largo. 3 de
ancho 4 de alto: esta admirable obra es trabajo de 7 afios con figuras
de movimiento que admiran al espectador por su propiedad; se vera de
seis 4 diez de la noche, calle de la Aduana, nam. 13, principal, entrada ge-
neral un real. (7/2/1861)

SE ALQUILA A DOSCIENTOS PASOS de la Puerta del Sol, un magnifico local
interior de 888 piés, en 480 reales anuales. Dardn razon. Arenal, nim. 12.

(5/8/1863)

ALMACEN DE ALFOMBRAS

CALLE MAYOR, NUM.26.

La gran remesa de alfombras de fieltro, moqueta y terciopelo, que debié
recibirse en octubre tdltimo, ha llegado por fin, y todas las clases se ven-
derdn 4 precios arregladisimos [...] (7/2/1861)

PIANOS magnificos, de la mas afamada fébrica. Sin competencia ni en pre-
cios ni en calidad, [...] (17/5/1872).

CALZADO.

Grandes y variados surtidos en todas clases, precios reducidisimos. Calle
de la Cruz, 40. (6/10/1875)
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Cuando los adjetivos adoptan un caracter meramente descriptivo o relacional
aparecen, como es de esperar, pospuestos al sustantivo:

(26)

ENCAJES ANTIGUOS Y Modernos, velos cuadrados y redondos, antolases y
cenefas de blonda. [...] (30/3/1876)

PERDIDA

Se gratificard al que presente un perro cachorro, mastin, negro, tripa
blanca, con collar: se perdi6 el dia 28. (30/3/1876)

BALSAMO ANTI-REUMATICO IMPERIAL. Quita los dolores nerviosos y cura

el reuma agudo 6 crénico, sea articular o muscular. Botica de Puerta Ce-
rrada, 11, Madrid. (11/4/1871)

El grado médximo de atribucién de cualidad lo constituye el llamado superlati-
vo absoluto, valor atributivo que se manifiesta con la forma 721y o con el mor-
tema -isimo. Ambas formas, la sintética (con el morfema -isimz0) y la analitica
(con muy), se utilizan con un valor similar en los anuncios analizados:
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27)

INTERESANTISIMO

Continua la venta de los ricos pafiuelos de felpa de lana de precio de 8 'y
10 duros al baratisimo de 80 rs. cada uno, otros de fondo de tartan y de
merino con cenefa de felpa al de 50, [...] (12/1/1860)

PUESTOS AVANZADOS DE CABALLERIA LIGERA [..] Esta importantisima
obra militar, declarada de gran utilidad para el arma de caballeria por su
director general [...], se halla de venta al precio de 30 rs. [...] (12/1/1860)

AVISO IMPORTANTISIMO — MONsieur Fourcade, de Paris, calle de Sainte
Croix de ln Bretoniere, dueno del privilegio en toda Europa de los paraguas
reducidos americanos de bolsillo de J. Lefors, de Nueva-York, que ha lle-
gado al gran hotel de Paris, de Madrid, no habiendo podido satisfacer to-
dos los pedidos que se le han hecho, tiene el honor de prevenir al publico
que ha recibido un despacho anunciindole una segunda remesa de estos
ingeniosos y elegantes paraguas que todos desean tener [...] (16/2/1865)

HERPES Y MAL DE ORINA. —EL depurativo vegetal anti-herpético de Ibarz,
purifica en gran manera todo vicio de la sangre, y es un remedio eficaci-
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simo para curar el humor herpético y las retenciones 6 mal de orina.
(11/4/1871)

MAQUINAS DE COSER PROCEDENTES DE EMPENOS.
Las hay de varios sistemas a precios reducidisimos. (31/3/1880)

CALZADOS BARATISIMOS. ATOcha, 66. Se traspasa el local. (21/2/1884)

ALMONEDA de muebles de sala, comedor, i despacho, dormitorio, alfom-
bras y gabinetes, como tambien gran cantidad de objetos |de arTe a pre-
cios baratisimos, 4 fin de realizarlo todo lo mds pronto posible. (2/10/1890)

Como acabamos de ver, la exaltacion de los bienes anunciados constituye una
constante de la actividad publicitaria, cuyo papel es presentar los productos
bajo su mejor aspecto; de ahi que en el discurso la adjetivacién ocupe ese lu-
gar fundamental para denotar las cualidades, propiedades y funciones. Esta
necesidad discursiva, unida al caricter ponderativo que habitualmente carac-
teriza a la publicidad, va conformando unos moldes textuales con una alta pre-
sencia de adjetivos, fundamentalmente valorativos, muchos de ellos de carac-
ter elativo.

El deseo de establecer los focos de interés en la publicidad comercial en
el destinatario, lo anunciado, la fecha... hace con frecuencia desaparecer al
emisor discursivo,” que, a diferencia de lo que ocurria con la figura del diaris-
ta en los anuncios impresos del siglo XvIIL," queda oculto tras estructuras im-

12. Y es que en esta época comienza a profesionalizarse la actividad publicitaria, hecho constatable
en la aparicién de la primera agencia de publicidad espafiola, la Sociedad General de Anuncios
de Espaiia, creada en 1881. Su funcién era buscar a los anunciantes para los espacios publicita-
rios contratados previamente con los diferentes periddicos, entre los que se encontraba la cuar-
ta plana de La Correspondencia por casi mil pesetas diarias (Eguizdbal 1998, 445).

13. A diferencia de lo que ocurria en el siglo xvii (Leal 2020), no aparece identificado con el dia-
rista o editor que llegaba a evaluar el servicio o la mercancia. La informacién se transmitia fun-
damentalmente por escrito a través de textos denominados «esquela», «aviso», «noticia» o «es-
quela de aviso», tal y como evidencian los siguientes ejemplos: «En frente de la Escuela Pia de
la calle Hortaleza, quarto principal, con una rexa, y un balcon, vive una persona de circunstan-
cias, que necessita una Criada [...]; la que estuviere desacomodada, puede colocarse en esta casa;
es de familia reducida, como lo dice la Esquela» (Diario Noticioso, 4/2/1758); «Una persona de
prendas distinguidas, por su nacimiento, y Autor de dos libros, que ha dado al Publico, hace sa-
ber 2 todos se halla dotado de una singular habilidad, y destreza para escribir Caracteres orien-
tales, y todos los Alfabetos, y Letras antiguas de Espafia: pero lo mas notable es, que dice en su
aviso, escribe todos los dichos Caracteres, con tanta exactitud, y primor, que hace se equivoque
la copia con el original» (Diario Noticioso, 3/2/1758); «Habiéndole faltado (ignorando el como)
a cierta persona un Libro de Cifras de Vandola de cinco érdenes, [...] hace presente por su es-
quela de aviso la suplica para su devolucién» (HUS, 4/7/1758).
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personales gramaticales (28) (se avisa, hay de venta) o impersonales semdnticas
a través de una tercera persona del plural indefinida (29):

(28)

SE AVISA A LOS PLATEROS Y Casas de empefio, que si han llevado 4 vender
6 empeiiar, una cuchara de plata, con las iniciales C. S, que ha sido estrai-
da 4 su duefio, se sirvan avisar en la porteria de la casa calle de Vergara,
num. 10, donde darin razén de su duedo. (13/3/1862)

EN CASA DEL MAESTRO SASTRE SAI'TARELI, CALLE DE LA Montera, nimero

48, cuarto principal, hay de venta un uniforme chico de gentil-hombre.
(5/8/1863)

ROBLE.

En la villa de Valdepeiias, calle del Infante, nim. 32, hay de venta una
gran partida de duelas de roble superior de los Estados unidos del Nor-
te da América, de ocho piés de largo, ocho pulgadas de ancho y cuatro de
grueso. Se dardn 4 precio arreglado. (16/2/1865)

29)

PLANCHAN TODA CLASE DE ropa, camisas con brillo, 4 real, se plancha 4
domicilio [...] (3/5/1883)

VENDEN COCHES todas CLASES nuevos y usados. [...] (19/3/1886)

asi como pasivas reflejas, preferentemente con sujeto pospuesto (30), aunque
también se documentan antepuestos (31):
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30)

SE CEDE UNA TIENDA EN BUEN Sitio con bastante habitacion y alquiler
arreglado. Calle de Panaderos, nim. 5, horno de bollos, darin razoén.

(13/3/1862)

FONDA DE LA AMISTAD. Se sirven cubiertos de cuatro reales en adelante.
Se advierte que hay otra fonda. (12/1/1860)

IMPORTANTE

Se ha recibido una gran partida de telas grises para entretiempo, las que
a fin de facilitar su pronto despacho se arreglan al infimo precio de 4 rs.
vara [...]: sin embargo de la gran subida de los algodones se dan las in-
dianas claras y oscuras 4 2rs [...] (13/3/1862)
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CHOCOLATERIA
En la calle de Hortaleza, numero 17, se sirven chocolates de la compaiiia
colonial, 4 diez cuartos con panecillo 6 ensaimada, y 4 trece con tostada

6 bizcochos. (12/1/1860)

REGALO. —SE regala un tintero 6 se timbra el papel al que compre una caja
de viaje, 100 cartas, 100 sobres engomados, lacres, tinta, lapiceros, plu-
mas, porta idem, jabén, cola, obleas y polvos. Todo 10rs. [...] (5/8/1863)

SE VENDE UN MOVIMIENTO DE hierro con sus accesorios, ttil para cual-
quier maquinaria. También se vende una mula que trabajaba en el mismo
movimiento. (5/8/1863)

EN LA CALLE DE CARRETAS, NUmero 22, tercero derecha, se admiten
huéspedes 4 8 rs., con principio. (5/8/1863)

REFORMA DEL SOMBRERO. En la calle de Toledo, ndm. 55, se lavan [...]
toda clase de sombreros de sefiora, caballeros y nifios. (23/1/1868)

SE CEDE UNA HABITACION, no es casa de huéspedes. Cava de San Miguel,
6, pral. (30/1/1881)

SE CEDEN DOS GABINETES con alcoba, no es casa de huéspedes. Lobo
nam. 12, porteria dardn razon. (30/1/1881)

[...] Se venden armaduras y se reforman toda clase de sombreros de paja
y [...] (19/3/1886)

LOCAL PARA TALLER O ALMACEN. Se alquila uno de 3,000 piés en la calle
de Hortaleza, nim. 128. El portero dard razon. (5/8/1863)

G1

PUESTOS AVANZADOS DE CABALLERIA LIGERA [...] Esta importantisima
obra militar, declarada de gran utilidad para el arma de caballeria por su
director general [...], se halla de venta al precio de 30 rs. [...] (12/1/1860)

LOS VINOS DE VALDEPENAS,

tintos y blancos del marques de Benemejis se venden [...] en la calle de
Hortaleza. Num. 19. Tanto la piperia como las botellas llevan su nombre.
(16/2/1865)
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HERPES.

Se curan con las pildoras de Larra. Caja, 16 rs. Botica de Escolar.
(30/3/1876)

HOTEL CON JARDIN, SE VENDE O ALQUILA |...] (2/11/1887)

COCHES
De todas clases se venden y cambian y se alquilan [...] (11/10/1888)

Identificados la mercancia o el servicio y los destinatarios, y una vez valoriza-
do el producto, hay que incentivar al potencial consumidor.” En el plano ins-
truccional el acto directivo frecuentemente no se hace explicito en la publici-
dad de cardcter mas comercial, simplemente se da la localizacién espacial o se
emplea la formula «dardn razén»:

(32)

SE CEDE UNA TIENDA EN BUEN Sitio con bastante habitacion y alquiler
arreglado. Calle de Panaderos, nim. 5, horno de bollos, darin razon.

(13/3/1862)

EN DOS MINUTOS sin cortar!

Extraccion de callos, ufieros, etc., sin sangre ni dolor. Calle Mayor, nd-
mero 13, cuarto segundo. (10/5/1864)

En otras ocasiones, si se explicita ese acto directivo y, como veremos, en la pu-
blicidad comercial adopta el subjuntivo propio del mandato deferencial:

(33)

A VESTIRSE BIEN Y BARATO vayan a la gran sastreria de ESCUDERO 18,
plaza del Angel [...] (2/11/1887)

También es habitual el empleo de infinitivos imperativos, muchas veces con el
enclitico -se, en formulas de sentido exhortativo. Estos usos (NGLE 42.3q) son

14. Biirki y Martinez (2022, 353) insisten en la importancia del acto directivo en el discurso publi-
citario: «El acto mds inmediato que se impone el discurso publicitario es establecer contacto
con posibles destinatarios y acceder asi al mayor niimero de personas. Pero su funcién pri-
mordial es conativa o directiva y a esta funcion se subordinan todas las otras: la informativa (o
referencial) y la poética. Estas caracteristicas sociales y vinculadas a funciones concretas que
desempefian sus participantes (productor y destinario) constituyen el marco discursivo que dis-
tingue esta prictica sociocultural de otras».
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propios de la oralidad coloquial y se evitan en los registros formales. En la ac-
tualidad, los encontramos precisamente en textos de caricter informal del
tipo: «preguntar en porteria», «dar razén en porteria», «dirigirse a calle...».
Se trata de usos vinculados con la perifrasis deber + infinitivo, que en el con-
texto de anuncios por palabras omiten el verbo modal, si bien persiste el valor
deodntico ‘deben dirigirse’, ‘deben pedir’:

(G4

ALMANAQUE ENCICLOPEDICO Espaiiol. —Ya se halla concluido y puesto
en venta al precio de 20 rs. en la administracién de La moda elegante, ca-
lle de Jesus del Valle, num. 6, bajo. Darse prisa 4 comprarlo, porque se
estan concluyendo, y algunos se privarin de tan preciosa publicacién.
(22/1/1864)

GARBANZOS DE GRAN TAMANO. Escogidos espresameute para sembrar.
Se venden por sacos de 5 arrobas en Madrid, al precio de 35 rs. arroba.
Dirigirse 4 D. José Batlle, cuesta de Santo Domingo, nim. 12, Madrid.
(16/2/1865)

GAS MILLE. Depésito en el puente de Vallecas frente al parador. Encar-
gado D. Eusebio [...] dirigirse también en Madrid 4 D. B. Fabre, costa-
nilla de los Angeles, nam. 1. (13/11/1867)

NO OLVIDARSE. [Sigan] la liquidacién de géneros con las rebajas en la ca-
lle de Toledo, nimero 75 junto 4 la loterta. (17/5/1872)

A LOS IMPRESORES — ESTA EN venta una magnifica maquina inglesa tipo-
grafica para imprimir dos colores a la vez, [...]. Para mas informe diri-
girse a la calle de las Hileras, 14. (10/6/1874)

COMPRA DE TODA CLASE DE papel del Estado [...]. Remitiendo sellos de
franqueo, dirigirse a la Agencia Cruz, 15, tienda. (6/10/1875)

Véase la grande exposicion de retratos y reproducciones por un nuevo
procedimiento, quedando igual que si fuera directo. Fijarse en la seccion
de retratos de nifios hechos por el procedimiento instantaneo. (18/5/1877)

CASA DE FAMILIA, para extranjeros que deseen aprender el francés 6 cur-
sar cualquier asignatura en Francia. Pedir el prospecto al profesor Sr.
Jali, rué Judaique, nim. 103, Burdeos. (2/10/1890)
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Para configurar lingiiisticamente el acto instruccional, encontramos también
en los anuncios de oferta-demanda de trabajo el infinitivo con valor exhorta-
tivo, propio de textos poco formales:

(35)

UNA DONCELLA DE 23 ANOS de edad, desea colocarse como doncella 6
para cuidar nifios. Dirigirse a la calle de Segovia, 27. (24/7/1873)

UN LICENCIADO DE LA GUARDIA civil, soltero, de agilidad, caricter y muy
buenos antecedentes, desea colocarse particularmente. Dirigirse en car-

ta 6 personal, de 10 a 12 [...] (21/2/1884)

IDIOMAS ALEMAN, INGLES, ITALIAnO y francés. —Se ensefiard a traducir,
hablar y escribirlos gramatical y correctamente, pasando el profesor a do-
micilio por honorarios médicos, y no adelantados; y si 4 los QUINCE dias
de ensefianza algun alumno quiere retirarse de ella, no se le pedird ni un
solo maravedi. Dejar las sefias de las habitaciones, en la calle de Carre-
tas, nim. 25, tienda de hules. (5/8/1863)

A diferencia del anuncio comercial y el de oferta-demanda de empleo, los
anuncios de extravios y los anuncios de caridad se configuran discursivamen-
te con dos estructuras lingtiisticas que los vinculan a la distancia comunicati-
va. Ambos tipos tienen un nexo comuin que justifica que sean abordados de
manera conjunta: bien alguien ha hecho algo indebido (empenar algo robado,
robar algo, extraviar algo), por lo que se exhorta a que un sujeto indetermina-
do acometa alguna accién para devolverlo, con la consiguiente pérdida de
prestigio y desgaste reputacional del potencial destinatario: presentarse en la
porteria, entregarla en la joyerfa, avisar en...; bien, en el caso de los anuncios
de caridad, se estd solicitando una ayuda que no implica ningin beneficio, mds
alld del caricter altruista, al potencial destinatario. Se trata, por tanto, de con-
diciones pragmaticas que obligan a atenuar las peticiones, de ahi que se em-
pleen féormulas propias de tipologias textuales de caricter mds reverencial,
como veremos a continuacion:

(36)

DESEAN SABER PARADERO DE Justo Garcia Aleza. Ballesta, 16, cuarto 3°.
(21/2/1884)

MANUELA GUILLEN, CASADA, CON cuatro de familia, un esposo ciego y un
niflo de corta edad, que vive Callejon de las Minas, 5, patio, reducida al
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mids deplorable estado suplica 4 las buenas almas se dignen visitar dicha

habitacién y socorrerala, si es digna de ello, con lo que sea su voluntad.
(10/5/1864)

En este sentido, se observa el empleo del futuro de subjuntivo para aludir a un
potencial receptor, impreciso, poco definido, que se evita nombrar directa-
mente, a diferencia de lo que si ocurria en los anuncios de caricter comercial.
Aparece, al igual que ocurria en el siglo Xvi1L," el futuro de subjuntivo, con una
frecuencia muy esporadica. Cabe recordar que se considera que durante la se-
gunda mitad del siglo xvii el futuro de subjuntivo era un tiempo verbal en

agonfa:'’

(7)

AL QUE ENTREGARE CALLE del Monte [...], 4, una escopeta marcada con
2 C. ynim. 1 en los cafones, dentro de una funda de cuero, y que se per-
di6 ayer desde el tiro de pichon hasta dichas sefas, se le dard una buena
gratificacion. (3/5/1883)

PERDIDA. —LA PERSONA QUE hubiere encontrado un alfiler antiguo con
escudo de esmalte y corona condal, perdido en la Carrera de San Jeréni-
mo la mafana del 30 de setiembre y lo presente al portero de la calle de
las Rejas, nimero 2, recibird una gratificacion superior al valor intrinse-
co de dicha alhaja. (2/10/1890)

Lo mis habitual son las oraciones de relativo con presente de subjuntivo v,
mas esporadicamente, con pretérito indefinido:

15. El dia 30. de Enero del presente afio se echd menos un Diamante [...]; quien lo huviere halla-
do, o tuviere noticia, acuda al P. Fr. Juan de Espino de el Orden de S. Juan de Dios (HUS,
2/5/1758).

16. La NGLE (2009, 1812-13) indica que hasta entrado el siglo XX, los gramdticos siguieron reco-
mendando su empleo para expresar lo contingente o lo conjetural, pero que paulatinamente se
fue sustituyendo por el pretérito imperfecto de subjuntivo y el presente de indicativo, hasta el
punto de que en la actualidad se trata de una forma en desuso en la lengua oral de todas las
dreas lingiifsticas, con la excepcién de algunos nicleos rurales de las islas Canarias (Espafia) y
de algunos paises del drea caribefia. Por su parte, Herrero (2006, 942) afirma que el periodo en
el que parece precipitarse el completo desuso de este tiempo verbal, al margen de su perviven-
cia como forma no productiva en algunas locuciones estereotipadas (sea lo que fuere), es la se-
gunda mitad del siglo xvi11, indicando como causa del retroceso y de la desaparicién la debili-
dad estructural: «En ninguno de los tipos de oraciones en los que podia aparecer era la forma
unica para indicar hipétesis o contingencia en el futuro, sino que en todos ellos contaba con la
competencia del presente de subjuntivo, excepto en el caso de las condicionales con si, en las
que la norma veda la aparicién del presente de subjuntivo, y en las que alternaba con el pre-
sente de indicativo».
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(38)

PERRO RATONERO, COLOR canela; llevaba collar azul. El que le entregue
Greda, 7, 2°. Derecha sera gratificado. (11/10/1888)

SE DARA UNA BUENA GRATIficacion 4 la persona que lleve 4 la calle de los
Reyes, 22, una perrita de lanas, banca, con la punta de las orejas canela,

que se perdi6 ayer. (11/10/1888)

AYER SE HA EXTRAVIADO un perro [...] mezcla ingles, llamado Sol, blanco

con manchas café. Al que lo presente en la porteria de Atocha, 20 du-
plicado, gratificacion. (3/5/1883)

SE SUPLICA A LA PERSONA que haya encontrado una cadena y medallén
de oro y platino, que se ha perdido desde la calle de Tragineros 4 la del
Carmen, pasando, por la Carrera y Puerta del Sol, se sirva entregarla en
la joyeria de Martinez, Carmen, 7, donde recompensardn con mas de su
valor, por ser recuerdo de la familia. (2/3/1876)

SE SUPLICA A LA PERSONA que ayer tarde cogié un gilguero en la acera
frente al nimero 16 de la calle del Barquillo (¢?), se sirva presentarse en
la porteria de dicha casa y se le gratificard bien. (25/7/1889)

Aparece también en este tipo de anuncios de saplica el gerundio adjetival:
(39)

CARIDAD. UNA POBRE CON CUAtro hijos y su esposo espirando en el hos-

pital, implora una limosna. Valverde 52 buardilla. El cura del hospital de
incurables y alcalde informara. (17/5/1872)

PERRA CRIANDO Y DE COLOR canela se ha estraviado hace tres o cuatro
dias. Pez, 14, bajo, gratificardn 4 quien la presente. (21/2/1884)

Prueba del caricter mds cercano a la distancia comunicativa de estos anuncios
de extravios o de caridad es el empleo de un uso particular del verbo servir, «se
sirva(n)», ampliamente documentado en el diario analizado en las esquelas con
el valor de ‘querer o tener a bien hacer alguna cosa’. En los casos analizados
no aparece la preposicién «de» delante del infinitivo, construccién amplia-
mente documentada en Ferndndez Alcaide (2024) para este mismo valor de
peticién atenuada. Suele usarse en frases imperativas, con tono muy cortés
para materializar el acto directivo fuerte, que queda atenuado por la perifrasis
con servirse + infinitivo, propia de contextos reverenciales de maximo respeto
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y que estd trasladada a otro contexto no reverencial ni cortés, arrastrando par-
te de dicho valor que modaliza y atenta el caricter imperativo:

(40)

SE SUPLICA A LA PERSONA que haya encontrado una cadena y medallon de
oro y platino, que se ha perdido desde la calle de Tragineros 4 la del Car-
men, pasando, por la Carrera y Puerta del Sol, se sirva entregarla en la
joyeria de Martinez, Carmen, 7, donde recompensarin con mds de su va-
lor, por ser recuerdo de la familia. (2/3/1876)

SE SUPLICA A LA PERSONA que ayer tarde cogi6é un gilguero en la acera
frente al nimero 16 de la calle del Barquillo (¢?), se sirva presentarse en
la porteria de dicha casa y se le gratificard bien. (25/7/1889)

SE AVISA A LOS PLATEROS Y Casas de empefio, que si han llevado 4 vender
6 empeiiar, una cuchara de plata, con las iniciales C. S, que ha sido estrai-
da 4 su duefio, se sirvan avisar en la porteria de la casa calle de Vergara,
nim. 10, donde dardn razén de su duefio. (13/3/1862)

CONCLUSIONES

El anilisis revela que los anuncios comerciales, dotados de una alta compleji-
dad enunciativa, se van configurando como férmulas discursivas de estructura
constante, en las que subyacen en el plano ilocutivo dos propésitos comple-
mentarios: uno informativo-descriptivo, verbalizado en actos constatativos, y
otro argumentativo, que se manifiesta en actos de caricter incitativo. En esta
linea observamos en el corpus acotado cémo se da una solucién sintictica, se-
mantica y textual para sendas secuencias o zonas discursivas (la expositiva y la
instruccional) diferente en funcion de la clase de anuncio. De esta manera, en
la publicidad de caricter comercial se observa una mayor explotacion de la po-
sicion inicial como foco de atencién y una gama de recursos mas amplia para
la valoracion del producto; la recurrencia a la adjetivacion de cardcter elativo
y a los superlativos se concentra precisamente en esta tipologia. Si bien es cier-
to que el contexto sociopragmatico de la publicidad actual es diferente y ello
repercute necesariamente en la conformacion discursiva, si puede afirmarse
que se mantienen los mismos tépicos valorizadores de la argumentacion pu-
blicitaria que se ven en los anuncios comerciales de telas, colonias, cremas,
productos selectos, etc., y en el objetivo esquemdtico que persiguen unos y
otra: hacer creer al destinatario que se sentird mejor, (o especial, beneficiado,

RILCE 40.2 (2024): 784-818 813



LEAL. CONFORMACION LINGUISTICA Y DISCURSIVA DEL ANUNCIO COMERCIAL IMPRESO

etc.) al adquirir un determinado producto o al comprar en un establecimien-
to especifico. En lo que se refiere a la secuencia instruccional, la explicitacion
del acto directivo se verbaliza, tanto en los anuncios comerciales como en los
de oferta-demanda de empleo, mediante el infinitivo exhortativo, férmula que
en la actualidad se emplea para verbalizar advertencias, recomendaciones o
avisos dirigidos a un interlocutor colectivo e indeterminado, especialmente en
textos no formales. Los verbos que aparecen en los anuncios analizados im-
plican una modificacién de la conducta del receptor: darse prisa, fijarse, no ol-
vidarse... Por su parte, en los anuncios de extravios y pérdidas, observamos ras-
gos lingiifsticos propios de contextos mas formales, que responden mejor a los
objetivos pragmaticos que se persiguen. Entre ellos, se encuentran el futuro de
subjuntivo, el gerundio adjetival o el empleo de se sirva para atenuar el acto di-
rectivo cuando se solicita la devoluciéon de un objeto perdido o una ayuda de
caridad. Las dos primeras construcciones dan continuidad a la conformacién
discursiva detectada para la misma clase de anuncios en el siglo Xv1IL. De esta
manera, el andlisis pone de manifiesto que las zonas discursivas, en el sentido
de Kabatek, son relevantes, asi como la necesidad de dedicar mis esfuerzos al
estudio de la conformacién histérica de géneros particulares, metodologia
muy explotada en Brasil, pero mucho menos en Espafia (Lépez Serena 2021a).

De todo lo anterior no creo que podamos colegir que estd en construc-
cién la lengua de la publicidad como lengua de especialidad; mds bien po-
driamos concluir que se trata de un conjunto de textos que se originan en con-
diciones pragmatico-discursivas muy restringidas, previamente analizadas,
que van dotando al discurso paulatina y progresivamente de rutinas y estrate-
gias que se hacen recurrentes. Consideramos que con esta forma de proceder
en la que, partiendo de una misma tipologia textual, se da cuenta de cémo cada
época plantea una preferencia lingiiistica para las mismas necesidades prag-
madticas o las mantiene, podremos tener una vision mds completa de las op-
ciones que se han ido manejando en el espacio variacional que ha constituido
el entorno natural de los textos en cada momento histérico.
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Resumen: Existen numerosos tipos de préstamos
léxicos. Entre ellos, los que, en el marco hispanico,
han recibido relativa poca atencién por parte de los
lingtistas son los llamados préstamos de ida y vuelta.
Por ello, en esta investigacion, en la primera etapa
presentamos una clasificacién general de los prés-
tamos Iéxicos. En la segunda etapa, exponemos,
por un lado, las caracteristicas generales de los
préstamos de ida y vuelta, y, por otro lado, algunas
cuestiones relativas a la historia de las investigacio-
nes acerca de este tipo de préstamos linglisticos.
Realizadas estas aclaraciones, pasamos a la exposi-
cién de los datos que hemos extraido de diversas
fuentes lexicograficas. Estas integran, por una par-
te, diversos diccionarios etimoldgicos del espafiol y
de otros idiomas, y, por otra, los diccionarios gene-
rales que completan las informaciones extrafdas de
los diccionarios etimolégicos. Las unidades Iéxicas
sometidas al anélisis las hemos dividido en dos sec-
ciones basicas. Por una parte, nos ocupamos de las
voces que tienen su origen en la lengua espafiola y
son tomadas por otros idiomas (arabe, francés, in-
glés, entre otros) para que estos las devuelvan, pos-
teriormente, a la lengua de partida, y, por otra par-
te, analizamos los vocablos que llegan al espafiol de
otros idiomas, pero que luego regresan a los idio-
mas de origen. A raiz de esta investigaciéon hemos
comprobado que el nimero de préstamos de ida y
vuelta del espafiol no es escaso y que estos consti-
tuyen un grupo heterogéneo.

Palabras clave: Préstamos léxicos. Préstamos de
ida y vuelta. Hispanismos. Galicismos. Anglicismos.
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Abstract: There are numerous types of lexical
borrowings. Among them, those that, in the Hispa-
nic context, have received relatively little attention
from linguists are the so-called reborrowings. For
this reason, in this research, in the first stage we
present a general classification of lexical borro-
wings. In the second stage, we expose, on the one
hand, the general characteristics of reborrowings,
and, on the other hand, some questions related to
the history of research on this type of linguistic
loanwords. Once these clarifications have been
made, we turn to the exposition of the data that we
have extracted from various lexicographical sour-
ces. These integrate, on the one hand, various ety-
mological dictionaries of Spanish and other lan-
guages, and, on the other, the general dictionaries
that complete the information extracted from the
etymological dictionaries. We have divided the lexi-
cal units submitted to the analysis into two basic
sections. On the one hand, we deal with the words
that have their origin in the Spanish language and
are borrowed by other languages (Arabic, French,
English, among others) so that they can later be re-
turned to the source language, and, on the other
hand, we analyze the words that arrive in Spanish
from another languages but then these words re-
turn to the languages of origin. As a result of this in-
vestigation, we have verified that the number of re-
borrowings in Spanish is not scarce and that they
constitute a heterogeneous group.

Keywords: Lexical Borrowings. Reverse Borro-
wing. Hispanisms. Gallicisms. Anglicisms.
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n el presente estudio deseamos ocuparnos de un tipo de préstamos 1éxi-

cos que, como vamos a ver mds adelante, no se ha descrito detallada-

mente en el mundo hispanico. Por esta razén, en lo sucesivo vamos a di-
vidir nuestro trabajo en los siguientes apartados. Primero, vamos a presentar
la clasificacion general de los préstamos léxicos cuyas pautas vamos a seguir en
el apartado analitico de esta contribucién. Ademds, la exposicion de esta clasi-
ficacion nos permitira discernir las diferencias entre los préstamos de ida y
vuelta y los otros tipos de préstamos léxicos.

1. CLASIFICACION DE LOS PRESTAMOS LEXICOS

Existen varias clasificaciones de los préstamos lingiiisticos de las que se infie-
ren numerosos tipos de préstamos léxicos. Estos son hipénimos del préstamo
lingtiistico que se identifica, segin la perspectiva adoptada, como «un ele-
mento» (Deroy 1956, 2; Polaniski 1999, s.v. zapozyczenie jezykowe), «un proce-
so» (Rey-Debove 1973, 109-10) o «una representacion de un modelo fora-
neo» (Haugen 1950, 212). Notemos que, a veces, se llega a identificar el
préstamo lingiiistico con el préstamo léxico, lo que se debe, sin duda, a que lo
que se toma prestado con mds frecuencia son los vocablos. Los préstamos que
abarcan las unidades léxicas pueden concernir, por un lado, al significante y al
significado (1), y, por otro lado, solamente al significado (= préstamo seman-
tico) (2):

(1) esp. crep ‘tortita muy fina de harina, leche y huevos, que suele servir-
se enrollada y con un relleno dulce o salado’ < fr. crépe ‘id.”. (DLE, s.v.

orep)

(2) esp. remarcar ‘destacar, resaltar’ < fr. remarquer ‘id.’. (Martinez Fer-
nindez 1998, 79)

Unos casos particulares de los préstamos Iéxicos los constituyen los llamados
calcos (estructurales). Estos consisten en que la lengua prestataria, sirviéndose de
sus elementos, acoge una estructura fordnea para crear una nueva unidad léxi-

ca (Deroy 1956, 215-34; Gémez Capuz 1998, 55-70; Polanski 1999, s.v. kalka
Jezykowa):

(3) ing. football (foot ‘pie’ + ball ‘balon’) > esp. balompi¢
(4) ing. skyscraper (sky ‘cielo’ + to scrape ‘rascar, arrugar’) > esp. rascacielos

(5) ing. hot dog (bot ‘caliente’ + dog ‘perro’) > esp. perr(it)o caliente
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Como podemos observar, el resultado de un calco estructural siempre tiene un
cardcter polimorfematico (véase Alvarez de Miranda 2004, 1042).

Ahora bien, los calcos no deben ser confundidos con las creaciones indu-
cidas. Estas se sittian, como sabemos, en el campo intermedio entre los prés-
tamos y las creaciones internas. Los elementos (morfemas) constitutivos de es-
tas acufiaciones no son préstamos, pero su uso conjunto se debe a la existencia
de un patrén foraneo, por ejemplo, esp. civilizar viene de civil + -izar, sobre el
modelo fr. civiliser (Alvarez de Miranda 2004, 1040-41).

En otro orden de cosas, los préstamos léxicos pueden ser directos o indi-
rectos. La diferencia entre ellos consiste en que en los segundos actia una len-
gua intermediaria. Asi, los sustantivos espafoles condor, lama (Lama glama),
pampa, vicuiia son quechuismos directos, ya que han llegado al espafiol direc-
tamente del quechua, en cambio, en francés, condor, lama, pampa, vigogne son
quechuismos indirectos y, simultineamente, hispanismos directos. En efecto,
el francés ha tomado prestados estos vocablos del espafiol y no del quechua
(Sorbet 2010, 185). A su vez, recordemos que el arabe ha sido para el espafiol
un transmisor importante de vocablos de diversos origenes, por ejemplo, del
griego (arroz, azufaifa), del persa (jazmin, naranja), del sanscrito (ajedrez, al-
canfor) y otros mas (Corriente xix-xx; Lapesa 2005, 133).

Por otra parte, fijémonos en que durante el proceso de tomar prestado
un vocablo, en ciertas ocasiones, estamos ante una desvinculacion del signifi-
cado de su significante. En estas situaciones el significante queda reanalizado
y la nueva palabra de la lengua prestataria no equivale morfol6gicamente a una
voz simple de la lengua prestamista. El préstamo Iéxico es, en estos casos, el
resultado de una lexicalizacion de una unidad mas compleja. Estamos, enton-
ces, ante un préstamo lexicalizante (Sorbet 2014; 2016). La lexicalizacién puede
afectar, en este contexto, a las secuencias de: articulo + sustantivo (5), posesi-
vo + sustantivo (6), adjetivo + sustantivo (7), frase entera (8) y muchas otras
mis.

(6) port. leste' ‘este, oriente’ < fr. lest. (DEPort, s.vv. este, leste)

(7) esp. milord, fr. milord < ing. my lord ‘mi sefior’. (DLE, s.v. milord,
DEHLF, s.v. milord)

(8) lunt. jsandie! “;Santo Dios!’ < fr. Saint Dien!. (DELOC, s.v. sandi¢)

1. La forma Jeste (e/ + este 0 al + este) también se registra en espafiol (DEL, s.v. Jeste; DUE, s.v. leste), al
menos a partir de finales del siglo XV (DCECH, s.v. este).
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(9) pol. wibajster’ ‘truco’ < al. Wie beisst er? ‘:Cémo se llama?’ (Sorbet
2014, 232)

En lo tocante al funcionamiento de los préstamos, es importante tener pre-
sente que estos, una vez integrados en el sistema lingiiistico de la lengua re-
ceptora, a veces, pueden convertirse en la base léxica para la creacion de otros
vocablos:

(10) fr. chantage > esp. chantaje + -ear — chantajear
(11) fr. champagne > esp. champaiia + -eria — champaieria

Subrayemos que las palabras chantajear y champaiieria no deben ser tratadas
como préstamos sino como formas hibridas, esto es, vocablos creados de ele-
mentos provenientes de dos idiomas diferentes. En efecto, en las dos palabras
citadas arriba la raiz léxica es de origen francés, mientras que los sufijos son
espafioles.

Sea lo que fuere, es interesante recordar, como ya lo han notado nume-
rosos investigadores (Haugen 1950, 211-12; Deroy 1956, 18; Tagliavini 1993,
366-67; Gomez Capuz 1998, 26-29), que el término préstamo, aunque esta
muy arraigado en la tradicion lingiiistica, no parece del todo afortunado. En
efecto, este vocablo implica que lo que se ha tomado se ha de devolver poste-
riormente y, como sabemos, en los contactos interlingiiisticos normalmente
no es asi. Notemos, sin embargo, que los préstamos de ida y vuelta, como vamos
a ver mas adelante, parecen ser los inicos que se devuelven sensu stricto. En
efecto, se refieren a los préstamos que van de la lengua prestamista (L1) a la
lengua prestataria (L2) para que luego esta segunda lengua los devuelva a
la lengua de origen, a saber: L1 > 1.2 > L1.

2. CARACTERISTICAS GENERALES DE LOS PRESTAMOS DE IDA Y VUELTA

La existencia de los préstamos de ida y vuelta —représtamos (Marquez Rojas 2004,
73), palabras de ida y vuelta (Lorenzo 1995, 168), dobletes de ida y vuelta (Stala
2012, 24) o vocablos retrotraducidos (Rom, s.v. rastacuero)— ha sido indicada en
numerosos trabajos. En los estudios existentes en otros idiomas estas unidades
reciben diferentes denominaciones tales como: fr. emprunts aller-retour (Deroy
1956, 18-20; Walter 2001, 280), réemprunts (Tournier 1998, 11-12), it. prestiti

2. En pol. wihajster denota un objeto cuyo nombre se desconoce (véase fr. truc, machin).
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di ritorno (Gusmani 1987, 96), cavalli di ritorno, al. Riickwanderer o Riickentleh-
nung (Tagliavini 1993, 366-67), ing. reverse borrowing, reborrowing,’ back-borro-
wing (Witczak 2021, 210), return form (Corriente, s.v. chaleco), pol. zapozyczenia
zwrotne (Rzadkiewicz 2008, 52), zapozyczenia powrotne (Witczak 2021, 210),
jap. FFE A, etc. Observemos que la frecuente falta de unanimidad termino-
légica relacionada con este tipo de préstamos es muy llamativa. Esto se debe a
que las unidades que constituyen el objeto de esta contribucién no suelen des-
cribirse detalladamente. Una excepcion lo constituyen los estudios que se cen-
tran en los préstamos léxicos entre el francés y el inglés (Herrdez Pindado
2009).* Ademis, en las diferentes investigaciones los préstamos de ida y vuelta
son ilustrados con ejemplos franco-ingleses. Este estado de la cuestion se debe
a las relaciones establecidas a lo largo de los siglos entre estos dos idiomas. En
efecto, un nimero importante de antiguos vocablos franceses fueron exporta-
dos al inglés como una de las consecuencias de la conquista normanda de In-
glaterra (s. XI) y siglos mds tarde estos vocablos, con acepciones y formas dis-
crepantes, han vuelto al francés como anglicismos (Walter 1997, 218-20; 2001,
280; Oury 2017, 175-77). A modo de ejemplo indiquemos los siguientes casos:

(12) fr. gay ‘homosexual’ < ing. gay ‘id.” < fr. a. gai ‘contento, feliz’. (ODEE,
s.v. gay; Repo1; Oury 2017, 176)

(13) fr. tennis ‘tenis’ < ing. tennis ‘id.” < fr. a. tenetz ‘forma imperativa del
verbo tenir, pronunciada en el juego de palma’. (ODEE, s.v. tennis,
Re;001; Gémez Capuz 1998, 89)

(14) fr. test ‘prueba’ < ing. fest id.” < fr. a. test ‘vasija de barro para probar
la existencia de oro en el lecho de un rio’. (Reyqp1; Gomez Capuz
1998, 89; Oury 2017, 176)

En cuanto a los préstamos de ida y vuelta en el marco hispdnico, debemos no-
tar que no han sido, al parecer, el objeto de estudios pormenorizados. En efec-
to, sus descripciones suelen limitarse a una mencion escueta o a una enume-
racién de los mismos ejemplos que abarcan, con frecuencia, las relaciones
franco-inglesas (véase supra).

3. Maticemos que el término reborrowing se emplea, a veces, para designar los casos cuando se toma
prestado un vocablo en dos épocas diferentes, v.gr.: sombrero > ing. id. ‘a parasol’, 1598 y ‘a
broad-brimmed hat’, 1770 (Algeo 1996, 15).

4. En los dltimos afios se ve un creciente interés por parte de los lingiiistas (por ejemplo, Lakhdhar
2008) por los préstamos de ida vuelta entre el francés y drabe.
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Aunque los préstamos de ida y vuelta han recibido poca atencién por par-
te de los lingtiistas, estos han llegado a formular ciertas caracteristicas relati-
vas a estos vocablos que resumimos a continuacién:

a) los préstamos de ida y vuelta se dan en situaciones prolongadas e in-
tensas de contacto entre dos lenguas (Gémez Capuz 1998, 88);

b) los dos procesos de tomar prestados los vocablos (la ida y la vuelta)
ocurren en épocas diferentes, es decir, el hecho de devolver o restituir
una palabra se hace tras un largo periodo (Gémez Capuz 1998, 88;
"Tournier 1998, 11);

c¢) los hablantes de la L1 toman prestado el vocablo previamente expor-
tado a la 1.2 cuando este queda irreconocible para ellos (Rzadkiewicz
2008, 54; Witczak 2021, 212);

d) cuando los préstamos vuelven de la 1.2 a la L1 suelen tener una forma
discrepante, un significado distinto que, a menudo, tiene un caricter
restrictivo (Gémez Capuz 1998, 89; Rzadkiewicz 2008, 54; Witczak
2021, 212).

Pese a lo afirmado arriba, los préstamos de ida y vuelta también se dan entre
idiomas muy distantes geografica, tipologica y genéticamente. Precisemos, a
modo de ejemplo, que el sustantivo ing. animation, proveniente del lat. ani-
mationem, fue adoptado por el jap. 7 == X — I/ 5 1~ (animéshon) en el que
experiment6 el acortamiento dando origen a la forma 7 := 2 (anime) (Irwin
2011, 133). Este con el significado de ‘pelicula de animacién japonesa’ volvié
al ing. anime a finales del s. XX (ODEE).

Sefialemos que los préstamos de ida y vuelta, a veces, se entrecruzan con
el fenémeno de la revivificacion (al. Wiederbelebung, fr. renouvellement de formes
anciennes). Esta implica, como observan Humbley (1974, 64) y Gémez Capuz
(1998, 86-88), la reintroduccion de formas arcaicas de un idioma provocada
por la influencia de otra lengua.’ Asi, en fr. créatif, existente en el fr. cl. y que
cay6 en desuso hacia el s. XVII, volvié a usarse hacia 1960 a causa del influjo
ing. norteamericano (Schmitt 1980, 80-94; Rejgo1). El sustantivo del gr. a.
motaklov ‘pistacho’ cay6 en desuso pero pasé al tur. fistik ‘id.” y este volvid al
gr. mod. en la forma ¢rotikt ‘id.” (Rzadkiewicz 2008, 54).

5. Ciertos autores no hacen la distincién entre los préstamos de ida y vuelta y la revivificacion inclu-
yendo este segundo fenémeno en el primero (Rzadkiewicz 2008, 55).
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Por otra parte, creemos que pueden resultar polémicos los casos cuando
la lengua prestamista deja de existir, pero da origen a otros idiomas que aco-
gen nuevamente el vocablo exportado anteriormente por la lengua que ha de-
saparecido. A modo de ejemplo en esp. alcdzar ‘recinto fortificado’, ‘castillo’,
‘palacio’, en el castellano medieval alcicer (véase port. alcdcer ~ alcdgar, cat.
alcasser), procede del ar. and. al-qasr ‘fortaleza’, ‘palacio’ (DEPort, s.vv. alcigar,
alcdcer; DECat, s.v. alcasser; DCECH, s.v. alcdzar). Este se remonta, pasando por
el griego y el arameo, al b. lat. castra de la misma familia léxica que lat. castrum
> esp. castro ‘castillo fortificado’ (DCECH, s.v. alcdzar; Corriente, s.v. alcicer). En
las lenguas germanicas: ing. guerrilla, al. Guerilla ~ Guerrilla ‘partida de gente
no organizada en ejército, que hace la guerra hostilizando al enemigo con sor-
presas, asechanzas’ proceden del esp. guerrilla ‘id.’. Como sabemos, este sus-
tantivo es un diminutivo de la palabra guerra + suf. -illa, que se ha lexicaliza-
do. La voz guerra ‘lucha con armas entre dos o mds paises’ es de origen
germdnico *werra ‘discordia, pelea’ y suplant6 en casi todas las lenguas roma-
nicas (cat., esp., it., port. guerra, fr. guerre) el nombre lat. bellum, que desig-
naba en lat. el mismo concepto® (BDELC, s.v. guerra; NDEH, s.v. guerre; DEFT,
s.v. guerre; DEPort, s.v. guerra; DECat, s.v. guerra). Asi, lat. castra no ha podido
volver sino que ha llegado al espafiol del drabe con la forma alcdzar. Del mis-
mo modo *werra no ha regresado sino que su derivado guerrilla, creado en es-
pafiol, ha sido acogido por las lenguas germanicas. Insistimos, entonces, en
que para nosotros —aunque algunos autores han afirmado lo contrario- lat. cas-
tra > ar. al-qasr > esp. alcdzar y germ. *werra > esp. guerra + -illa > al. Guerilla
~ Guerrilla no son préstamos de ida y vuelta propiamente dichos.

3. LOS PRESTAMOS DE IDA Y VUELTA EN ESPANOL

En lo sucesivo vamos a presentar los préstamos de ida y vuelta de dos tipos. En
primer lugar, vamos a ocuparnos de los casos en los que la lengua espaiiola es
el idioma prestamista de una unidad léxica y luego se convierte en el idioma
prestatario. En segundo lugar, vamos a exponer los casos de los préstamos que
consisten en que el espanol es primero el idioma prestatario y luego pasa a ser
el idioma prestamista. Deseamos matizar que vamos a incluir en los dos gru-
pos también aquellos préstamos en los cuales intervengan lenguas intermedia-
rias. Las voces que vamos a estudiar, vamos a listarlas por orden alfabético. En

6. En ciertos idiomas el sustantivo latino fue reemplazado por el eslavismo 7azboi (rum).
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los andlisis vamos a empezar por la forma que se registra en la dltima lengua
prestataria. Asi, en la seccién 3.1 comenzaremos por las formas espaiiolas, en
cambio, en la seccién 3.2 empezaremos por las formas que se dan en otros idio-
mas. Posteriormente, intentaremos remontar a la lengua prestamista para po-
der llegar al final a la lengua de partida. Los datos que vamos a presentar los
hemos ido recogiendo de diversos diccionarios. Entre ellos destacan los si-
guientes diccionarios etimolégicos: Diccionari etimologic (DECat), Diccionario cri-
tico etimologico castellano e hispanico (DCECH), Diccionario de galicismos prosodicos y
morfologicos (DGPM), Diccionario etimologico de palabras del Perii (DEPPe), Diccio-
nario etimoligico del lunfardo (DELOC), Breve diccionario etimoligico de la lengua
castellana (BDELC), Diciondrio etimologico da lingua portuguesa (DEPort), Dictionary
of Arabic and Allied Loanwords: Spanish, Portuguese, Catalan, Galician and Kindred
Dialects (Corriente), Dictionnaire étymologique du frangais (DEFr) y Dictionnaire
historique de la langue frangaise (DHLF), Dictionnaire étymologique et historique de
la langue frangaise (DEHLF), Nouwveau Dictionnaire étymologique et bistorique
(NDEH). Ademis de las obras que hemos enumerado arriba, hemos consultado
también: Diccionario argentino (Garz), Diccionario de americanismos (DA), Diccio-
nario de chilenismos 'y de otras locuciones viciosas (Rom), Diccionario de la lengua es-
paiiola (DLE), Diccionario de uso del espaiiol (DUE), Diccionario de uso del espaiiol de
América y Espaiia (DUEAE), Diccionario del espaiiol en Panamd (DPa), Le Nouvean
Petit Robert (Rexo01), The Oxford Dictionary of English Etymology (ODEE) y Tiésor
de la langue frangaise (TLFI). Estos nos han servido, ante todo, para completar o
confirmar ciertas informaciones que nos han aportado los diccionarios etimo-
légicos o cuando estos tltimos nos arrojaban datos contradictorios. Las listas
que vamos a exponer no son exhaustivas sino ilustrativas y constituyen, por
tanto, el punto de partida para investigaciones de mayor alcance.

3.1 Espaiiol como lengua prestamista’

3.1.1 El sustantivo albatros m., s. XIX (port. albatroz) es un anglicismo que de-
signa al ‘ave marina de gran tamafio, muy buena voladora, de plumaje blanco
y alas muy largas y estrechas, que vive principalmente en los océanos Indico

7. En esta seccién vamos a utilizar las siguientes siglas y abreviaturas: al. — alemdn, ar. — drabe, 4r.
hisp. — drabe hispdnico, b. lat. — bajo latin, cat. — cataldn, Ch — Chile, cl. - cldsico, Co — Colom-
bia, esp. — espafiol, esp. a. — espafiol antiguo, fr. — francés, fr. a. — francés antiguo, fr. m. — fran-
cés medieval, franc. — frdncico, germ. — germdnico, gr. a. — griego antiguo, gr. mod. — griego mo-
derno, ing. — inglés, jap. — japonés, lat. — latin, lunf. — lunfardo, mozir. — mozirabe, Ni —
Nicaragua, Pa — Panama, pol. — polaco, port. — portugués, PR — Puerto Rico, tur. — turco.
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y Pacifico’, Diomedeidae exulans (DLE, s.v. albatros; DUE, s.v. albatros; Corrien-
te). Su étimo es el nombre ing. albatross ‘id.” (1769), antes albitross (1681) y es
un vocablo que vendria del esp. alcatraz® (BDELC, s.v. alcatraz; ODEE, s.v. alba-
tross). El cambio de la forma del vocablo (esp. alcatraz > ing. albatross) se ex-
plica por la atraccién de alca-, por alba- por influencia del lat. a/bus ‘blanco’,
ya que alcatraz designaba un ‘ave marina pelecaniforme, propia de mares tem-
plados, de color predominantemente blanco cuando es adulta, pico largo y
alas apuntadas y de extremos negros’, Morus bassanus (DCECH, s.v. alcatraz). El
sustantivo alcatraz, s. XIV, es en espafiol, probablemente, de origen ar. hisp.
*al-gattis que designaba una ‘especie de dguila marina’ (BDELC; DECat, s.v.
albatros; DEFr, s.v. albatros; DCECH, s.v. alcatraz), ‘especie de pelicano’ (TLFi,
s.v. albatros; ODEE, s.v. albatross; DEPort, s.v. albatroz) o simplemente el ‘so-
morgujo’ (DCECH, s.v. alcatraz; Corriente, s.vv. alcatras, alcatraz). Por tanto,
los dos sustantivos espafioles, esto es, alcatraz (Morus bassanus) y albatros (Dio-
medeidae) designan, hoy en dia, dos especies de aves diferentes pero se re-
montan al mismo étimo.

3.1.2 En esp. almorta {., siendo el ingrediente principal de las gachas man-
chegas, designa, por una parte, cierta ‘planta anual de la familia de las papilio-
ndceas’ (lat. lathyrus sativus), y, por otra, la ‘semilla de dicha planta, que se em-
plea como pienso’ (DLE, s.v. almorta; DUE, s.v. almorta). Es un sustantivo
registrado a partir del s. XVIII y proviene del mozar. almorta ‘id.” (DLE, s.v.
almorta; DCECH, s.v. almorta). Por tanto, estamos ante un préstamo lexicali-
zante constituido del articulo y del sustantivo morta. Este, a su vez, tiene su
origen en esp. 7uerta que designaba las semillas redondeadas de lathyrus sati-
vus con depresiones que le daban semejanza a una muela extraida, es decir,
muela muerta (DCECH, s.v. almorta; DLE, s.v. muela). Asimismo, observemos que
en esp. almorta se conoce también, entre otros, como tito, guija 'y muela.” Esta
ultima hace, desde luego, otra alusién a la forma de la semilla.

3.1.3 En espafiol apache designa ‘un pueblo indio némada de las llanuras de
Nuevo México, caracterizado por su gran belicosidad’ (DCECH, s.v. apache;

8. Algunos autores ponen en duda el origen hispdnico de a/batross en inglés evocando también un
posible étimo portugués (ODEE, s.v. albatross; Reyoo1, s.v. albastros; DEPort, s.v. albattroz).

9. Para dar constancia de la existencia de la variabilidad terminol6gica de lathyrus sativus es posible
consultar el Atlas Lingiiistico y etnogrdfico de Castilla-La Mancha, accesible a través de la pagina
web: https://alecman.web.uah.es/mapas/226_almorta.GIF (fecha de consulta: 10.11.2023).
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DUE, s.v. apache; DLE, s.v. apache). Su origen queda por establecer (ODEE, s.v.
apache; TLFL, s.v. apache; Reyoo1, s.v. apache). Este vocablo fue tomado por el
francés, en el que se documenta desde el afio 1751 (Reygo1, s.v. apache). Sin
embargo, a principios del s. XX los periodistas parisienses emplearon jocosa-
mente este etnénimo, en alusién a la ferocidad de esta tribu, para denominar
a ‘los malhechores de Paris’ o a ‘los bandidos parisienses y de otras grandes
ciudades’ (DCECH, s.v. apache; TLF, s.v. apache; DELOC, s.v. apache). El sustanti-
vo se propagé con esta nueva acepcion en numerosos idiomas, entre otros, en
espafiol en el que tomé el significado de ‘bandido, ladrén de grandes pobla-
ciones’ (DLE, s.v. apache)."” De ahi que, en el caso de apache, en esta acepcion
sea un préstamo de ida y vuelta de caricter semdntico.

3.1.4 El vocablo arrastacuero ‘persona despreciable’, propiamente, ‘el que se
arrastra desnudo’ es un sustantivo compuesto del verbo arrastrar y el sustan-
tivo cuero ‘piel de los animales’ (< lat. corium ‘id.”) (DCECH, s.v. rastro). A su
vez, el verbo arrastrar, inicialmente, rastrar, es un derivado de rastro del lat.
rastrum ‘rastrillo de labrador’ (DLE, s.vv. arrastrar, rastrar; DUE, S.vV. arrastrar,
rastrar). Este era un derivado deverbal de radére ‘raer’ > esp. raer (DCECH,
S.VV. 7aer, rastroy DLE, s.v. raer; DUE, S.v. raer; DEFT, s.v. raser). La voz arrasta-
cuero en Argentina designaba, inicialmente, ‘al individuo advenedizo y de
poco capital en el comercio de cueros, que entre ellos se hace tan en grande’
(Rom, s.v. arrastacuero). El vocablo (ar)rastacuero fue tomado por el francés
dando origen a rastacouere ~ rastaqueére cuya evolucion semantica fue la si-
guiente: ‘extranjero, gastador y rumboso’ > ‘persona que usa un lujo desme-
dido cuyas riquezas no se sabe de dénde provienen’ > ‘persona despreciable
que gasta y viste pomposamente, pero con mal gusto, para atraer la atencién’
(TLFi, s.v. rastaquouere; Rexgo1, s.v. rastaquouére). En francés se documenta a
partir del afio 1880, en el que se registra igualmente el acortamiento argoti-
co rasta (1886) de igual significado (TLFi, s.v. rasta; Reyoo1, s.v. rasta). El va-
lor despectivo de rastacouere ~ rastaquere, rasta ‘enriquecido, rico ostento’ se
debe seguramente a que a finales del s. XIX numerosos sudamericanos de ele-
gancia chillona, que residian en Paris, conseguian su fortuna comerciando
con los cueros y pieles (TLFi, s.v. rastaquouére). El vocablo rastacuero volvié al
espafiol (< fr. rastacouére ~ rastaqueére) con el nuevo sentido a través del espa-
fol hispanoamericano. Asi, en 1910 se recogen en Argentina las formas: 7as-

10. Observemos que en lunf. apache significa igualmente ‘explotador de mujeres’ (DELOC).
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tacuer, rastacuere, rastacuero que dieron también origen al derivado denominal
rastaquerismo ‘calidad de rastacuero’ (Garz, s.v. rastaquerismo). Hoy en dia,
rastacuero ‘ricachon inculto, ostentoso y grosero’ lo registran los diccionarios
generales del espafiol (DLE, s.v. rastacuero; DUE, s.v. rastaciiero; DUEAE, S.v. 74s-
tacuero) y rastacuerismo sigue siendo catalogado como un americanismo (DA,
s.v. rastaquerismo; DEPPe, s.v. rastaquerismo). El sustantivo arrastacuero no se
documenta en el DUE, mientras que en el DUEAE y el DLE lo caracterizan
como cubanismo y venezolanismo. Por consiguiente, el galicismo rastacuero,
en una gran parte del mundo hispédnico, ha ocupado el lugar de su étimo es-
paifiol, esto es, arrastacuero.

3.1.5 La voz barbacoa, ‘nombre de armazones y andamios destinados a usos
varios’ y luego ‘parrilla para asar al aire libre carne o pescado’, estd documen-
tada en espanol ya en el afo 1518 (DCECH, s.v. barbacoa). Este sustantivo pro-
vendria del taino barbacoa o de algin idioma, probablemente del arawak, del
istmo de Panamad u otras zonas de la Tierra Firme de las costas del Caribe
(ODEE, s.v. barbecue; DLE, s.v. barbacoa; DUE, s.v. barbacoa; DCECH, s.v. barbacoa;
DUEAE, s.v. barbacoa). Sea lo que fuere, dicho sustantivo pasé al ing. en el que
barbecue ‘framework for grilling meat, fish, etc.” fue registrado en el siglo xvir
(ODEE, s.v. barbecue). Esta palabra volvié al espafiol con la forma barbecue y se
cataloga en diversos diccionarios hispanoamericanos que le confieren a este
vocablo diferentes acepciones: [Co], [Ch] ‘conjunto de alimentos preparados
en una barbacoa’, [Ch], [Pa], [Pr] ‘barbacoa’, [Co] ‘condimento a base de to-
mate y especias usado para carnes, papas y otros alimentos’, [Pr] ‘barbacoa,
fiesta o reunion donde se asa al aire libre’ (DA, s.v. barbacoa). Ademis, en Pa-
namad se cataloga igualmente la forma barbiquiii (DPa, s.v. barbiquiii), cuya or-
tografia es una adaptacion del sustantivo inglés.

3.1.6 En esp. charnego ‘se aplica despectivamente, en Catalufia, a los inmi-
grantes de regiones de habla no catalana’ (DLE, s.v. charnego; DUE, s.v. charne-
go). La palabra proviene del cat. xarnego ‘id.” (DLE, s.v. charnego; DECat, s.v. xar-
nego). Este vocablo se registra en cat. a partir del s. XV y tiene su origen, a su
vez, en el adj. esp. Jucharniego ‘el adiestrado para cazar de noche’ (véase perro
lucharniego) (DECat, s.v. xarnego). Su forma es el resultado del reandlisis y la re-
segmentacion del étimo espafiol. En efecto, la parte inicial del vocablo fue in-
terpretada como un articulo definido, a saber: esp. lucharniego > cat. (lu)char-
niego. Por su parte, la forma Jucharniego es el resultado de la disimilacién de las
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consonantes nasales' del vocablo nocharniego ~ nocherniego ‘que sale de noche’
derivado de *nochorniego acuinado de *nochorno (< lat. nocturnus ‘nocturno’) y el
suf. -zego ‘sufijo con el que se forman adjetivos de calidad, de pertenencia, y,
raramente, de naturaleza, derivados de nombres’ (DCECH, s.v. noche; DUE, s.v.
-ego; DLE, s.v. lucharniego).

3.1.7 Hoy en dia, en esp. jade m., por un lado, designa ‘la piedra de color blan-
quecino o verdoso con manchas rojas o moradas’, y, por otro lado, se aplica ‘al
color verde semejante al del jade’ (DLE, s.v. jude; DUE, s.v. jade). El sustantivo
lleg6 al esp. del fr. jade m. ‘id.” (DCECH, s.v. jade; DLE, s.v. jade; DUE, s.v. jade).
En fr. se atestigud, inicialmente, la forma éade £., s. XV11, que evoluciond, pos-
teriormente, a jade m. ~ jadde m. (TLFi, s.v. jade; DHLF; DEFr; NDEH, s.v. jade)."
A su vez éjade es un préstamo del esp. (piedra de la) ijada f. porque los con-
quistadores de América emplearon esta piedra preciosa, esto es, el jade, como
remedio para aquella parte del cuerpo (jjada), es decir, por sus supuestos efec-
tos medicinales contra el colico nefritico (DLE, s.v. jade; DCECH, s.v. jade; TLFi,
s.v. jade). La forma francesa contemporinea ha experimentado, entonces, una
aféresis que es el resultado de un reanilisis y una resegmentacion de la mane-
ra siguiente: esp. piedra de la ijada > fr. P(i)jade > Péjade > fr. (le) jade. Los soni-
dos iniciales fueron, por tanto, interpretados como el articulo definido.

3.1.8 Como es cominmente sabido, el municipio de Jerez de la Frontera —y
otras localidades gaditanas—" es famoso por la produccién del vino blanco je-
rez, llamado en el pasado (Vino de) xeres (de la Frontera) (DUE, s.v. sherry). Este
tipo de vino gozé de una gran popularidad, entre otros, en Inglaterra, lo que
permitié que su nombre (xeres) pasara al inglés (ODEE, s.v. sherry). La adapta-
cién a la lengua inglesa merece dos comentarios. En primer lugar, la conso-
nante inicial fricativa postalveolar sorda [f] fue transcrita en ing. por el digra-
fo <sh>. En segundo lugar, llama la atencién el hecho de que la consonante
sibilante final -s fuera interpretada como el morfema de nimero. El reanilisis,
entonces, llevé a la creacion de la forma desprovista de esta consonante dan-

11. En espaiiol la disimilacién de las nasales es relativamente frecuente, v.gr.: lat. homine, legumine,
nominare > esp. hombre, legumbre, nombrar (Sorbet 2018, 76).

12. El género femenino de éade (véase supra) se debe, seguramente, a su étimo espaiiol (véase ija-
da £., piedra f.).

13. Naturalmente, en realidad se trata de una zona mds amplia en la que se produce este tipo de
vino.
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do origen a sherry. Este tipo de vino gané una gran popularidad, lo que per-
mitié6 que su nombre se internacionalizara y pasara a diversos idiomas: cat.
xeres ~ xerés; fr. xéres ~ jerez, al. Sherry, pol. sherry, jap. 3/ = Y ~— y muchos
otros mas, volviendo igualmente al espafiol con la forma sherry (TLFi, s.v.
sherry; Rexoo1, s.v. sherry; DEPort, s.v. xerez; DECat, s.v. xeres; DUE, s.v. sherry).

3.1.9 El sustantivo lat. Jacartus (variante de Jacértus) evolucion6 en espaiiol a
lagarto (DLE, s.v. lagarto; DUE, s.v. lagarto). Este fue tomado prestado por el in-
glés junto con el articulo definido, esto es, e/ lagarto lexicalizando la forma a/li-
gator ‘caimdn’ (DCECH, s.v. lagarto; ODEE, s.v. alligator). Este volvi6 al espafiol
dando origen a aligdtor. Notemos que este sustantivo no llegé al espafiol del
inglés sino, probablemente, por medio del francés, ya que en inglés el nombre
de este animal se acentia sobre la primera silaba, lo que habria dado en espa-
ol *dligator. La forma espafola aligitor vendria, entonces, del francés alliga-
tor documentado ya en 1663 (DGPM, s.v. aligdtor).

3.1.10 En esp. mustang designa a un ‘caballo salvaje de pequefio tamafio que
habita en las praderas de Estados Unidos’. El vocablo en cuestién procede del
ing. mustang ‘id.’, en el que se documenta ya en 1803 (ODEE, s.v. mustang). A
su vez, mustang llegé al ing. desde el esp. mexicano mzestengo (esp. a. mestenco)
‘animal perdido’ que estd relacionado morfol6gica y semanticamente con 7zes-
tefio ~ mostrenco que se aplican a ‘los animales que no tienen propietarios co-
nocidos’ o ‘los animales salvajes’ (DCECH, s.v. mostrenco). Las cuatro formas, es
dectir, mestenco ~ mestengo ~ mesteiio y mostrenco,” se remontan al sustantivo 7zes-
ta que designa a la ‘junta de pastores y duefios de ganado’ y al ‘conjunto de re-
ses de varios duefios o sin duefio conocido’ y procede de lat. (animalia) mixta
‘(animales) mezclados’ (BDELC, s.v. mustang; DCECH, S.v. 720strenco).

3.1.11 En esp. el vocablo potpurri ~ popurri m. tiene dos acepciones bdsicas:
‘mezcolanza’ y ‘obra musical o literaria compuesta de piezas diversas’ (DCECH,
S.V. pudrir; DLE, s.v. popurri; DUE, s.v. potpurri, popurri). Es un galicismo 1éxico

14. Un caso muy parecido en el marco de los contactos hispano-ingleses lo constituye el nombre
de color ing. orange. Este tiene su origen en naranjo resegmentado a norange en an orange (el
fonema /n/ fue interpretado como parte del articulo indeterminado) (Martin Vegas 2005, 271-
72).

15. El vocablo mostrenco es una alteracién de mestrenco que debe su forma a la «influencia de mos-
trar, por la obligacién que tenia el que encontraba una res sin duefio de darlo a conocer» (DUE).
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que proviene del fr. pot-pourri m., antes también por-poury, que designé inicial-
mente el ‘plato de carnes mezcladas con verduras’, ‘guisado’ y luego ‘una mez-
colanza’, y, por extensién, en el s. XVII, una ‘composicion musical formada de
fragmentos o temas de obras diversas’ (TLFi, s.v. pot-pourri; DHLF, s.v. pot; DCECH,
s.v. pudrir). Es un sustantivo compuesto de pot ‘olla’ y pourri ‘podrido’. En fr. es
una traduccidn, esto es, un calco estructural del esp. olla podrida f. (TLFi, s.v. pot-
pourri; DHLF; Reyo1; DCECH, s.v. pudyir; Lazaro Carreter 1997, 92), lo que de-
muestra la gran fama de este plato espaiiol ‘especie de potaje con carne y tocino
compuesto de varios elementos diversos’ en Europa, inclusive en Francia (Sdez
Rivera 2008, 285). Esta unidad, documentada ya en el s. XVI, estd compuesta del
sustantivo o/lz (< lat. olla) y el participio pasado podrida del verbo podrir ~ pudrir
(< lat. pitrere id.”). En esp. olla podrida designa el ‘cocido en el que, ademids de
las cosas ordinarias, se pone jamén, gallina y otras cosas especialmente sabrosas’
(DUE, s.v. olla). El participio pasado podrida designaria, entonces, por compara-
ci6én a una maduracién excesiva, algo ‘muy lleno rebosante’ (DCECH, s.v. pudrir).
En resumen, en francés por-purvi es un calco (hispanismo) estructural, en cam-
bio, en espafiol potpurri ~ popurri es un préstamo (galicismo) léxico.

3.1.12 El sustantivo esp. rodeo ‘redil para el ganado en la feria o mercado’ y
‘reunién de ganado mayor para reconocerlo’ pertenece a la misma familia 1é-
xica que 7odear ‘hacer girar, dar vuelta a’ (DCECH, s.v. rueda; DLE, s.v. rodear;
DUE, s.v. 7odeo). Ambos vocablos se remontan al lat. 70tz ‘rueda’ (DCECH, s.v.
rueda; DUE, s.vv. rueda, rodeo). E1 nombre rodeo fue tomado prestado por el ing.
en el que 7odeo tomo el sentido, primero, de ‘reunion del ganado mayor para
recontarlo’ (1834), y posteriormente, de ‘especticulo en el que se montan ca-
ballos o toros’ (1914) (ODEE, s.v. 7odeo). En el siglo XX el sustantivo inglés vol-
vi6 al espafiol con la nueva acepcién anglosajona. Dado que las dos acepcio-
nes, esto es, la originaria y la que se debe a la influencia inglesa, guardan una
estrecha relacién semdntica, creemos que aqui el préstamo de ida y vuelta se
presenta bajo la forma de un anglicismo seméntico.

3.1.13 El verbo tronar ‘producirse truenos’, del lat. zonare ‘id.’, es la base del
derivado nominal tronada ‘tormenta de truenos’ (DCECH, S.v. tronar; DLE, S.v.
tronar). Este fue tomado por el inglés en el que el vocablo se registrd, primi-
tivamente, como ternado, s. XVI (ODEE, s.v. tornado), y posteriormente, experi-
mento una inversion de sonidos tro... — tor... dio origen a tornado, s. XVIL. Esta
inversion se debe, sin duda, a la influencia de los verbos: esp. tornar ‘girar’ e

832 RILCE 40.2 (2024): 819-39



SORBET. LOS PRESTAMOS DE IDA Y VUELTA EN ESPANOL

ing. to turn ‘id.’. En inglés tornado designé, primero, ‘la tormenta’, y luego
paso a significar ‘huracdn’ (DCECH, s.v. tronar). La palabra tornado regres6 del
ing. al espafiol con el significado de ‘viento muy impetuoso y temible a modo
de torbellino’ (DLE, s.v. tornado; DUE, s.v. tornado).

3.2 Espaiiol como lengua prestataria

3.2.1 En el argot estadounidense caballo ~ kabayo es un hispanismo léxico em-
pleado en la acepcién del argotismo espafiol caballo ‘heroina’ (DLE, s.v. caballo;
DUE, s.v. caballo). En espafiol parece ser un calco semantico de la palabra horse,
que, ademds de designar al caballo, Equus caballus, tiene la acepcion de ‘alcaloi-
de de la morfina, empleado como estupefaciente’, es decir, heroina (Murray
1996, 106, 112).

3.2.2 En fr. gala m. es un sustantivo que designa, hoy en dia, ‘una gran fiesta,
generalmente de cardcter oficial’ y, por analogia, ‘una comida suntuosa’ (DHLF,
s.v. gala; TLFi, s.v. gala). Las dos acepciones derivan del significado con el que
llegé del esp. al fr. en el s. XvII cuando se aplicaba a la ‘vestimenta rica y ele-
gante’ (DHLF, s.v. gala; TLFI, s.v. gala; DEFT, s.v. gala). La palabra proviene de la
palabra esp. gala f. ‘id.’, que, a su vez, es un galicismo tomado del fr. gale m.
~ galle m. ‘placer, diversion’ de origen franc. *wala ‘bien’ (véase ing. well ‘id.’,
al. wohbl ‘id.’) (DHLF; DEFr, s.v. galant). Notemos que en esp. se suplié la vocal
final -¢ por -4, lo que provocé el cambio de género del étimo francés, esto es,
fr. m. gale ~ m. galle > es. f. gala. Sin embargo, este vocablo volviendo al fr. re-
cobré el género gramatical del étimo inicial, esto es: fr. m. gale ~ galle > es. f.
gala > fr. m. gala, lo que se debe, sin duda, a que en fr. no es raro que los sus-
tantivos terminados en -z sean de género masculino, por ejemplo: agenda m.
‘id.’, alpaca m. id.’, chinchilla m. id.’, manga m. ‘id.’ y otros mas.

3.2.3 En fr. garrot m. ~ garrotte f. en el sentido de ‘instrumento de tortura o
procedimiento de ejecucién a un condenado comprimiéndole la garganta con
una soga retorcida con un palo, con un aro metilico u oprimiéndole la nuca
con un tornillo’ (véase fr. condamné au garrot ‘condenado al garrote’) es un his-
panismo documentado desde el s. XVII (TLFi, s.v. garrot; DEHLF, s.v. garrot). En
espafiol, a su vez, ademds de esta acepcion, el garrore m. ~ designa el ‘palo
grueso y fuerte que puede manejarse a modo de bastén’ (DCECH, s.v. garrote;
DUE, s.v. garrote). Este vocablo tendria su origen en el fr. a. garrot m. ‘palo cor-
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to de madera que pasa por la soga para apretarla retorciéndola’ (DCECH, s.v.
garrote; Reyoo1, s.v. gmrrot). Hoy en dia, en fr., garrote y garrot en la primera
acepcion que hemos indicado arriba, constituyen un doblete lexematico y son
hispanismos semanticos.

3.2.4 En fr. paella ~ paélla f., antes tb. paelia, ‘arroz a la valenciana’, se docu-
menta desde el s. XX (TLFi, s.v. paella). Esta palabra proviene del esp. paella ‘id.
(TLFi, s.v. paella; Reo1, s.v. paella). Expliquemos que las vacilaciones ortogra-
ficas en francés se deben a que este desconoce, hoy en dia, la consonante apro-
ximante lateral palatal sonora del étimo espafiol, lo que provoca también que
haya varias posibles pronunciaciones de esta voz, a saber: [paela] ~ [paelja] ~
[paeja] (TLF, s.v. paella; Reyoo1, s.v. paella). El sustantivo paella £., s. XX, a su vez,
es un vocablo que llegé al espafiol, pasando por el cataldn y valenciano, desde
el fr. a. paele (h. poéle) y tiene su origen en lat. patélla ‘especie de fuente o pla-
to grande de metal’ (DCECH, s.v. paila; DECat, s.v. paella; TLFi, s.v. poéle; DEHLF,
S.v. poéle; DEFT, s.v. poéle). Este étimo latino también dio origen en espaifiol, por
un lado, a padilla ‘sartén pequeiia’ (hoy en desuso) y, por otro lado, a paila ‘va-
sija grande de metal de fondo redondeado y de pared muy baja’ (DCECH, s.v.
paila; DLE, s.vv. padilla, paila; DUE, s.vv. padilla, paila). De ahi que en espaiol
haya un triplete'® y en francés un doblete que se remontan al étimo latino pa-
tella, a saber: esp. padilla (< lat. patélla), paella (< val., cat. id.) y paila (< fr. a. pae-
le), fr. poéle (< lat. patélla) y paella ~ paélla (< esp. paella).

CONCLUSIONES

En este estudio nos hemos ocupado de los préstamos de ida y vuelta de dos ti-
pos. En primer lugar, hemos destacado aquellos casos en los cuales el espaiiol
inicialmente era el idioma modelo para luego convertirse en el idioma recep-
tor (3.1). En segundo lugar, hemos distinguido aquellos casos en los cuales el
espaflol, al principio, era el idioma prestatario y después se transformé en
el idioma prestamista (3.2). Debemos reconocer que la seleccién de las voces
ha sido arbitraria. Sin embargo, estamos convencidos de que es suficiente para
poner de manifiesto, por un lado, la complejidad del tema, y, por otro lado, la
necesidad de despertar el interés por este tipo de préstamos por parte de los
investigadores.

16. Los tripletes se conocen también como dobletes muiltiples (Stala 2012, 78-80).
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Ahora bien, a raiz de los ejemplos que hemos expuesto en los apartados
3.1y 3.2 es posible presentar las siguientes conclusiones.

En primer lugar, pese a que seguramente no hemos descrito todos los
préstamos de ida y vuelta del espafiol, aparentemente, el primero de los dos
grupos que hemos indicado arriba (3.1) es mas numeroso que el otro (3.2).

En segundo lugar, las lenguas mds importantes con las que el espafiol in-
tercambia los préstamos de ida y vuelta son, por orden alfabético: el drabe, el
francés y el inglés. Los préstamos de ida y vuelta se dan, entonces, entre los
idiomas que estin estrechamente emparentados (el francés y el espafiol), pero
también entre las lenguas que no pertenecen a la misma familia lingiiistica (el
espafiol y el drabe).

En tercer lugar, los préstamos de ida y vuelta surgen tanto de una mane-
ra directa (véase olla podrida, garrote) como de una manera indirecta (véase e/
lagarto 'y aligdtor).

En cuarto lugar, las palabras vuelven a la lengua modelo porque se vuel-
ven irreconocibles para sus hablantes. Esto a menudo se debe a que sus formas
sufren algin tipo de reanilisis y resegmentacién fénica. Esta puede consistir
en separar un supuesto articulo o la aglutinacion del articulo al sustantivo que
solia preceder. A modo de ejemplo recordemos los vocablos que hemos es-
tudiado en la parte analitica de nuestro estudio: esp. piedra de la ijada > fr.
P()jade > Péjade > fr. (le) jade > esp. jade, esp. lucharniego > cat. (lu)charniego >
xarnego > esp. charnego, esp. el lagarto > ing. alligator > fr. id. > esp. aligdtor, esp.
muerta > MOzAr. almorta > esp. almorta.

En quinto lugar, puesto que el espafiol nunca ha establecido relaciones
con otros idiomas que se puedan comparar con aquellas que existen entre el
francés y el inglés, los préstamos de ida y vuelta son menos abundantes en es-
paiiol que en esos dos idiomas. A pesar de ello, son mds numerosos de lo que
puede parecer a primera vista.

En sexto lugar, los préstamos de ida y vuelta contribuyen a la aparicién de
diversos dobletes (esp. albatros, alcatraz) y tripletes (esp. paella, padilla, paila).

En séptimo lugar, entre las voces que hemos examinado hay préstamos
que consisten en tomar prestada la forma (rodeo), el significado (garrote), la es-
tructura (o/la podrida) o la lexicalizacién de alguna unidad mas compleja (Jz
ijada).

Finalmente, creemos que es oportuno subrayar que en este estudio no
nos hemos ocupado de aquellas unidades que han vuelto a la lengua de origen
con algun afijo. Nos referimos a los llamados préstamos de ida y vuelta hibrida-
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dos. Podemos ilustrarlos con el siguiente ejemplo. En fr. 7ancho m. ‘vivienda
rustica’, 1868, procede del esp. rancho m. ‘id.” que designaba inicialmente
‘cualquier lugar donde se acomodaban temporalmente personas, principal-
mente soldados, que vivian fuera del poblado’ (DCECH, s.v. rancho; TLFi, s.v.
rancho). Este nombre deriva del verbo rancharse ‘alojarse’, hoy empleado en Pa
y Ni, término soldadesco, que proviene del verbo arrancharse tomado indirec-
tamente, a través del provenzal, del fr. se 7anger ‘instalarse en un lugar’ y ‘arre-
glarse’ siendo este un derivado del fr. 7ang ‘hilera’ (BDELC, s.v. rancho; DCECH,
s.v. rancho; DA, s.v. rancharse; DLE, s.v. rancho; DUE, s.v. rancho; DEFT, s.v. 7ang).
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Alvarez de Miranda, Pedro

Medir las palabras. Barcelona: Espasa,
2024. 370 pp. (sBN: 978-84-670-
7200-6)

El fil6logo y académico Pedro Alvarez
de Miranda no necesita presentacion
entre los destinatarios de una revista
de filologfa hispanica. En el presente
volumen recoge el autor varias series
de articulos de tema lingiiistico publi-
cados en los ultimos ocho afios. Lla-
mar a estas colaboraciones articulos de
divulgacion, dentro del género deno-
minado columnismo lingiiistico (Mari-
moén Llorca), no es hacerles justicia. Si
bien hay algunos textos que se ajustan
plenamente a ese tipo de articulo de
contenido metalingiiistico, que cuenta
con precedentes como Ramén Carni-
cer, Fernando Ldzaro Carreter, Luis
Calvo (E/ Brocense), el marqués de Ta-

marén o Luis Cortés, muchos otros
sobrepasan en extensién y pretensio-
nes lo que se suele denominar divulga-
cién. El libro nos permite conocer
«datos, hechos, [...] deducciones y aun
reconditeces que ha sido preciso reu-
nir y desentrafiar ex profeso y ex novo»
(12). EI volumen que resefiamos, en
efecto, contiene articulos que son pe-
quefias monografias, de interés para
investigadores del Iéxico espanol. Cito
como ejemplo algunos titulos de cola-
boraciones: «Un hermoso catalanis-
mo: letraberido» (176-84), «De fake
news a la reviviscencia de bulo>» (232-
39), «Un pequefio enjambre Iéxico:
CONSUINACION Y CONSUTHICION, CONSUTNAT Y
consumir, consumado y consomé» (263-
74), «De libro de faltriquera al libro de
bolsillo» (289-97).

La pasion filolégica del autor —ver-
dadero «encarnizamiento» filol6gi-
co— le lleva a rastrear testimonios de
uso, de los fenémenos que estudia,
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hasta dar, en lo posible, con el origen
de una determinada forma o significa-
do. El hecho de haber trabajado en el
Diccionario histirico de la Real Acade-
mia Espafola entre 1982 y 1996, asi
como el de haber desempefiado el
cargo de director de su Escuela de Le-
xicograffa Hispanica, proporcionan a
Alvarez de Miranda una familiaridad
excepcional con las fuentes y los mé-
todos de indagacion. Y todo ello evi-
tando incurrir en demasiadas comple-
jidades técnicas, aunque no siempre
sea posible soslayarlas por completo.
Al ocuparse de usos lingtifsticos no-
vedosos, lo hace Alvarez de Miranda
«sin rasgarse vestidura alguna» (35),
con actitud tolerante —la misma que
nuestro llorado Manuel Seco, siempre
atento al uso— ante los neologismos lé-
xicos, morfoldgicos o sinticticos, pues
no hay que olvidar que «el léxico es
también gramatica» (47). Tampoco
falta en estos articulos, verdadera deli-
cia de prosa, el sentido del humor, no
siempre presente en los «guardianes»
del idioma, tantas veces misoneistas.
Algo que no pasa inadvertido al lector
es la alta estima, con razén, en que el
autor tiene al «impagable» (72), «ad-
mirable» (132) Diccionario del espaiiol
actual, de Seco, Andrés y Ramos, aho-
ra, por fin, disponible, ademas de
actualizado, en versién electrénica
(https://www.fbbva.es/diccionario/).
Por el libro van desfilando palabras
de empleo mds o menos reciente /idere-
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sa, seitoro (23, 25), «La palabra covid y
sus problemas» (29), los empleos nove-
dosos de los verbos topar (transitivo
con complemento directo como precios,
salarios, beneficios, 36)y cancelar (con ob-
jeto directo de persona, 47-48), influen-
cer 'y sus posibles alternativas (38-40),
feminicidio (jya en 1903\, 42), viejuno
(testimonio de 1913, 83), monomarental
(92), choni (135), cayetano (240-44), que-
vedos (257), casoplon (275-77); interna-
cionalismos como fan, glamour, rock,
whisky, pizza (108-13), asi como los
problemas ortograficos que plantean a
las academias de la lengua, a veces con
flagrante discrepancia entre el uso real
y las preferencias académicas.

En la tarea de «tomar el pulso del
léxico [...], y seguirle la pista» (240)
que se propone Alvarez de Miranda,
el libro depara increibles sorpresas no
solo para quien siente curiosidad por
temas idiomaticos, sino también para
el historiador del léxico espafiol.
Como ejemplos, los articulos, entre
otros ya citados, dedicados a «7Tebeo»
(129-32) o a «Rodriguez» (133-36).

También son objeto de atencién
expresiones o construcciones como
La verdad es que (26-28), Me voy a
ir yendo [Vamos a irnos yendo / Voy a ir
yéndome / Voy a irme yendo; < Ires veces
el verbo 7r... y encima para no irse (o
no todavia, al menos)», 84-86], Que
me quiten lo baila(d)o (125-28) o el ca-
talanismo segzin que cosas (252-56). No
falta la critica de topicos presentes en
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la conversacién o que circulan por las
redes sociales: Con la Iglesia hemos to-
pado, Sancho (35), sin orillar ni dejar
de dar su parecer sobre el cansino
problema de los top6nimos espaiioles
en lenguas cooficiales (Sangenjo-San-
xenxo, Gerona-Girona, etc. 44-46).

El autor no omite manifestar sus
personales discrepancias con respecto
a obras de la Real Academia Espafio-
la y/o de la Asociacién de Academias
de la Lengua Espafola (el DLE, la
Gramuitica, el Diccionario panhispdinico
de dudas), por ejemplo, acerca del plu-
ral de fan o de pin (144), invocando
siempre el uso mayoritario (fans, pins,
frente a fanes o pines).

En el articulo titulado «Dos voces
de la Andalucia occidental en una car-
ta del alcalde gaditano» (199-202), se
ocupa nuestro académico del sustanti-
vo ardentia (‘ardor o acidez de estoma-
g0’), para descartar que sea exclusivo
de Andalucia occidental, y del adjetivo
Jartible (‘pesado, que harta, que produ-
ce hartura’; también con la grafia har-
tible). Esta tiltima voz llama la atencién
de los lingiiistas por dos motivos:
«dado que si tiene relacién con hartar
cabria esperar que una #, mds que una
i, precediera al sufijo -ble. Por otra par-
te, [...] -ble carece del significado pasi-
vo esperable en él [abatible, atendible...],
y funciona como un sufijo puramente
activo» (200-01). Como hablante nati-
vo del occidente peninsular, puedo
aportar dos testimonios mis de for-

maciones con ese mismo sufijo -ble y
de significacion activa, ampliamente
documentados en el habla de Don Be-
nito (Badajoz): los adjetivos cansible
(‘que produce cansancio’) y aburrible
(‘que produce aburrimiento’).

Alguno de los articulos reunidos
en el volumen que resefio puede dar
la impresién de que estamos ante un
autor friki, ocupado de futesas idio-
madticas, como las andanzas de chubes-
qui (‘estufa de calefaccion con car-
bon’), corbata, okupa, piropo, quirdfano,
mascota, dar el opio, etc. De la lectura
de este conjunto de colaboraciones,
sin embargo, se obtiene la idea de que
cada palabra tiene su propia historia,
historia que resulta util conocer por-
que nos revela informaciones de inte-
rés sobre quienes la acufiaron, la aco-
gieron y la hicieron parte de sus vidas.

Manuel Casado Velarde
Real Academia Espafiola
(correspondiente)
mcasado@unav.es

DOI: 10.15581/008.40.2.842

Calvo Revilla, Ana

Un deambular circular: estudio sobre la
obra de Gonzalo Hidalgo Bayal. Madrid:
Visor, 2023. 289 pp. (sBN: 978-84-
9895-520-0)

El presente volumen tiene como ob-
jeto el estudio (y la correspondiente
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vindicacién) de uno de los narradores
espafoles mis eminentes, el extreme-
flo Gonzalo Hidalgo Bayal (Higuera
de Albalat, 12 de noviembre de 1950).
Pese a seguir en activo y publicar con
regularidad obras de gran interés ar-
gumental y enorme ambicién litera-
ria, Hidalgo Bayal no suele contarse
entre los autores mas conocidos por
el pablico: rara vez se encaraman sus
novedades a las numerosas listas de
mejores libros del afio, no se le espe-
ra en ninguna lista de los titulos mas
vendidos, y su figura, mantenida con
cuidado al margen de los idus y ruidos
del mundillo literario patrio, roza esa
tan prestigiosa como peligrosa cate-
goria del «autor de culto». Por eso
parece tan necesario este libro de la
profesora Ana Calvo Revilla, especia-
lista en narrativa espafiola contempo-
ranea, autora y editora de varios li-
bros de referencia, que desde hace
afos venia dedicando estudios pun-
tuales de cada novela publicada por
Hidalgo Bayal.

Tras una breve introduccién, Cal-
vo Revilla contextualiza histérica-
mente a Hidalgo Bayal, tejiendo una
biografia a partir de los textos mds
autobiogrificos del propio novelista,
que recompone «la forja de un plumi-
fero», como escribié en memorable
ocasién su maestro, Rafael Sdnchez
Ferlosio. En esa forja, que primero
responde a la fundicién de un gran
lector, se unen las tradiciones espafio-
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las y las extranjeras: aunque enamo-
rado de los libros de Juan Ramoén
Jiménez o Azorin, es la lectura de
Faulkner lo que deslumbra al joven
Hidalgo Bayal y le abre todo un mun-
do de posibilidades narrativas al mar-
gen de la tradicién patria.

En el tercer capitulo, «En la ruta
de la seda, eternamente», Calvo Revi-
lla examina sus ensayos y articulos
(varios de ellos dedicados al citado
Sanchez Ferlosio, «de quien aprende
a concebir la literatura como verdad y
conocimiento», 28), y extrae de ellos
todo un ideario intelectual que, a su
juicio, es indispensable para entender
al Hidalgo Bayal narrador. Ademas,
estos textos estan conectados con dos
caracteristicas habituales del novelista
extremenio: «la excepcional calidad de
los incisos y digresiones que pueblan
su narrativa y la naturaleza metaféri-
ca o parabdlica de la misma». Es de-
cir; no puede pensarse en un Hidalgo
Bayal que no esté transido por el pen-
samiento literario y por la hondura
metafisica: historia, relato y reflexion
se tejen de forma profunda y entreve-
rada a lo largo de toda su obra, con
independencia del género en el que
prospere cada texto.

De hecho, esa interconexién no es
sino uno mids de los varios puntos de
contacto que unen toda la obra crea-
tiva de Gonzalo Hidalgo Bayal, segin
Calvo Revilla, y que la configuran
(como adelanta el titulo de su libro)
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como un «deambular circular», una
especie de wrdboros imaginativo, que
logra un conjunto de piezas narrativas
y ensayisticas brillantemente interco-
nectadas: «A lo largo de su trayecto-
ria literaria el escritor extremefio ha
creado un imaginario narrativo sin-
gular, caracterizado por una compleja
red de interconexiones de obras lite-
rarias y de personajes [...] que deam-
bulan por el territorio mitico de Mu-
rania» (59), ciudad imaginaria, pero
trasunto de las urbes donde ha vivido
el autor, que acaba configurada como
un cronotopo bajtiniano en el que sus
personajes dan rienda suelta a sus ca-
vilaciones existencialistas y asumen su
condicién simbdlica y universal entre
lo katkiano y lo faulkneriano.

La autora realiza un enjundioso
trabajo de demostracion de esta hip6-
tesis a lo largo del libro, comenzando
por un recorrido por toda su narrati-
va en el capitulo cuarto, donde tam-
bién apunta otra intercomunicacién
en el corpus bayaliano: la de vida y
ficcion, pues algunas de sus geogra-
fias y memorias han ido encontrando
disfraz o asiento simbdlico en sus am-
bientaciones y argumentos, y alguno
de sus narradores actia como «un
alter ego del escritor» (51; y 84).

Los tres siguientes capitulos, cora-
z6n hermenéutico del volumen, estin
dedicados a sendas obras fundamen-
tales del novelista extremefio: E/ espi-
ritu dspero, Nemo'y La escapada. Calvo
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Revilla ahonda en el manierismo ver-
bal y estilistico de las novelas, para ex-
traer las piedras de la locura melancé-
lica de sus personajes y otorgar a estas
narraciones precisos horizontes de
sentido, en los que la circularidad y lo
re-tornadizo encuentran claros caldos
de cultivo. Preocupaciones metafisi-
cas recurrentes, estructuras circulares,
mitos de repeticion (Sisifo, 271), per-
sonajes recuperados y reincidentes,
«reiteracion de algunas ideas obsesi-
vas» (72), las duplicaciones «como los
nameros capicda, los palindromos
[...], los paralelismos, las paradojas, los
espejismos y las dualidades» (72-73),
las conexiones y eternos retornos a
Murania y las fijaciones estilisticas del
autor son analizadas con buen tino
por la autora. Un deambular circular
no queda afeado por algin pequefio
gazapo, quizd informdtico, como la
repeticion parcial de la nota al pie nu-
mero 20 en la nota 19 (45-46), una
mota perdida dentro de un conjunto
impecable. En la parte final del dlti-
mo capitulo se incluye «Poética baya-
liana y voluntad de estilo», una sin-
tesis de algunas claves de lectura,
ademds de exponer algunos motivos
por los que se trata de una obra que
requiere de cierto esfuerzo de recep-
cion.

Un deambular circular ha de quedar
en retinas y anaqueles como una
aportacion central sobre la obra del
novelista extremefio, un volumen de
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referencia para los estudiosos de
Gonzalo Hidalgo Bayal, que ojald
crezcan, como debieran proliferar sus
lectores.

Vicente Luis Mora
Universidad de Milaga
vicenteluismora@uma.es
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Choi, Imogen

The Epic Mirror: Poetry, Conflict Ethics and
Political Community in Colonial Peru.
Woodbridge: Tamesis, 2022. 229 pp.
(1sBN: 978-1-85566-347-3)

The Epic Mirror estudia tres textos
mayores del género (La Araucana,
Arauco domado y Armas antdrticas) y
traza una genealogia de sus ideas éti-
cas y politicas mediante una profunda
lectura que tiene en cuenta un denso
tejido de paralelos textuales. El capi-
tulo inicial pone ya en juego concep-
tos que se manejaran mds tarde
(comunidad politica, guerra justa, re-
puablica, imperio) a través de una pa-
norimica contextual de la ciudad de
Lima, que empieza a constituir su
propia repiblica de las letras a finales
del siglo XV1.

El segundo parte del didlogo de La
Avraucana con los tratados politicos de
Maquiavelo, y se enfoca en las ideas
de republica, poder real y guerra jus-
ta que habrian interesado a Ercilla.

También atiende a la larga gestacién
de la obra, puntuada por tres partes
separadas por muchos afos entre una
y otra. A pesar de que la cuestion edi-
torial da una mayor complejidad al
entramado ideoldgico del poema, es
un punto que la critica no ha tenido
suficientemente en cuenta en mis de
una ocasion. Respecto a la primera
parte, Choi se centra en el anlisis de
la idea de republica, visible en la re-
presentacion de las formas politicas
araucanas. Hay un correlato contem-
porineo en Venecia, uno de los riva-
les geoestratégicos mds potentes de
Espafia en Europa. Sin embargo, la
equivalencia estd tefiida de ambigiie-
dad, ya que los indios pueden osten-
tar virtudes civicas o conducirse como
barbaros. La ambivalencia preside, en
realidad, toda la obra, lo que ha dado
lugar a dos tradiciones interpretativas
opuestas: la perspectiva antiimperia-
lista y la posibilidad de entenderlo
desde el contexto imperialista donde
se gesto y donde el propio autor se
movi6 con comodidad. No obstante,
como sefala Choi, una doble direc-
cion preside las mismas ideas de Ma-
quiavelo sobre la republica (54-55),
para quien el modelo republicano
puede derivar en el de la Venecia con-
tempordnea o en el de la antigua
Roma. Esta dltima casaria en bastan-
tes puntos con el mismo pueblo arau-
cano, quien se manifiesta, a la postre,
militarista y expansionista (55-56). Y
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es esta misma razon la que lleva a los
mapuches a cometer atrocidades en la
guerra. En realidad, la violencia ge-
neralizada e ilegitima puede consi-
derarse un error moral que causa la
derrota a quien la comete, sea el ban-
do espafiol o araucano (59). El expan-
sionismo equivocado de estos tltimos
se explica también por su vanidad, lo
mismo que sucede con los espafioles.

La segunda parte de Lz Araucana
trae nuevas reflexiones a partir de la
llegada de la expedicion de Hurtado
de Mendoza, en la que viene el propio
poeta. La suerte de la guerra cambia
y, con ella, algunas consideraciones: la
exitosa milicia republicana de los
araucanos nada puede hacer ante la
superioridad tecnolégica de sus ene-
migos. El paralelo de las victorias es-
pafiolas con el triunfo imperial en San
Quintin es, en este sentido, decisivo,
ya que los saqueos y abusos de los
conquistadores en Chile no se frenan
(al contrario, més bien) por la accién
de su gobernador. En realidad, solo la
autoridad maxima del rey Felipe 11
queda incélume en el poema. Esta
premisa nada ambigua prevalece en la
tercera y ultima parte, aunque de
nuevo Choi sefiala con perspicacia los
cambios contextuales de su aparicion:
desde la entrada de Maquiavelo en el
Index hasta los reveses de los enemi-
gos de la Monarquia Hispdnica (tur-
cos e ingleses, en especial) pasando
por la influencia de la épica cristiana

de Tasso. La principal novedad de
esta tercera parte es mostrar que, pese
a sus derrotas, la repuiblica araucana
consigue sobrevivir (82). Por otra
parte, Ercilla sigue manejando el me-
canismo de las simetrias como en el
caso tragico de Caupolicin, que re-
fleja el fin de Lautaro en la primera
parte. Ambos toquis habrian perdido
autoridad de una forma u otra antes
de su muerte. Las tdltimas secuencias
vuelven a mostrar una poderosa com-
plejidad, ya que el viaje del autor a
Ancud ofreceria una perspectiva paci-
fica de relacion con otras comunida-
des politicas, mientras que la invasién
final de Portugal se entiende desde
los principios de la guerra justa segin
Francisco de Vitoria (la recuperacion
de un estado rebelde a la autoridad
real; la guerra «civil» contra Portugal
serfa un instrumento para el orden y
la paz). La conclusiéon del poema
tiende a alejarse del mundo araucano
y a abrirse a los problemas de relacion
con otras comunidades politicas.

El Arauco domado (1596) de Pedro
de Oria concentra la atencién del ter-
cer capitulo. Frente a las lecturas que
ven en este poema un panegirico con-
formista del mecenas, virrey Garcia
Hurtado de Mendoza, asi como una
mirada acritica de la historia, Choi
pretende ofrecer una visién mds sutil.
En este sentido, la principal aporta-
ci6n de la lectura del poema de Ofia
descansa en ir mds alld de lecturas en-
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focadas en el maniqueismo simplista
y cortesano. Los mecanismos de po-
der en la temprana modernidad eran
mucho mis complejos. Los para-
textos de la obra, asi como el propio
desenvolvimiento de Ofa como poe-
ta, reflejarfan una conciencia de orgu-
llo de pertenencia a una republica de
las letras limefa (99-102). El poema,
por supuesto, espejea muchos temas
de La Araucana, a la que trata con
tanto respeto como rivalidad. Se de-
tallan, ciertamente, las transforma-
ciones en las imdgenes de la comuni-
dad politica araucana, retratada como
un reino de anarquia (no una republi-
ca al modo de Ercilla), del que ema-
nan cierto afeminamiento, «infantili-
zacion» y gusto por la ociosidad de
sus principales lideres (118). En con-
traste, la figura de Garcia Hurtado de
Mendoza se caracteriza por la pricti-
ca de las virtudes cardinales (pruden-
cia, fortaleza, templanza y justicia)
desde el «justo medio» aristotélico,
en abierto contraste con el tratamien-
to de «mozo acelerado» que le habia
dado Ercilla. Su actuacién, ademis,
tiene varios niveles, ya que no solo es
un campeon cristiano o un gobernan-
te implacable con los rebeldes a la co-
rona, sino también un protector de
los indios o un lider clemente. Puede
ser Pompeyo, César o Eneas segin
convenga. En todo caso, la clave para
la comprensién politica del Arauco do-
mado esta en la centralidad de la auto-

ridad del virrey frente a un poder mo-
ndrquico, lejano y casi invisible. El
andlisis abunda en sugestivos comen-
tarios, como cuando establece parale-
los entre las celebraciones araucanas,
tan desacreditadas en Ofia, y las fies-
tas comunitarias de los comuneros
rebeldes de Quito. Algo menos desa-
rrollado se encuentra el episodio final
de la derrota de Richard Hawkins, el
Aquiles del poema. En este sentido,
quiza podria haberse sacado un parti-
do mayor de la autoridad relativa-
mente problematizada del virrey al
compararse con el vencedor real del
encuentro: su cufiado, Beltrin de
Castro. A lo largo del estudio la capa-
cidad interpretativa de Choi se pone
de relieve una y otra vez; por eso mis-
mo, tal vez se podria haber profundi-
zado en las relaciones del héroe vi-
rreinal, no solo con el rey, sino con
sus contemporineos mis inmediatos
0 sus antecesores.

El cuarto capitulo se dedica a Ar-
mas antdrticas de Juan de Miramontes
y Zuizola, un poema semiolvidado
hasta hace poco, pero que, desde la
excelente edicion de Firbas en 2006,
ha ido recibiendo una atencion critica
que lo estd situando en el puesto que
merece dentro del canon colonial.
Aqui se parte del contexto histérico y
cultural en el que se gesté Armas an-
tdrticas para ir mostrando los silencios
y manipulaciones de una trama carac-
terizada por su heterogeneidad y
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fragmentarismo: si se trataba en el
poema de mostrar una épica heroicay
defensiva, casi nada se dice alli de la
potente rebelién araucana posterior
al desastre de Curalaba (1598) o de
los miedos reales ante una alianza
entre los piratas y los indigenas
(152-59). Los diferentes episodios
presentan alteridades diversas: los ci-
marrones de Tierra Firme, los piratas
ingleses y, por supuesto, las comuni-
dades indigenas. Estas tltimas, sin
embargo, solo reciben atencion en el
idilio entre Chacuchima y Curicoy-
llor, episodio prehispanico que consa-
gra una idealizacién anterior a un
tiempo contemporaneo en donde los
naturales estin practicamente invisi-
bilizados. Respecto al mundo de los
piratas, Choi matiza la estatura heroi-
ca de los tres personajes, sefialando a
Draque (Drake) por encima de Oxen-
ham y Cavendish (Oxnédn y Candis en
el poema). El mundo de los cimarro-
nes, a su vez, condensa una ambigiie-
dad andloga al de los piratas e, inclu-
so, a veces puede superarlo al estar
ausente la codicia y la ambicién. En
todo caso, la perspectiva de Mira-
montes es mds empditica que la de
Lope en su Dragontea al narrar aconte-
cimientos similares, pues no en vano
escribe desde un entorno mucho mds
proximo (171-72). Ademas, este con-
texto es decisivo al analizar el poema
en su dimensién politica, ya que la
autoridad virreinal (a pesar de su invi-

sibilidad frente, por ejemplo, a la de
Ona) representa la «sabiduria acumu-
lativa de la comunidad» (183), esto es,
una direccién defensiva en la confor-
macién del poder al que se refiere
Miramontes. Junto a una relativa
marginalizacién del rey que ya se ha-
bia visto en el Arauco domado, se ala-
ban una serie de virtudes en el fondo
asociadas a un pragmatismo politico:
ya no es el tiempo de las conquistas, la
Providencia ha abandonado misterio-
samente otras empresas de expansion
(172-80) y es necesario pensar que
la guerra solo se legitima a partir de la
defensa de unos territorios otorgados
por los designios de Dios. Si en La
Araucana el poder fundamental re-
sidia en el rey, y en el Arauco domado
en el virrey, ahora es la comunidad,
en sintonia con ambos, quien detenta
la legitimidad para defenderse. En al-
gin momento Choi sefiala que es una
«republica de espafioles» en tanto
que comunidad politica al modo neo-
aristotélico. Por lo demids, el final
abrupto y abierto plantea, como en
Ercilla y Ofia, que el futuro de esta
comunidad estd por decidirse (201).
Mediante un sélido aparato con-
ceptual, una rigurosa informacién
histérica y una aguda capacidad anali-
tica, este libro avanza en muchos te-
mas que la mejor critica sobre la épi-
ca colonial ha empezado a descubrir
hace solo unos afios. Son abundantes
los comentarios sobre aspectos par-
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ciales que interesan por su brillantez;
alguno es mds discutible (el paralelo
entre la Dido de Ercilla e Isabel 1, 89).
Mucho mis relevante es la argumen-
tacion fundamental del libro: cémo
los modelos imitativos pueden utili-
zarse como espejos del buen gobier-
no. «For Ercilla, the delicate balance
of clemency and justice culminates in
the paradoxical situation of an enemy
whose crimes loudly demand the lat-
ter, but in which the former is the
only viable path to peace» (203). En
este sentido, se abren vias para la in-
terpretacion de una épica colonial
que estamos empezando a compren-
der en su complejidad al situarla en la
6rbita humanista de la educacién po-
litica y las tensiones historicas del pe-
riodo.

Javier de Navascués
Universidad de Navarra
jnavascu@unav.es
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Del Pino, José Manuel, ed.

George Ticknor y la fundacion del hispa-
nismo en Estados Unidos. Madrid: Ibero-
americana/Frankfurt a.M.: Vervuert,
2022. 445 pp. (sBN: 978-84-9192-
234-6)

La filologia hispanica tiene una gran
deuda con George Ticknor por su
Historia de la literatura espaiiola y por
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su Syllabus. Ademis de la influencia
intelectual en Norteamérica, su papel
fundacional tanto del hispanismo pe-
ninsular como del hispanismo ameri-
cano requiere una atencién mads alld
que la que se le ha venido dispensan-
do hasta fechas recientes, atencion
que no ha pasado de unos cuantos
apuntes escuetos de estudiosos de la
historiografia literaria hispanica. En
este siglo esto ha empezado a cambiar
con la traduccién de sus diarios de
viaje por Espafia a cargo de Antonio
Martin Ezpeleta y otros estudios pun-
tuales. El presente volumen supone
todo un hito en la recuperacién y di-
vulgacion de conjunto de la obra de
Ticknor.

Desde nifio Ticknor fue un estu-
diante destacado. Su pertenencia a
una familia pudiente le proporcion6
una educacion esmerada desde su ju-
ventud. No tardarfa en demostrar una
erudicién e interés bibliografico poco
comunes que le llevarian a Europa,
donde tejeria una red de contactos in-
telectuales fundamental para la emer-
gente cultura americana. En este viaje
destacan dos lugares: la Universidad
de Gotinga, fuente de sus concepcio-
nes tedricas y académicas, y el viaje a
Espafia. Como editor de los Diarios de
viaje por Espana del propio Ticknor y
uno de los primeros especialistas en
su estudio, Martin Ezpeleta explica
los pormenores de este viaje y como
influy6 en el trabajo del autor. Tras
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haber visitado la Universidad de Go-
tinga, y gran parte del continente,
Ticknor aplicaria los principios de
trabajo de la teorfa alemana del X1X al
estudio de la literatura espanola, con-
cebida desde el Volksgeist. La mirada
de Ticknor nos ofrece un retrato de la
Espafia decimonénica.

Tanto durante su periodo de for-
macion como en sus viajes, la amistad
de Thomas Jefferson serd fundamen-
tal para Ticknor como mentor y ami-
go. Asi lo destaca el estudio de Role-
na Adorno. Se habian conocido por
mediacion de John Adams, el sucesor
de George Washington en la presi-
dencia de los EE.UU. y rival de Jeffer-
son. A Jefferson le sorprendi6 la eru-
dicién del joven autor y su pasion por
los libros, y le encargé el envio de nu-
merosas obras durante su etapa euro-
pea. Entre las amistades americanas
de Ticknor destacan especialmente
las vinculadas a la Universidad de
Harvard, entre cuyos muros el erudi-
to hispanounidense libré una cons-
tante batalla para la mejora de las ins-
tituciones universitarias. Jefferson no
es el unico nombre destacado entre
las amistades de Ticknor. También
tuvieron gran relevancia las relacio-
nes con Pascual de Gayangos o con el
historiador William Prescott. Gayan-
gos fue el principal traductor y editor
de la Historia de la Literatura de Tick-
nor en Espafa. Santiago Santifio des-
taca la positiva recepcion de la obra

en Espafia, pero también las criticas
que recibid, entre las que destaca la
de José Amador de los Rios, que acu-
s6 a Ticknor de no haber comprendi-
do el valor del catolicismo como eje
vertebrador de la nacién espafiola. Su
motivacién, al margen de la calidad
de la obra o del hecho de que Ticknor
no fuera autor nacional, bien pudie-
ran ser las rencillas universitarias que
lo enfrentaban con el propio Pascual
de Gayangos.

Ticknor se convierte asi en algo
mis que un erudito o intelectual,
Ticknor es un mediador cultural en-
tre continentes. Para Taylor Leigh,
Ticknor es, ante todo, receptor y pro-
motor de ideas. Como receptor, se
nutre de las ideas de Herder, Mme.
Stael, Bouterwek, Simonde de Sis-
mondi, y otros, asi como de sus expe-
riencias vitales. El Syllabus y la His-
tory, como grandes obras de Ticknor,
son asi el producto no solo de un am-
plio corpus de lecturas, comentarios o
correcciones y emocionantes viajes,
sino también de una profunda refle-
xi6n intelectual respecto a la literatu-
ra y sociedad de su tiempo, asi como
de su papel en la promocion y ense-
flanza de la alta cultura. También de
considerable importancia resulta la
vision de Ticknor sobre Cervantes.
Isabel Lozano Renieblas sitia los es-
tudios de Ticknor en el marco de los
andlisis cervantinos del XIX, que parti-
ciparian del debate en dos lineas: el
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estudio de la biografia de Cervantes y
la inclusiéon de sus obras en el canon
nacional, mis all4 de su consideraciéon
humoristica. Las Novelas ejemplares, el
Persiles y, por supuesto, el Quijote, se-
ran analizados con detalle desde la
6ptica de Ticknor.

La actividad traductora es funda-
mental en el autor americano pues
debe vincularse estrechamente con su
actividad como profesor de espaiiol.
Tanto en la obra de Ticknor como en
el conjunto de los estudios filologicos
del X1X se parte de una intima rela-
cién entre la lengua y la nacién. La
ensefianza del espafiol en Estados
Unidos busca la aproximacién a los
textos originales para el acercamiento
al espiritu de la nacion. Antonio Bru-
zos Moro sostiene que el aprendizaje
de lenguas como medio para ampliar
las capacidades comunicativas del es-
tudiante no se desarrolla hasta la se-
gunda mitad del xX. Ticknor en su
Conferencia sobre los mejores métodos
para ensefiar las lenguas vivas ya desta-
ca la importancia de la lengua para la
cohesion de la comunidad.

Richard Kagan explora la basque-
da de las raices de lo hispanico. Tick-
nor no solo valoraba la cultura espa-
fiola como fuente de erudicion, sino
que consideraba que se podia apren-
der de la debacle en que habia caido la
nacion espafiola a causa de la estulti-
cia de las castas nobiliaria y sacerdo-
tal, pese al espiritu de su pueblo.
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Crefa que podia servir de leccién para
la naci6n estadounidense la critica de
la responsabilidad de esas elites. Tick-
nor considera que no es la literatura
de los Siglos de Oro sino la medieval
la que verdaderamente representa el
Volksgeist hispanico.

El volumen aporta un aspecto fun-
damental apenas estudiado en Tick-
nor: su recepcién hispanoamericana.
Segun Ivan Jaksiz, Ticknor era cono-
cido y respetado entre los estudiosos
hispanoamericanos. Antonio José de
Irisarri, Pedro P. Ortiz, Domingo
Faustino Sarmiento, Juan Maria Gu-
tiérrez, José Antonio Miralla o An-
drés Bello conocieron y admiraron la
obra de hispanista estadounidense.
Jorge Quintana Navarrete estudia la
influencia de Ticknor sobre William
Prescott, su buen amigo, en su History
of the Conquest of Mexico. Prescott di-
funde la narrativa tradicional del
Cortés heroico, mitificado, como en-
carnacion de los valores occidentales.
A esta vision se contrapuso la de José
Fernando Ramirez, que critica dura-
mente tal concepcion de la conquista
por su caricter eurocentrista y de ne-
gacion de las culturas indigenas.

Ticknor merecia este homenaje en
forma de libro que recoge todos los
aspectos de su aproximacion al hispa-
nismo. Tritase del primer volumen
que estudia con exhaustividad la figu-
ra del hispanista, a cargo de un sol-
vente plantel de investigadores. De
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este modo, José M. del Pino contintia
su trabajo de reconocimiento del his-
panismo estadounidense que comen-
zara hace mis de dos décadas y arroja
nuevas luces sobre la polifacética fi-
gura de George Ticknor.

Cristina Gimeno Calderero
Universidad de Zaragoza
cgimeno@unizar.es
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Establier Pérez, Helena, ed.

Damas del siglo ilustrado: la escritura de
las mujeres espafiolas en el xvil. Antologia
critica de textos fundamentales. Madrid:
Iberoamericana/Frankfurt am Main:
Vervuert, 2023. 390 pp. (1sBN: 978-84-
9192-402-9)

Damas del siglo ilustrado llena un vacio
bibliogrifico. Los estudios de género
llevan ocupdndose de la literatura fe-
menina dieciochesca desde hace mas
de medio siglo: desde los afios 70 del
pasado siglo se han ido publicando
ensayos de cardcter monografico
acerca de escritoras, obras o temas es-
pecificos. Hubo que esperar al siglo
XXI para encontrar estudios de mds
envergadura sobre la produccién lite-
raria femenina del siglo ilustrado: si
excluimos los antecedentes de Palo-
ma Fernindez Quintanilla, Modnica
Bolufer Peruga y el correspondiente
tomo de la Breve historia feminista de la
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literatura espaiiola de Iris Zavala, ya
los estudios de Elisabeth F. Lewis,
Emilio Palacios Fernindez, Theresa
Ann Smith e Inmaculada Urzainqui,
por citar algunos casos de relieve, se
publican en nuestro siglo. Cabe re-
cordar, sin embargo, que hubo in-
tentos anteriores, y algunos incluso
coetineos, de historiar o catalogar la
literatura escrita por mujeres. Fran-
cisco Javier Lampillas, jesuita expulso
en Italia, incluy6 en su extenso Ensa-
yo historico-apologético de la literatura
espaiioln (1.* ed. italiana: 1778-1781)
un interesante apéndice sobre la lite-
ratura escrita por mujeres, actualizan-
do el Gynaeceum hispanae minervae de
la célebre Bibliotheca hispana de Nico-
lds Antonio; sin embargo, el catilogo
se detiene en el siglo Xv11, igual que la
breve lista de literatas célebres reco-
gida en Las mujeres vindicadas de las ca-
lummnias de los hombres de Cubie, diser-
tacion publicada en 1768. Del siglo
XIX y comienzos del XX, como recuer-
da Helena Establier en la introduc-
ci6n al volumen, son los trabajos de
Vicente Diez Canseco (Diccionario
biogrifico universal de mujeres célebres,
1884-1885), Diego Ignacio Parada
(Escritoras y eruditas espaiiolas, 1881) y
Manuel Serrano y Sanz (Apuntes para
una biblioteca de escritoras espaiiolas des-
de el aio 1401 al 1833, 1903-1905).
Ahora bien, lo que se echaba en fal-
ta era tener a disposicién un cuerpo se-
lecto de textos representativo de la li-
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teratura femenina del Setecientos his-
pano y, ademds, que no se limitara a la
lirica (existen recopilaciones especi-
ficas de poetisas espafiolas del xv),
sino que incluyera todos los demas
grandes géneros: prosa narrativa, ensa-
yo, teatro. La introduccién que abre el
volumen se dedica tanto al tratamien-
to de la cuestion de la mujer literata en
el XviI espafiol como a la necesaria
contextualizacién y justificacion de la
seleccion de textos. Establier Pérez de-
fine en el capitulo introductorio los
principales conceptos, ideas y posturas
de la polémica en torno a la desigual-
dad de los sexos, y cifra la vision de la
mujer en la Espafa del Setecientos en
dos «tipos»: por una parte, la «amazo-
na» revolucionaria y reivindicativa; y
por otra, la «Soffa» complaciente de
rousseauniana memoria.

El segundo capitulo versa sobre
los principales autores y defensores de
los dos bandos de la «polémica de los
sexos», insertandose la cuestion en el
amplio panorama de la Ilustracion
europea. Se presta particular atencién
a los dmbitos culturales que fueron es-
cenario de la querella: tertulias, aca-
demias, sociedades, salones, revistas...
Uno de los terrenos mds importantes
fue, sin duda, la educacién: si bien
hubo algunos intentos de mejorar la
condicién de la instruccién de la mu-
jer, esta seguia siendo, a comienzos
del siglo XIX, todavia harto restrictiva
cuantitativa y cualitativamente.

El capitulo tercero ofrece una re-
vision de la produccion literaria, tan-
to de ficcién como ensayistica, de las
«damas del siglo ilustrado», autoras
cuyos textos se recogen en la antolo-
gia propuesta. Es interesante destacar
que fue la prictica de la traduccion el
«espacio privilegiado de autoafirma-
ci6n y de reivindicacién de las capaci-
dades intelectuales femeninas». En
cuanto a la poesia, género que ha te-
nido quizis, con el teatro, un trata-
miento mds extenso en el campo de
los gender studies, Establier Pérez re-
cuerda que la produccion de las poe-
tisas en el XVIII constituye un corpus
poético bastante homogéneo en el
que prevalece la poesia religiosa, la de
orientacion didactico-moral y la lirica
amorosa. En los tltimos afios se ha
ido ampliando la némina de poetas
espafiolas del XvIiL. Para la poesia del
siglo es imprescindible atn hoy la se-
leccion que hizo Leopoldo Augusto
de Cueto: en el Bosquejo que abre su
antologia, el marqués de Valmar
menciona, si bien arrinconadas al fi-
nal del largo ensayo preliminar, a un
grupo de literatas de la época, pero
recoge luego solo los textos de Maria
Gertrudis Hore. La seleccién en Da-
mas del siglo ilustrado nos propone a
nueve poetas: Teresa Guerra, sor Ana
de San Jer6nimo, Maria Josefa de
Céspedes, Maria Gertrudis Hore,
Margarita Hickey, Maria Nicolasa
Helguero y Alvarado, Maria Marti-
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nez Abello, Marfa Rosa de Gilvez y
Maria Joaquina Viera y Clavijo. Es
una seleccion variada y que da fe de
los diferentes intereses de las poetas
presentados en la introduccion del
volumen.

El apartado dedicado a la prosa
ensayistica y narrativa recoge a dofia
Beatriz Cienfuegos, Teresa Gonzilez,
Clara Jara de Soto, Inés Joyes y Blake,
y Josefa Amar y Borbén. Quizis esta
ultima sea la ensayista mds notable,
por la extension y solidez de su pro-
duccién feminista, de un lado, y tra-
ductografica por otro (hizo version de
la extensisima Storia critica di Spagna
del exiliado Masdeu, quien tradujo a
su vez al italiano el Discurso sobre la
educacion fisica 'y moral de las mujeres,
cuyo prélogo se recoge en el volumen
que resefiamos). Curiosamente, la
prosa narrativa original es, en cambio,
bastante escasa, de tener en cuenta
que era sobre todo femenino el pabli-
co lector de las novelas sentimentales,
a la saz6n muy en boga. Habra que es-
perar al siglo XIX para asistir al surgi-
miento de grandes narradoras como
Fernian Caballero, Gertrudis Gémez
de Avellaneda, Emilia Pardo Bazin...
Y el hecho es que las escritoras del
XVIII, mds que a la redaccion de histo-
rias originales, se dedicaron sobre
todo a traducir novela extranjera.

Cierra la seleccion textual el tea-
tro, el género mas cultivado por las
escritoras del XvIIl, en particular la
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comedia, tanto en prosa como en
verso. Aqui los temas predilectos son
el derecho a la educacién de la mujer
y la libre eleccién en el matrimonio.
Esta claro que las comedias de «bue-
nas costumbres» tenian un calado
didictico-moral importante, y su fi-
nalidad era transmitir valores tradi-
cionales, defendidos también por ese
feminismo incipiente de Amar y Bor-
boén que no puede definirse todavia
como reivindicativo: la libertad de la
mujer debia encajar en el statu quo
del viejo régimen. La seleccién pro-
puesta por Establier Pérez es repre-
sentativa de los diferentes géneros
teatrales: un sainete de Mariana Ca-
bafias, una tonadilla de Isabel Maria
Morén, un fragmento de una come-
dia de Joaquina Comella y otro de la
tragedia Safo de Maria Rosa de Gal-
vez, la autora teatral mds importante
del siglo.

Damas del siglo ilustrado es, en fin,
un estudio actualizado y abarcador
sobre la cuestién de la literatura fe-
menina en el siglo XVIII, escrito por
una especialista de amplia trayectoria
en este ambito especifico del diecio-
chismo espaiiol, que pone a disposi-
ci6n un material de trabajo muy til
para estudiantes y estudiosos del Si-
glo de las Luces. En un solo volumen
se facilita el acceso a textos dispersos,
varios de ellos de dificil acceso y algu-
nos editados por primera vez, provis-
tos de un aparato de notas explicativas
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que propicia la lectura contextualiza-
da de una literatura en parte atn por
descubrir.

Davide Mombelli
Universidad de Alicante
davide.mombelli@ua.es
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Fernandez Cifuentes, Luis

1955: inventario y examen de disidencias.
Zaragoza: Prensas Universitarias, 2023.
576 pp. (1I5BN: 978-84-1340-513-1)

El dltmo libro de Luis Fernindez
Cifuentes declara en su titulo, como
hace cuarenta afios en su fundamental
Teoria y mercado de la novela en Espaiia:
del 98 a la Repiiblica, el propésito y al-
cance de la investigacién que lo ali-
menta. La anteposicién del afio 1955
y la inmediata acotaciéon del asunto
pone las cartas boca arriba desde el
principio: la obra se propone realizar
un nventario, sometido a examen, de
las disidencias anteriores a febrero
de 1956, cuando tuvo lugar el primer
enfrentamiento abierto entre los es-
tudiantes universitarios y el Régimen
de Franco; esto es, examinar la géne-
sis de aquel estallido, y no solo en el
aflo anterior —si bien en 1955 se con-
centra el grueso de la investigacion—,
sino desde 1951.

Fernandez Cifuentes organiza el li-
bro en siete capitulos que sitdan su

foco en distintos aspectos y zonas del
campo intelectual: «Los jovenes des-
templados», «La muerte del maestro»,
«Los existencialismos hacia 1955: el
caso de Les mandarins», <El arte, la ju-
ventud, el imperio. La dltima bienal>»,
«Arquitectura y disidencia», «El ma-
lestar en la cultura del cine» y «Litera-
turas». Mientras que los cuatro udlti-
mos abordan sectores de la produccion
cultural como el arte, la arquitectura,
el cine y las letras, los tres primeros
giran en torno a ejes aparentemente
diversos: la juventud universitaria y el
expansivo germen de disconformidad
que fue creciendo en ella, la figura del
maestro intelectual, el gufa oracular
que representé antes de la guerra Or-
tega y Gasset y que en buena medida
encarné Eugenio d’Ors tras la guerra,
y, por ultimo, la recepcion del existen-
cialismo como moda intelectual (filo-
sofica y literaria) y, en particular, la de
Les Mandarins, novela con la que Si-
mone de Beauvoir gané el premio
Goncourt en 1954. Todos y cada uno
de los capitulos demuestran un trabajo
improbo de inmersiéon hemerografica
y bibliogrifica que permite visualizar
el escenario conceptual del momentoy
el campo de actividad intelectual que
lo incluye, con conexiones cruzadas
entre individuos, grupos, instituciones
y organizaciones, entre iniciativas y or-
ganos de expresion y difusion.

Estas calas en la disidencia anti-
franquista anterior a 1956 iluminan
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unos procesos y movimientos que ya
conociamos en su mayor parte pero
que, vistos unos junto a otros, adquie-
ren el valor de una prefiguracion, sa-
can a la luz el temblor sismico que
precedi6 la erupcién ruidosa del anti-
franquismo a comienzos de 1956 y
el subsiguiente Estado de excepcion,
el primero después de la guerra civil.
Con aplastante documentacion, el
autor muestra como una serie de
acontecimientos desde finales de 1954
fortalecieron la disconformidad en
una juventud universitaria que ya se
encontraba extrafia al triunfalismo
oficial y a los valores y estructuras del
Movimiento, una juventud cuya mira-
da se dirigfa ya mds alld de las fronte-
ras, Francia especialmente. Fernin-
dez Cifuentes no procede como un
positivista que confia en que los datos
hablen por si mismos, sino que los
utiliza —profusamente, hay que decir-
lo— para escudrifiar su sentido. Asi, la
llegada al Ministerio de Educacién
de Joaquin Ruiz-Giménez en julio de
1951 sirve de término # quo del pro-
ceso y su destitucion tras los distur-
bios de febrero de término ad quem.
Durante ese lustro, la oposicién juve-
nil se consolidd, gracias, entre otros
factores, a la incompetencia del régi-
men para evaluar en todo su alcance
lo que pudo juzgar como alborotos de
menor cuantia. A pesar de las tensio-
nes dentro del propio gobierno, Ruiz-
Giménez pudo maniobrar, nombran-
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do rectores de Salamanca y Madrid a
dos falangistas /iberales como Antonio
Tovar y Pedro Lain Entralgo. Pero a
Cifuentes no le interesa tanto la eje-
cutoria politica del fundador de Cua-
dernos para el didlogo como el contexto
liberalizador en cuyo interior se pro-
dujeron otros acontecimientos que si
son objeto de su anilisis.

1953 fue el afio del concordato
con la Santa Sede y el acuerdo con
Estados Unidos para el estableci-
miento de bases militares, pero tam-
bién el del triunfo de Berlanga en
Cannes con Bienvenido, Mr. Marshall
y el nacimiento del festival de cine de
San Sebastidn o el de la publicacion
de Los cipreses creen en Dios, que fijaba
una versién sesgada y duradera del
conflicto, o del poemario Don de la
ebriedad de Claudio Rodriguez. Aun-
que algunos de los hechos mas deci-
sivos no salieron en los periédicos
(la renuncia del Partido Comunista a
la lucha armada o el traslado a Ma-
drid del estudiante de Derecho Enri-
que Mugica, agente provocador del
PCE en la Universidad, organizador
de los Encuentros entre la Poesia y la
Universidad y promotor del Congre-
so de Escritores Jévenes). El libro
vuelve sobre estos hechos con testi-
monios espigados, casi siempre, de
fuentes coetdneas, muchas proceden-
tes de una prensa en la que —observa
Cifuentes— con frecuencia podia elu-
dirse la censura, pero también se vale
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de testimonios posteriores y de buena
parte de la bibliografia académica,
con la que, sin embargo, apenas entra
en didlogo critico.

No cabe duda de que el lustro que
precedié al estallido del 56 estuvo pla-
gado de actividades y acontecimientos
cuyas consecuencias anunciaban un
estado latente de disconformidad
entre la juventud universitaria e in-
telectual. Muchos de ellos son con-
templados en el libro a la luz de la re-
percusion que tuvieron y del valor
simbélico que entrafiaron (Conversa-
ciones cinematograficas de Salaman-
ca, la 11 Bienal Hispanoamericana de
Arte). Un hecho fundamental como la
muerte de Ortega el 18 de octubre es
analizado a través de las «noticias y
reportajes» a que dio lugar y se sefia-
la oportunamente que solo seis meses
antes habia fallecido Eugenio d’Ors,
el pensador 4ulico de los eones y los
angeles. De pronto, el faro del libera-
lismo intelectual espafiol, que tantas
reticencias habia ido alimentando
desde los dias de la guerra, se apagd y
dejé de ser un decepcionante ejemplo
de disidencia para entrar en el espacio
menos incomodo de la memoria y
la biblioteca. Cifuentes desarrolla la
«muerte del maestro» en el capitulo
2, pero el notable monto de datos que
acumula y juzga no abarca la totalidad
de cuanto podria iluminar la confor-
macion y los movimientos de la disi-
dencia antifranquista porque se echa

muy de menos la repercusion que el
hecho tuvo en el exilio. Es cierto que
se cita a José Ferrater Mora y Maria
Zambrano, pero a través de los articu-
los que ambos publicaron en la revis-
ta Insula, lo que hace mis llamativa la
ausencia de otras valoraciones, como
las publicadas en la revista Suwr de
Buenos Aires, dirigida por Victoria
Ocampo, buena amiga de Ortega, o
en los parisinos Cuadernos del Congre-
so por la Libertad de ln Cultura, donde
escribieron tanto Ferrater como
Zambrano. Y no olvidemos que estas
revistas y otras que apenas se citan en
el libro, fueron leidas por quienes te-
nian que hacerlo, las minorias en cu-
yas manos estuvo la posibilidad de
orientar una resistencia eficaz contra
la dictadura.

Una de esas minorias se echa de
menos en el capitulo 4 sobre el arte,
que ciertamente estd centrado en la 111
Bienal, pero cuyo eje es la «juventud
disidente del arte abstracto» repre-
sentada por Tapies y Millares. Hu-
biera sido pertinente traer a colacion,
a modo de precedente, la iniciativa, a
finales de los afios cuarenta, de un
grupo de artistas, poetas y criticos de
reunirse en Santillana del Mar en de-
fensa del arte moderno. La que lla-
maron «escuela de Altamira» conoci
dos encuentros, en 1949 y 1950, de
los que salieron sendas publicaciones,
y puso de manifiesto la voluntad de
enlazar con la modernidad interna-
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cional (el promotor fue el pintor Ma-
thias Goeritz, y participaron su com-
patriota Willi Baumeister y el arqui-
tecto Alberto Sartoris) y anterior a la
guerra (varios miembros de ADLAN
concurrieron a la cita, como el escul-
tor Angel Ferrant o el critico Sebastia
Gasch, y también, a distancia, Gui-
llermo de Torre), lo que era una for-
ma indiscutible de disidencia estética y
de oposicion a la cultura oficial. Lo
ocurrido en la 11 Bienal requiere re-
montarse a Dau al Sety su entorno, a
la revista que estuvo apareciendo has-
ta 1956, a los escritores neovanguar-
distas proximos como Juan Eduardo
Cirloty Joan Brossa, e incluso a algin
factétum ineludible en aquellos afios
como Rafael Santos Torroella, per-
fecta bisagra entre el grupo cataldn y
Altamira, pero también mediador con
algunos exiliados.

También se echa en falta la figura
de Luis Martin-Santos en varios mo-
mentos y no solo porque en marzo de
1956 sufriera su primera detencién
dentro de la campana policial reactiva
tras los disturbios de febrero sino tam-
bién por su presencia en varios de los
circulos como la tertulia de Gambrinus
o los lectores de Heidegger (lo fue, en
reuniones de lectura con Emilio Lle-
dé) y defensores de la doctrina sartrea-
na del compromiso. La linea Jaspers,
Heidegger, Sartre (con Kierkegaard
por delante y Unamuno en medio) re-
presentaba entonces una imagen de

continuidad de una filosofia de la exis-
tencia que habia tenido su reflejo lite-
rario en Rilke o Kafka, como exponia
el libro de Otto Bollnow traducido en
1954 por Fernando Vela, titulado pre-
cisamente Filosofia de ln existencia. Solo
un afio después, el joven psiquiatra y
escritor (ya lo era: aquel mismo afio es-
cribi6 la novela inédita E/ saco) publico
su tesis doctoral Dilthey, Faspers y la
comprension del enfermo mental donde
podia reconocerse la huella del exis-
tencialismo. De hecho, ya en 1950, ha-
bia publicado un articulo sobre «El
psicoandlisis existencial de Jean-Paul
Sartre» que mostraba hasta qué punto
la filosofia sartreana habia penetrado
en su concepcion de la vida humana
individual y colectiva. Y fue por aque-
llos afios cuando elabor6 el armazén
conceptual del ensayo Libertad, tempo-
ralidad vy transferencia en el psicoandlisis
existencial, publicado péstumamente en
1964, en cuyas pdaginas las afirmacio-
nes sobre la responsabilidad concier-
nen tanto a la produccién literaria
como al ejercicio psiquidtrico. Martin-
Santos hubiera podido ilustrar bien la
contradictoria relacion de dependencia
y repelencia de los jovenes del 56 res-
pecto a Ortega, hubiera bastado recor-
dar la demoledora parodia de la confe-
rencia de Ortega en Tiempo de silencio.
Y no hubiera estado de mis situarlo en
relacion muy estrecha con Enrique
Mugica, ambos convencidos de que la
lucha contra el franquismo no debia
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verse entorpecida por la rivalidad entre
el PC de este y el PSOE de aquel.

El capitulo 7, sobre las «Literatu-
ras», hubiera sido el lugar en el que
referirse a Martin-Santos, al escinda-
lo del premio de novela Pio Baroja
(que le fue arrebatado por razones
politicas) o al realismo comprometido
subyacente en Tiempo de silencio, con-
tra el que reaccioné Benet, puesto
que se citan opiniones de este poste-
riores a Una meditacion. Incluso se
hubiera podido traer a colacién la es-
tética del «bajorrealismo» que conci-
bieron Benet y Martin-Santos en tor-
no a 1950 y dentro de la que ambos
trabajaron hasta 1955, aunque de ello
hemos tenido noticia demasiado re-
ciente a través de la publicacion del li-
bro a cuatro manos E/ amanecer po-
drido (2020). También hubiera sido
de interés explorar lo que tuvieron de
gestos opositivos algunos premios
de novela como el Café Gijéon o el Sé-
samo de novela corta. O las polémicas
que se desataron entre paladines de
una novela «nacional-popular», por
decirlo como el Juan Goytisolo ante-
rior a su conversion a la audacia for-
mal, y algtn viejo testigo de la litera-
tura moderna como Guillermo de
Torre, por cierto promotor desde la
editorial Losada de la traduccién al
espafiol de ;Qué es la literatura? de
Jean-Paul Sartre.

Es imposible alcanzar la exhausti-
vidad en el andlisis histérico de un fe-

némeno determinado, pero si se aco-
ta temporalmente con la precisién y
acierto con que lo ha hecho Fernin-
dez Cifuentes deberia resultar mas fa-
cil acercarse a ella, en especial cuando
el fenémeno examinado también estd
bien definido: la disidencia antifran-
quista que condujo al choque de fe-
brero del 56. La investigacién que
presenta este libro es admirable, un
ejemplo de los resultados que puede
arrojar la ardua tarea de volver a las
hemerotecas (ahora digitales muchas
por fortuna), pero no alcanza a ser un
«inventario», a menos que aceptemos
que se trata de un inventario parcial,
del mismo modo que el «examen de
disidencias» lo es solo de algunas de
ellas, lo que no deja de ser buena no-
ticia para la futura investigacion.

Domingo Rédenas de Moya
Universitat Pompeu Fabra
domingo.rodenas@upf.edu
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Iglesias Recuero, Silvia, coord.
Pragmdtica histérica del espafiol: formas
de tratamiento, actos de habla y construc-
cion del didlogo. Sevilla: Universidad de
Sevilla, 2022. 283 pp. (IsBN: 978-84-
472-2251-3)

Este libro recoge colaboraciones de
especialistas en la pragmatica histori-
ca distribuidos en cuatro partes:
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«Cambio lingiiistico y filosofia de la
lingiifstica», «Pragmatica de los tra-
tamientos», «Actos de habla y corte-
sfa» y «La construccion literaria del
didlogo conversacional». Abre el vo-
lumen la introduccién de Silvia Igle-
sias, donde, ademads de presentar cada
uno de los trabajos, llama la atencién
sobre los retos metodolégicos rela-
cionados con la validez y fiabilidad de
los datos que representan el objeto
de la lingtifstica histdrica.

El primer capitulo, de Araceli L6-
pez Serena, «El problema del cambio
lingiifstico como problema filos6fi-
co», consiste en una reflexién meta-
tedrica sobre el cambio lingiiistico
enmarcada en la filosofia de la ciencia
lingiiistica. La autora determina el lu-
gar que la filosoffa de la ciencia lin-
gtiistica ocupa entre los demds tipos
de saberes, esclarece como se diferen-
cia de la filosofia del lenguaje, y de-
fiende su caricter descriptivo-pres-
criptivo. Asimismo, Loépez Serena
explica los principios de la filosoffa de
la ciencia hermenéutica como, por
ejemplo, la diferenciacién entre
ciencias naturales y ciencias humanas
o la descripcion explicativa y finalista
de fenémenos lingiiisticos pasados.
También se ofrece una sintesis del
pensamiento coseriano acerca del cam-
bio lingiiistico como problema filo-
sofico. Finalmente, para demostrar
como los fundamentos tedricos des-
critos subyacen en la investigacion

del cambio lingtiistico, se analizan los
trabajos de tres especialistas de la his-
toria del espafiol.

El segundo, «Derroteros y rum-
bos en los estudios sobre la historia
del espafiol en América: de la lengua
a las comunidades comunicativas», de
Virginia Bertolotti, trata la génesis
de la lengua espafiola en América des-
de un punto de vista comunicativo-
cultural. Después de realizar un repa-
so critico de las hipétesis que se hayan
ido postulando a partir del siglo pasa-
do sobre el nacimiento del espafiol en
América, Bertolotti propone un mo-
delo explicativo de diez hechos y diez
factores que los investigadores del
campo deberfan tener en cuenta en
sus andlisis. La tesis central consiste
en que es imprescindible poner en el
primer plano de la investigacion a los
hablantes, vistos como seres cultura-
les y comunicacionales, y tener pre-
sente su realidad lingiiistica, cultural,
geogrifica, temporal y social. Con este
acercamiento, la autora analiza las
formas de tratamiento vos, su merced 'y
vosotros en el contexto americano.

El tercer capitulo, «El pronombre
informal usted en la historia del espa-
fiol», de Maria Teresa Garcia-Godoy,
tiene por objetivo arrojar luz a la his-
toria del ustedeo en Centroamérica,
donde el pronombre usted abarca la
funcién del tratamiento formal e in-
formal. La investigadora hace una re-
visién critica de la bibliografia sobre
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el tema y realiza una sintesis de los
estudios dedicados al cambio vuestra
merced > usted, que subyace en la
historia del ustedeo. Asimismo, pro-
pone replantear la clasificacion bina-
ria de los pronombres de tratamiento
—tii/vos para mdaxima informalidad
frente a wsted para maxima formali-
dad-, ya que, segun la autora, pudo
existir un uso semiformal de usted. Fi-
nalmente, Garcifa-Godoy califica de
precarias las pocas retrodataciones
del usted informal como divergencia
dialectal centroamericana.

La cuarta contribucién, de Daniel
M. Siez Rivera, «Formas de trata-
miento en la novela ecuatoriana de los
siglos XIX y XX: un estudio de prag-
mdtica regional histérica», realiza
una descripcion de las dreas dialecta-
les y pragmaticas de Ecuador y expo-
ne un andlisis de las formas de trata-
miento pronominales vos, vosotros, vos
reverencial y su merced, y de trata-
mientos nominales como doctor. Para
ello, se basa en un corpus de novelas
y cuentos de autores ecuatorianos.
Sdez Rivera propone trabajar con los
textos literarios, ya que eso nos per-
mite incluir en la investigacion de la
historia de la lengua las diferentes
tradiciones discursivas.

Eugenio Bustos Gisbert, autor del
quinto capitulo, «Tratamientos nomi-
nales y pronominales y tradiciones
discursivas: La demanda del Santo
Grial», presenta un estudio contrasti-

vo de las formas de tratamiento y las
condiciones de su uso en la traduccion
de la novela de caballerias La demanda
del Santo Grial, y la Historia verdadera
de la conquista de la Nueva Espaia de
Bernal Diaz del Castillo. Bustos se in-
teresa por la historia de la configura-
ci6én de los paradigmas de voseo y tu-
teo americano, y explora las existentes
hipétesis al respecto. En su analisis, el
investigador ha tenido en cuenta una
amplia gama de criterios como las si-
tuaciones comunicativas, el tipo del
acto de habla, la relacién entre los per-
sonajes o las tradiciones discursivas.

La sexta aportacion, «La cortesia
verbal en textos medievales espaifio-
les: universalidad, historicidad y tra-
dicionalidad», es de Angela Schrott.
Su trabajo gira en torno a la interac-
ci6n entre las reglas universales que
subyacen en todas las lenguas y la va-
riacion histérica de fenémenos lin-
giiisticos que se transmiten de gene-
raciéon a generacién: las tradiciones
idiomdticas y discursivas. En concre-
to, Schrott realiza un estudio diacro-
nico de dos tradiciones discursivas re-
lacionadas con la cortesia, a saber, la
pregunta directiva y la pregunta in-
tensificada, que funcionan como ac-
tos directivos y que hacen uso de la
opcionalidad. Por dltimo, la autora
realiza una propuesta teérica: incluir
en los principios universales de la cor-
tesia las maximas del Principio de
Cooperacion de Grice.
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En «Buenos deseos regalados: el
agradecimiento en espafiol cldsico»,
de Lorena Nuiiez Pinero se analizan
las rutinas comunicativas de agradeci-
miento en un corpus literario de
obras dramaiticas y narrativas del Si-
glo de Oro. El anilisis revela que el
agradecimiento en el espafiol clisico
se expresa mediante construcciones
desiderativas con contenido proposi-
cional. La autora realiza una descrip-
ci6n de las situaciones en las que estas
expresiones operan como estrategias
de cortesia, los objetivos a los que se
dirigen los agradecimientos y las pro-
piedades semdnticas de las construc-
ciones desiderativas.

El titulo del octavo capitulo, de
Silvia Iglesias Recuero, es «Peticiones
con merced y servir en el espafiol
aureo o el estilo cortesano de la cor-
tesia lingtiistica». Después de revisar
las caracteristicas socioculturales de la
sociedad cortesana de la época durea,
la investigadora realiza un estudio de
la evolucién historica de las peticio-
nes haced merced, sea servido 'y sirvase de
+ infinitivo, construcciones de corte-
sfa empleadas en las cortes del Anti-
guo Régimen. Iglesias Recuero de-
fiende el enfoque sociocultural desde
el cual, como sugiere, deberfan abor-
darse las investigaciones de la prag-
matica histérica, y advierte de la
inadecuacién del modelo teérico de
Brown y Levinson para estudios de
cortesia en tiempos pretéritos.

Cierra el volumen el trabajo titu-
lado «Entre género y tradicién dis-
cursiva: la estructura de la conversa-
ci6n en el didlogo teatral del Siglo de
Oro de la Edad Moderna», de Santia-
go del Rey Quesada, cuyo objetivo es
reconstruir los fenémenos de la len-
gua conversacional del siglo Xv1. Para
ello, el investigador compara las tra-
ducciones al castellano de las obras
teatrales de Plauto y Terencio de dos
épocas diferentes: el Siglo de Oro y la
Edad Moderna. Los resultados de su
andlisis revelan los cambios diacréni-
cos que se han producido en las si-
guientes técnicas de construccién del
didlogo: el empleo del marcador dis-
cursivo pues; el uso de las férmulas de
inicio de turno; y otras estrategias
dialégicas.

Magdalena Roskova
Universitat de Barcelona
magdalenaroskova@gmail.com

DOI: 10.15581/008.40.2.862

London, John, y Gabriel Sansano, eds.
Acting Funny on the Catalan Stage. El tea-
tre comic en catala (1900-2016). Oxford:
Peter Lang, 2022. 303 pp. (1sBN: 978-
1787073227)

Los profesores John London (Queen
Mary University) y Gabriel Sansano
(Universitat d’Alacant) son los res-
ponsables de la edicién de este volu-
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men 11 de la coleccion Iberian and
Latin American Studies: The Arts, Lite-
rature and Identity. Su elocuente cu-
bierta, en la que el cémico Xavi Cas-
tillo aparece con un desatascador en
la frente, nos sitda ya en la atmdsfera
basica del humor: el pez fuera del
agua (sigo aqui a J. Vorhaus: Cimo or-
questar una comedia. Barcelona: Alba,
2015), lo desencajado, lo subersivo, lo
inesperado, lo irreverente.

En sus palabras de presentacion,
los editores plantean la pertinencia
de una publicacién centrada en el hu-
mor, pero gestada en el contexto de la
pandemia y la guerra. A mi juicio, es
precisamente la temdtica del libro la
que lo hace imprescindible. En estos
tiempos inciertos, de tintes dist6pi-
cos, en los que se entrecruzan el mie-
do de un futuro (ya presente) visto
como amenaza y una multiplicacién
de lo biempensante destinados a sos-
tener la Happycracia (F. Martorell:
Contra la distopia: la cara B de un géne-
ro de masas. Valéncia: La Caja Books,
2021), el humor es bilsamo para
nuestro aguante; espacio liminal en
tensién y constante renegociacion
ante la censura y el recorte de la li-
bertad de expresion. Al tépico del
teatro como espejo de la naturaleza
convendria aplicarle, pues, las apre-
ciaciones de Vorhaus y Henri Berg-
son. El primero insiste en que «la co-
media es verdad y es dolor» (22); el
segundo (La risa: ensayo sobre la signi-
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ficacion de lo comico, 1899), en que la
comedia anestesia el corazén, lo que
nos invita a establecer distancia con
lo observado. Quizis esta anestesia
permita que todo, hasta la muerte,
sea susceptible, por necesario, de fil-
trarse por el tamiz ldcido, si bien do-
loroso, de lo cémico.

Las contribuciones de Acting
Funny on the Catalan Stage, escritas en
inglés o cataldn, se ordenan en tres
secciones. Una primera (influencia y
recepcion de lo cémico) estd integra-
da por los trabajos de David George,
«Comic and Catalan?: The Commedia
dell’Arte in Catalonia in the Twen-
tieth and Twenty-First Centuries»;
Maria Moreno i Doménech, «Prinze-
ra bistoria d’Esther 1 La corte del rey As-
suero»; Enric Gallén, «Dario Fo a Ca-
talunya: el cas de Mort accidental d’un
anarquista» y Héctor Mellinas, «Hu-
mor 1 absurd: escenes brosiannes».
Una segunda (las estrategias humo-
risticas empleadas en la escritura)
reune las aportaciones de Rhiannon
Mecglade, «Beyond Carpant: Humour
in the Plays of Josep Escobar»; John
London, «Comedy in French Catalo-
nia: Adventures in Mockery and Self-
Mockery» e Isabel Marcillas-Piquer,
«Strategies for Comedy in Plays by
Contemporary Catalan Women». La
ultima parte se centra en las técnicas
de interpretacion. Seccién ésta muy
sugerente, pues la escenificacién es
—lo dijo Bergson- elemento potencia-
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dor de la risa: su dimensién social.
Con todo, entre las distintas caracte-
risticas del humor en el teatro catalin
destacan la herencia de los c6digos de
la Comedia dell’Arte, la imbricacion
popular y su proyeccién militante y
contestaria. Un humor, en general,
poco condescendiente.

Conviene recorrer la introduccién
de London y Sansano («Studying Ca-
talan Theatrical Comedy») donde se
preguntan por la existencia de un hu-
mor cataldn particular, de su papel en
la construccion identitaria de un pue-
blo y si esto implica unas dindmicas
especificas. A esta hipétesis adjuntan
un repaso por la bibliogratia de refe-
rencia y por la presencia de lo cmico
en el teatro catalin. Su acercamiento
a los fundamentos del humor desvela
un manejo riguroso de fuentes biblio-
graficas que atienden a campos muy
diversos: filosoffa, sociologia, antro-
pologia, lingiiistica, psicologia, etc.
De lo senalado podemos recuperar las
siguientes teorias: la de la superiori-
dad, la liberacién y la incongruencia;
también la de la polarizacién que, en
realidad, responde a los choques de
contextos o ley de los opuestos comi-
cos (Vorhaus). Cuanto mds opuestos
sean los elementos enfrentados y
cuanta més dislocada sea la situacion
con respecto a lo esperable mds comi-
co serd el resultado. Esta ley explica,
por ejemplo, gran parte de la risibili-
dad de la Comedia dell’Arte, pues la
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mayoria de sus mascaras nacen de la
oposicién cémica que encierran en si
mismos los propios personajes: el rico
es avaro, el letrado es ignorante, el
militar es cobarde. Y lo son de forma
exagerada, rasgo necesario en la co-
media.

En cuanto al recorrido histérico
de lo comico en el teatro catalin pre-
vio al marco temporal del libro, los
editores recuerdan el ejercicio de
juglares y bufones —figura relevante
en las producciones de la Comedia
dell’Arte, de Dario Fo, Els joglars o
las ensefianzas de Lecoq-, el desarro-
llo del entremés, dos comedias ba-
rrocas especificas, muestras segura-
mente de otras hoy perdidas —La
Sfamosa comedia de la gala esta en son
punt (1630), anénima, y Tragicomedia
pastoral d’amor; firmesa i porfia, de
Francesc Fontanella (ca. 1646)—, el
cultivo de los géneros comicos breves
durante el XVIII y su paso del ambito
popular a los circuitos profesionales;
se detienen en la produccion del XIX y
la relevancia satirica de Frederic Soler
(Serafi Pitarra) o en el teatro politico.
En este ultimo, son frecuentes las
producciones de urgencia de, por
ejemplo, el dramaturgo y actor Jo-
seph Robrenyo, sobre todo en los
afios del Trienio Liberal. Son pro-
puestas donde destacan el recurso a la
burla y la parodia de los sectores mas
conservadores (21). London y Sansa-
no identifican un cambio de tono en
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las producciones cémicas durante la
segunda mitad del XIX, en particular,
tras la Restauracion, a la vez que las
mds irreverentes se circunscriben al
ambito del Paralelo, donde lo musical
cobra un mayor protagonismo.

Regresemos a la tercera parte del
libro, la centrada en la interpretacion.
La impecable contribuciéon de Nuria
Santamaria nos acerca a la trayectoria
artistica de Joaquim Moreno i Delga-
do. Estamos ante una carrera entre si-
glos, que dialoga entre los espacios y
propuestas populares y los de la bur-
guesia acomodada. Su capacidad para
el humor se explica, entre otras cuali-
dades, por su vis comica y su fisico es-
pecial; asunto que, siguiendo a Berg-
son, es objeto risible. El de Moreno i
Delgado parece entroncar con el pa-
radigma del cémico nacional por ex-
celencia: Cosme Pérez, el actor ba-
rroco que se transformoé en la mascara
Juan Rana. El paralelismo entre la
asimilacién madscara-personaje-actor
en escena, en otros ambitos publicos
y en el privado es significativa. En
este sentido, y dentro del humor cata-
lan, encontramos otros ejemplos que,
a pesar de no haber sido tratados de
forma especifica en esta monografia,
responden a una manera pareja de
construirse como modelo comico-es-
cénico. Me refiero, son solo unos
ejemplos, a las trayectorias de actrices
y actores como Rosa Maria Sarda,
Mary Santpere o Xesc Forteza.

De otro lado, la investigacién de
Simon Breden detalla la trayectoria
de Els Joglars tomando como eje a
Albert Boadella. Asi, recordamos la
evolucion técnica de la compaiiia y
como se incopora progresivamente la
palabra a la eficacia universal del ges-
to. Puesto que beben de fuentes her-
manadas, los trabajos de Sergi Lopez
y Toni Alba, estudiados por Marti
Fons, se explican por la efectiva elo-
cuencia de este ultimo que se multi-
plica, de forma mecinica —de nuevo
Bergson—, con la proliferacion de los
distintos «yo» u «otros» que estos
trabajos presentan en escena.

Por ultimo, la irreverente forma
humoristica de Xavi Castillo respon-
de, con exageracion, a la propia exa-
geracion consustancial de los sujetos
parodiados. En el anilisis de los mon-
tajes que hace Gabriel Sansano iden-
tificamos, de forma directa o por de-
rivacién, los mecanismos bdsicos y
clasicos de lo que nos hace reir: el
quid pro quo, el disfraz, el cruce de
contextos, lo politicamente incorrec-
to, la respuesta inadecuada. En fin, la
eficacia de su humor es incuestiona-
ble desde el momento en que se cen-
sura el cartel de L'estrany viatge. Si no
se hubiera robado tanto —por exage-
racién— no nos reirfamos tanto —tam-
bién por exageracion—. Recordemos:
«La comedia es verdad y es dolor»; y,
por ello, EI teatre comic en catala
(1900-2016) presenta un conjunto de
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estudios imprescindibles para cono-
cer parte de la realidad contempora-
nea de la escena catalana y en cataldn.

Guadalupe Soria Tomads
Universidad Carlos 11 de Madrid
Grupo Histrio (UC3M)
gstomas@hum.uc3m.es
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Lorente Medina, Antonio, ed.

Fernan Gonzélez de Eslava. Cologuios es-
pirituales y sacramentales. Clasicos His-
panoamericanos. Madrid: UNED, 2023.
853 pp. (IsBN: 978-84-362-7867-5)

A sus notables investigaciones sobre
Fernin Gonzilez de Eslava («El tea-
tro contrarreformista de Hernin
Gonzilez de Eslava», 2018, «Algunas
precisiones sobre la vida y obra de
Fernin Gonzilez de Eslava», 2019;
«A vueltas con los coloquios espiri-
tuales y sacramentales de Fernin
Gonzilez de Eslava», 2020), afade
ahora el profesor Lorente Medina
esta espléndida edicion de los Colo-
quios espirituales y sacramentales, edi-
cién que a mi juicio puede conside-
rarse definitiva, a reservas de que el
propio Lorente u otros estudiosos
completen algunos detalles o precisen
algunas matizaciones, como apunta
en el prélogo. Con el cimiento de los
textos firmemente establecidos y sa-
biamente anotados cualquier estudio

posterior dispondrd de un punto de
partida privilegiado y necesario.

El extenso volumen se compone,
como corresponde a la estructura ca-
noénica del género, de un estudio in-
troductorio, los textos dramaticos y el
aparato de notas que los acompaiia, a
pie de pagina. Como sefiala Lorente
«el desconocimiento de datos biogra-
ficos del autor, clamoroso a estas al-
turas, ha provocado que la critica se
haya deslizado hacia derroteros con-
jeturales, [...] en vez de indagar los ar-
chivos [...] Urge, por tanto, una apro-
ximacién critica que reoriente los
estudios eslavianos» (19-20). Tarea
fundamental que se cumple con sol-
vente precisién en las paginas intro-
ductorias, inauguradas con una espe-
cie de amplio pértico (20-84) que fija
la perspectiva critica y rehace la bio-
grafia del escritor apelando a los do-
cumentos y datos fehacientes y de-
sechando especulaciones arbitrarias
que habian venido marcando en bue-
na parte las reconstrucciones criticas
anteriores.

Este capitulo esencial ofrece una
meticulosa revisién de los datos co-
nocidos, apoyindose en los docu-
mentos disponibles y rehuyendo las
invenciones gratuitas. Manifiesta que
no hay testimonios sobre los posibles
estudios de Eslava en colegios jesuiti-
cos (ni no jesuiticos), y niega, con
acierto, que las menciones a la «Igle-
sia militante» sean una huella de la
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Compania de Jesus. En efecto, el con-
cepto de Iglesia militante es generali-
zado, y no tiene relevancia para supo-
ner una especial conexién con los
jesuitas. Subraya igualmente que todo
el bagaje cultural del poeta es espaiiol
y ortodoxo, y que su esquema drama-
tico «es una mezcla del ideado por
Lope de Rueda y del teatro de Sin-
chez de Badajoz» (31), frente a ciertas
posturas empefiadas en valorar los te-
mas veterotestamentarios Como rasgo
de un criptojudio supuestamente em-
barcado a la vez en un «proceso pro-
tonacional» (como defiende Post en
una deriva fantasiosa lastrada por un
sesgo cognitivo que se reitera con
cierta frecuencia posmoderna) sin
ningin fundamento textual, segin
demuestra Lorente, que fija impeca-
blemente las verdaderas coordenadas
del personaje y de su obra. El exhaus-
tivo conocimiento que el editor posee
de la obra de Eslava y de su contexto
histérico y cultural le permite vincu-
lar sistemdticamente la obra dramati-
ca concernida con sucesos de la socie-
dad en la que se mueven el autor y su
publico, e iluminar las circunstancias
de las piezas, como el famoso conflic-
to en torno a la imposicién de la alca-
bala en un entremés representado
con el coloquio 111, o los detalles de las
tomas de posesion de algunos virreyes
y los relativos a la epidemia de coco-
liste de 1576, tema del coloquio XIv.
El repaso biogrifico y temaitico asu-

me en conclusion la perspectiva con-
trarreformista de Eslava, que hace de
su teatro doctrinal un instrumento
de defensa de la ortodoxia, un ataque
a la herejia y al criptojudaismo que
preocup6 en Nueva Espafia en ciertos
momentos, una defensa de la Inmacu-
lada Concepcién y de la prictica sa-
cramental, etc.

El capitulo 2, «<El titulo de su obra
teatral, su transmisién y cronologia
posible» (84-166), es un meticuloso
comentario de las circunstancias de
cada pieza y un escrupuloso analisis
de todas las pistas con valor para la da-
tacion de los coloquios, editados por
el amigo de Eslava, Fernando Vello de
Bustamante, a quien Lorente atribuye
la responsabilidad de la denominacién
genérica y las aclaraciones circunstan-
ciales de algunos coloquios (88, 96).
El cuidado en la lectura de las piezas
permite también denunciar algunos
problemas de transmision, lagunas o
errores, no siempre salvables, pero
que conviene siempre tener en cuen-
ta. Destaca en esta seccién la propues-
ta de ordenacién cronolégica, apoya-
da siempre en datos valorados con
inteligencia y sindéresis, seguin las cir-
cunstancias de unas piezas escritas en
todos los casos para celebrar una oca-
sién concreta o por encargo de autori-
dades e instituciones (109). La lista
cronologica de las paginas 109-10
hace pensar, dicho sea de paso, si no
hubiera sido aconsejable a la hora de
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la edicion ordenar los textos segtn sus
fechas en vez de mantener la de la
principe. No es lugar de reproducir o
glosar el proceso complejo y ejemplar
que conduce a la datacién que se pro-
pone, pero su lectura es vivamente re-
comendable si se quieren comprender
las circunstancias y propositos de estas
composiciones.

«Un teatro contrarreformista»
(cap. 3, 166-96) resume los temas ca-
racteristicos que reflejan un momen-
to de especial preocupacion por la or-
todoxia, con vigilancia de los libros
que se permite imprimir y distribuir,
reivindicacién del papel de la Iglesia,
importancia de los sacramentos, fun-
ciones de la Gracia..., asuntos muy re-
lacionados casi siempre con preocu-
paciones concretas, lo que hace del
teatro de Eslava un corpus de alta vo-
cacién pragmdtica. Completa la in-
troduccién un repaso mds breve sobre
aspectos de la lengua, relacionados
también con los criterios del trata-
miento del texto, en los que no hay
nada relevante que reparar.

Una observacion sobre la multipli-
cidad de argots lingiiisticos —mejor
quiza llamarlos lenguajes sectoriales—,
que en la obra de Eslava recorren en
sus aplicaciones alegdricas los ambitos
de lo industrial, juridico, agricola o ga-
nadero, marino, cetrero, de la esgri-
ma... (177-78) anuncia la dificultad de
la anotacion, que exige del editor un
conocimiento amplio de esos lengua-

jes, y ademds el dominio de los moti-
vos y expresiones procedentes de la
Biblia y doctrina religiosa, de los ma-
teriales folkléricos de la cultura oral
(canciones tradicionales, a menudo
glosadas en los coloquios, refranero,
romancero), del mundo de la cultura
clasica, del universo de los emblemas y
finalmente de las circunstancias hist6-
ricas de la Nueva Espaiia de la época.
Solo la extrema competencia de Lo-
rente hace posible que su aparato de
notas resuelva en su prictica totalidad
las cuestiones que pueden plantear los
coloquios a un lector moderno.
Respecto a dicha anotacién cumple
elogiar no solo su perfeccién, sino su
concision. El editor no se demora en
divagaciones eruditas que no hacen al
caso, sino que de manera breve y efi-
caz proporciona las claves y las expli-
caciones oportunas. Muchos ejemplos
que suman la sabiduria a la sobriedad
—que estriba sin duda en la autoridad
del especialista que domina su campo—
se podrian aducir en todos los terrenos
enumerados (291, lenguaje de esgri-
ma; 349-52, serie de citas latinas de
procedencia litirgica y biblica; 395,
sobre la ufia de la gran bestia; 424,
526, 527, intertextualidad biblica; 426,
detalles locales, médicos de la Univer-
sidad de Meéxico, que explican las
menciones del texto; 494, pricticas
impositivas; 518, doctrina religiosa;
584, datos locales sobre la fetidez de la
laguna de México, y medidas munici-
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pales; 787, creencias de zoologia fan-
tastica y emblematica; todo el lengua-
je de la esgrima del coloquio décimo
de la esgrima espiritual, excelente-
mente anotado) y cientos de notas mas
que se hallan solo al alcance de un
profundo conocedor de la materia.

En estos cientos de sapientes acla-
raciones que hacen la lectura de Eslava
mas atil y deleitosa, y desde luego mas
competente de lo que hubiera sido po-
sible a la generalidad de los lectores, no
sabrfamos apenas ofrecer alguna mini-
ma aportacién. Como agradecimiento
a la labor de Lorente, se podrian pro-
poner un par de sugerencias.

Para el cuentecillo, en el prélogo
al lector (237), del sustituto del con-
denado a muerte, que se presenta
como ejemplo de amistad, anota Lo-
rente con buen tino que tiene aspecto
de cuento popular, aunque no halla la
fuente en que se basé Vello Busta-
mante. Yo tampoco he hallado la
fuente de la version de este prélogo,
que a la habitual afiade una coda se-
gun la cual al regresar el amigo mas
tarde del plazo ajustado, el fiador
aduce que €l debe ser ejecutado, pues
el amigo ausente que prometi6 regre-
sar, aunque lo ha hecho, ha llegado un
dia tarde. La version «canénica»
cuenta que el amigo regresa a tiempo
de liberar a su fiador, y que el tirano
que habia condenado a muerte a
aquel, admirado de la lealtad y amis-
tad de ambos perdona al condenado.

Es anécdota atribuida a Dionisio de
Siracusa y a los amigos Damoén y Fin-
tias, que narra Valerio Mdximo en el
libro v de Hechos y dichos memorables,
entre los ejemplos de amistad entre
extranjeros, y que pasa a repertorios
populares de cuentecillos, como el
Deleite de la discrecion, de Bernardino
Fernandez de Velasco, ya en el XVIIL
En el pasaje «¢Quién podra ser
atentado / si la soberbia le toca?»
(389) creo que atentado mas que «ten-
tado» como se propone en la nota sea
«cuerdo, maduro, prudente», como
define el Diccionario de autoridades,
cosa dificil, en efecto, para el tocado
de soberbia. El toston que lleva en su
flecha al Mundo (395) no sé muy
bien lo que pueda ser. Lorente anota
«arma arrojadiza», vara tostada en la
punta, pero el contexto («Puse en
la flecha un tost6n / porque es la pre-
ciada ufia / para el mal de corazén»)
me hace sospechar si ese toston no serd
la moneda asi llamada, que desde el
punto de vista del Mundo es atractiva
para el mal de corazén de los codicio-
sos, y que Mundo colocaria en la pun-
ta de su flecha como arma irresistible.
El dngel patudo (476) es, cierta-
mente, la persona que estd lejos de te-
ner las buenas cualidades que algunos
le atribuyen, pero Autoridades anade
un dato que me parece relevante:
«Dicese con alusion al diablo, a quien
suelen llamar asi» (como hace Cosme
en La dama duende de Calderdn), y en
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el contexto del coloquio este sentido
mas preciso de ‘diablo’ parece mejor.
En la pigina 723 serfa interesante
anotar la creencia de que los reyes tie-
nen «dos angeles de guarda» (v. 480).
Mendo, en Principe perfecto y ministros
ajustados (Le6n de Francia, 1662; ed.
facsimil en Grandas de Salime, José
Luis Carnota editor, 2004, 86) dice:
«Tan a cargo de Dios estin los reyes
que aun de su vida es protector con
especial cuidado [...] Asisten a cada
uno dos angeles de la guarda». Por el
contexto, el arcabuz de vidrio que se
precia de saber manejar la Murmura-
ci6n (770), mas que a una referencia a
ciertos arcabuces construidos con al-
gun componente de vidrio, me incli-
naria a considerarlo metifora burlesca
del frasco, vaso o jarro vidriado para
beber vino («para tirar media docena
de tiros, aunque sea con arcabuz de vi-
drio, sé poner la punteria»), porque
acto seguido dice Remoquete: «En esto
de alzar el codo con la traza [¢seria
mejor taza?] pocas le hardn ventaja».
Cuando escribi mis articulos sobre
el animal carbunco de la Soledad pri-
mera de Gongora (Criticon 120-21
[2014]: 201-33; Criticon 130 [2017]: 5-
13) se me escap6 el notable texto del
coloquio XVI de Eslava, relativo al je-
roglifico de la Templanza con «el ani-
mal que llaman carbunco, que tiene la
piedra preciosa en la frente y ctbrela
con una cortina natural que tiene»
(801), que recupero ahora en la edi-

ci6én de Lorente. Solo quedaria preci-
sar que esta mencién es temprana, en
efecto, pero no temprana «a lo divi-
no», sino temprana en términos abso-
lutos, pues este animal no pertenece a
«una larga tradicion cldsica y medie-
val» (nota 358) sino que parece claro
que nace en Indias y en Indias se de-
sarrolla fundamentalmente, aunque
pronto se extiende por otros textos de
los que me ocupo en los citados traba-
jos. Sefialaba en el primero de ellos:
«El primer testimonio que hallo del
animal, con su nombre correspon-
diente, esta en Fernindez de Oviedo
(1478-1557), Historia general y natural
de las Indias, lib. 20, cap. 9», publicado
en 1547; el segundo seria este de Esla-
va, que Lorente fecha en 1578. El fa-
buloso animal prolifera en una «tradi-
ci6n apoécrifa» —desconocida para el
mundo antiguo y medieval-, situada
en el marco de las «maravillas de las
Indias», como confirma de manera in-
directa la posterior expansion del mo-
tivo, «predominantemente —aunque
no de modo exclusivo— en zonas ame-
ricanas. Si estoy en lo cierto, la relati-
va novedad del motivo explica que los
eruditos comentaristas de Goéngora
todavia no tuvieran noticia de €l, ya
que se habria difundido de manera
algo aleatoria, y en esa difusion no ha-
bria llegado todavia a conocimiento
de los Diaz de Rivas, Pellicer, Salcedo
Coronel, etc.». Esto escribia en 2014
(213) y el texto de Eslava confirma lo
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que apuntaba en mis comentarios del
animal tenebroso de Géngora.

El conjunto de la edicién, como
creo haber puesto de relieve, constitu-
ye, en suma, un admirable trabajo que
pocos estudiosos habrian sido capaces
de llevar a cabo con la solvencia de
Lorente, a quien Gonzilez de Eslava,
la literatura virreinal y los lectores in-
teresados deben agradecer una nueva
aportacion, seguramente la mds im-
portante hasta la fecha de su extenso
historial investigador. Con no menor
beneficio se lucra la coleccién en que
se integra, que coloca asi su nivel en
una altura mixima. La obra de Gonzi-
lez de Eslava y el panorama de la lite-
ratura virreinal estin de enhorabuena.

Ignacio Arellano

Grupo de Investigacion Siglo de Oro
(GRISO)

Universidad de Navarra
iarellano@unav.es

DOI: 10.15581/008.40.2.871

Martinez Torrejon, José Miguel, ed.
Bartolomé de Las Casas. Brevisima rela-
cion de la destruicion de las Indias. Madrid:
Catedra, 2023. 295 pp. (1sBN: 978-84-
376-4685-5)

La relacion de José Miguel Martinez
Torrejon con el texto de la Brevisima
relacion de la destruicion de las Indias
lleva décadas y cont6 con su primer

testimonio en la edicién que publicé
en las prensas de la Universidad de
Alicante en 2006, la cual vio siete
afios después la luz en la coleccién de
clasicos de la Real Academia Espafio-
la (2013). Reeditada varias veces, no
habia contado atin con una edicién de
bolsillo y con la envergadura de una
difusion geografica como la que ase-
gura la coleccion Letras Hispanicas.
En ella venia reeditindose la edicion
que preparé André Saint-Lu en 1982.
Ahora, esta edicion a cargo de Marti-
nez Torrejon representa un avance
notable en el conocimiento del texto
lascasiano y rompe una lanza por la
lectura de una obra de la que muchos
hablan (repitiendo ideas fosilizadas) y
pocos han leido con la debida aten-
cion. Tal es el noble propésito de esta
edicién que el mismo Martinez To-
rrejon denomina «refundida», ya que
recoge, revisados y sintetizados, los
méritos de aquellas ediciones que em-
pez6 a publicar desde 2006.

La introduccién al volumen expo-
ne, con la mayor eficacia posible en
un centenar de paginas, los rasgos
principales de la obra y brinda los pa-
rametros para comprenderla a cabali-
dad. Para empezar, sostiene el editor,
la Brevisima relacion no es un texto
historiografico (como si aspiraba a
serlo la Historia de las Indias de Las
Casas) y, mds importante aun, se
compuso durante una década (1542-
1552), tiempo en el que pueden de-
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tectarse al menos tres fases de la re-
daccion. La Brevisima se comprende
bien hacia 1540, cuando Las Casas se
encuentra en Espafia y busca ser escu-
chado por el rey y sus consejeros, de
alli que sea la autoridad de la Corona
su lector imaginado. El texto interpe-
la al monarca y a quienes pueden de-
tener las crueldades denunciadas
constantemente y los hace responsa-
bles (echando mano de la filosofia po-
litica vigente) de los males que ocu-
rrian tan lejos que era ficil hacer
oidos sordos o hacer como que no se
vefa lo que para Las Casas es patente:
la destruicion o ‘despoblamiento’ (tal
es el sentido de la palabra en el titulo)
que estd ocurriendo en el Nuevo
Mundo a causa de la violencia desme-
dida de los conquistadores. En térmi-
nos retéricos, la Brevisima es un texto
suasorio, en la medida en que confi-
gura un llamado a la accién, un efec-
to que se habria reflejado en las Leyes
Nuevas de 1542, las cuales regulaban
el trabajo indigena y las encomiendas,
con lo que mellaban el poder de los
conquistadores.

La Brevisima publicada en 1552 es,
entonces, un texto que Las Casas ha-
bia venido trabajando y comunicando
mucho tiempo atris. Ello también ex-
plica, en parte, su rigida estructura:
capitulos cortos, casi como cuadros,
en los que se ocupa de distintas regio-
nes que han sido exploradas, conquis-
tadas y arrasadas a sangre y fuego, en

orden cronolégico, por los codiciosos
empresarios que son los caudillos a
menudo definidos como «tiranos» en
el texto. La Brevisima puede resultar
repetitiva en su relato y hasta cansina
en su estructura, pero €so no quiere
decir que sea falaz. Inteligentemente,
para mover los sentimientos del lec-
tor, Las Casas concentra e intensifica
los episodios mis atroces, con lo que
convence por acumulacion. Como
sostiene Martinez Torrején, el domi-
nico cuenta verdades, aunque se guar-
da detalles o matices que podrian des-
lucir su propuesta. En alguna ocasién
exagera, pero —lo advierte el editor—
se trata de una practica comin tanto
entre detractores como panegiristas
de los hechos de la conquista en los
textos de entonces (sea por desinfor-
maciéon o con fines retéricos). En
muchos casos, los ejemplos de atroci-
dades que se cuentan provienen de
textos dispuestos a ensalzar la con-
quista (como las Cartas de Hernin
Cortés o la Historia de Fernandez de
Oviedo, entre los mis destacados),
solo que Las Casas, hdbilmente, narra
el hecho bajo otro prisma, el suyo, ex-
clusivamente enfocado en la defensa
de los indigenas (retratados como
buenos salvajes siempre) y, por deco-
ro, no da nombres propios de con-
quistadores, aunque cualquier sujeto
informado en asuntos indianos de en-
tonces identificaria a los sefialados sin
gran dificultad.

872 RILCE 40.2 (2024)



RESENAS DE LIBROS

En suma, Las Casas hiperboliza, a
veces confunde o mezcla (producto
de las fuentes que emplea, a veces
orales), pero no miente (al menos no
adrede). Conviene resaltarlo, porque
Martinez Torrejon dedica casi la mi-
tad de su estudio introductorio a la
recepcion de la obra, en la que la ve-
racidad del autor ha sido puesta en
cuestién peridédicamente. Bajo el ti-
tulo «Ediciones, traducciones y (no)
lecturas», esta seccién es sumamente
rica en datos sobre como se ha inter-
pretado la obra, tanto en su época,
como a lo largo de los siglos y, sobre
todo, como ha sido utilizada por sec-
tores o bandos de lo mds variopintos
(lo mismo peninsulares, criollos, pen-
sadores extranjeros, intelectuales, tes-
tigos de primera vista, indigenistas,
etc.) para defender agendas de lo mds
disimiles, hasta el punto de que hay
quien no parece haberla leido, pero
por la fama del autor, toma distancia
de €l (como parece ocurrir con Bernal
Diaz del Castillo).

En lo que respecta a la edicion pro-
piamente dicha, estd antecedida de
una detallada historia editorial y un
andlisis de testimonios, impresos y
manuscritos, con su respectiva pro-
puesta de stemma. Martinez Torrejon
edita el texto de la princeps (Sevilla,
1552) y subsana errores con otros tes-
timonios de la época. Debido a las
caracteristicas de la coleccién, solo re-
coge variantes que considera significa-

tivas a pie de pigina. Las notas expli-
cativas son también puntuales, pero
cabales: se esclarecen los constantes
latinismos de Las Casas (como el ad-
verbio «especialmente», en el sentido
de ‘en especie, en imagen o represen-
tacion’, que pasaria desapercibido en
una primera lectura, 171), se desenre-
da la, a veces, compleja sintaxis del
texto (para la cual se ha tenido que re-
plantear toda la puntuaciéon del im-
preso) y se ofrecen cipsulas de histo-
ria, geografia y cultura acerca de los
nuevos territorios. En esta misma sen-
da, se modernizan los grupos conso-
ndnticos latinos que utiliza Las Casas
por su educacién humanista (tanto en
el impreso como en sus propios ma-
nuscritos), con excepciones basadas en
la singularidad de su estilo. Mencién
aparte merecen las notas que identifi-
can las fuentes de las muchas atrocida-
des narradas; es en ellas donde se en-
cuentra uno de los mayores méritos de
la edicién de Martinez Torrejon, en
aras de, segtin palabras del editor, «to-
mar mejor el pulso a la Brevisima en su
relacién con la historia, al margen de
prejuicios y conveniencias» (109).
Nuevamente, las caracteristicas edito-
riales de Letras Hispanicas le han exi-
gido la mayor brevedad posible, sin fa-
llar a la verdad histérica, de alli que
para quien desee mayores referencias
y documentacién al respecto todavia
es de consulta imprescindible la edi-
ci6én de la RAE (la misma que contiene
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el aparato completo de variantes, que
no se recoge aqui), aunque su circula-
cién ha sido limitada. Por eso mismo,
esta edicion de bolsillo en una colec-
ci6én popular y prestigiosa, que asegu-
ra una distribucién global, de la Bre-
visima relacion de la destruicion de las
Indias es un acontecimiento y, como
queria su autor, un llamado a la accién.
En este caso, a leer un texto cuidado-
samente editado y con el aparato de
notas suficiente para evaluarlo en el
contexto de la ingente produccion de
testimonios (obras histdricas, cartas,
informes, juicios de residencia, etc.)
sobre las Indias. Es el mejor servicio
que se puede hacer al conocimiento de
la conquista y la polémica de ideas y
posiciones politicas que suscit6 en Es-
pana durante el siglo XVI.

Fernando Rodriguez Mansilla
Hobart and William Smith Colleges
mansilla@hws.edu
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Pérez-Rasilla Bayo, Eduardo, ed.

El Teatro Espafiol de Madrid: la historia
(1583-2023). Madrid: Catedra, 2023.
464 pp. (1BN: 978-84-376-4663-6)

En conmemoracién de los cuatro-
cientos cuarenta afos de historia del
Teatro Espaifiol, se puso en marcha un
proyecto de investigacién financiado
por el Ayuntamiento de Madrid. Esta

874

iniciativa se traduce en un exhaustivo
andlisis de caricter histérico, artistico
y cultural, que culmina con la publi-
cacién de este volumen. Un libro que
permite al publico descubrir, desde
dentro, la evolucion que ha experi-
mentado este templo del especticulo,
conocido por ser el teatro en activo,
con programacién ininterrumpida,
mas longevo de Europa.

Eduardo Pérez-Rasilla se ha encar-
gado de coordinar esta iniciativa que,
con la direccién artistica de Natalia
Menéndez, el proyecto museografico
de Aurora Herrera Gémez y un equi-
po de investigadores en la materia, ha
dado forma a esta investigacion que
también dispone de una exposicion
fisica en el propio teatro. El grupo
cuenta con investigadores de gran ex-
periencia, pero también con profesio-
nales que comienzan su camino en
este terreno y aportan una mirada no-
vedosa. Del mismo modo, aunque to-
dos los capitulos cuentan con el Teatro
Espafiol como punto neurilgico, las li-
neas de investigacion que dan forma al
estudio también beben de distintas
disciplinas, que se entremezclan con
exactitud en una unidad completa.

El volumen presenta una cuidada
metodologia de investigacion, con un
andlisis bibliogrifico exhaustivo que
incluye una recopilaciéon de piezas
medidticas, de archivos de fondos es-
pecializados y una galerfa de figuras a
disposicion del lector para ilustrar los
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datos. De este modo, el libro integra
un espacio de informacién especiali-
zada ordenado en trece capitulos se-
gin un orden cronolégico. No obs-
tante, lejos de pretender constituir un
manual tedrico al uso, el objetivo que
este proyecto persigue es que el texto
resulte atractivo y constituya una lec-
tura accesible para cualquier persona
interesada en conocer la historia del
Teatro Espafiol. De igual forma, el
lenguaje pretende ser entendible y
cercano, por lo que los autores han
procurado emplear un discurso divul-
gativo para exponer los resultados de
sus respectivas investigaciones.

La estructura interna presenta un
cardcter también ecléctico, pero que
en este caso permanece unificado.
Asi, si bien el lector podria leer los ca-
pitulos por separado o en desorden
cronolégico sin el menor problema,
lo cierto es que en una lectura com-
pleta puede percibirse continuidad
entre los capitulos, que se unen en un
mismo hilo conductor, con informa-
cién que enriquece la construccion
del discurso central: la historia del
"Teatro espaiiol.

La publicacién comienza con una
conversacién entre Pérez-Rasilla y
Natalia Menéndez, que funciona
como una declaracion de intenciones.
En los dos primeros capitulos, Fran-
cisco Sdez y Fernando Doménech es-
tablecen el camino hacia la consolida-
cion del teatro profesional en Espana

tras la revoluciéon econdmica, que se
produjo durante la Edad Moderna, y
sus primeros pasos en el Corral de co-
medias del Principe, un edificio que
constituy6 el antecedente del que se-
ria el Coliseo del Principe y después
el Teatro del Principe. En ellos se
hace especial hincapié en las influen-
cias artisticas, por ejemplo, la del tea-
tro a la italiana, que conllev6 cambios
a nivel arquitecténico y conceptual en
los espacios dedicados a las represen-
taciones. También se abordan algunas
disposiciones formales, como el equi-
poy la estructura que presentaba una
compaiifa «de titulo» del siglo xvii,
con papeles fijos para sus miembros,
que debian adecuarse a determinadas
categorias como damas, galanes, bar-
bas o graciosos, entre otros.

El tercer y el cuarto capitulo nos
aproximan al siglo XIX: Guadalupe
Soria se centra en la primera mitad
del siglo, donde destaca la figura de
los actores y su preparacion en disci-
plinas como esgrima, baile y musica
para formarse; resalta también su
evolucion hacia una perspectiva mds
individual, alejada de las categoriza-
ciones previas y de caricter mis gene-
ral. En un marco caracterizado por
las reformas politicas, que afectaban
de forma directa a los teatros y a su
gestion, la Guerra de Independencia
consolid6 un nuevo plano a nivel so-
ciocultural, que también repercuti6 a
nivel artistico. Ademds, en el afio
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1849 el Teatro del Principe se convir-
ti6 en Teatro Nacional y pasé a deno-
minarse Teatro Espafiol. Ana Isabel
Ballesteros esclarece la segunda mitad
del siglo, donde podremos encontrar
un andlisis sobre los valores estéticos,
éticos y tematicos del momento; so-
bre las distintas funciones que ocupa-
ban las carteleras y sobre la acogida
que propuestas escénicas y dramatur-
gos como Zorrilla, entre otros, reci-
bieron en el momento de su estreno.

En el quinto capitulo Ana Alma
M. Garcia dedica un espacio a los
acontecimientos que se dan dentro
del teatro o, como ella los denomina:
«entre bambalinas». Se trata de un
apartado con multiples citas y acceso
a documentos oficiales y cartas perso-
nales, que permiten observar como se
producian los acontecimientos en su
contexto.

A lo largo del sexto, séptimo y oc-
tavo capitulos asistimos a la situacién
extraordinaria del Teatro Espafol du-
rante la Guerra Civil, la Espafia fran-
quista y la Transicion. Asi, de la mano
de Victor Garcia veremos como el
papel de este espacio cultural conti-
nuo siendo relevante durante la gue-
rra. Entre otros cometidos, como
medio de propaganda y con fines pe-
dagédgicos. Berta Mufioz analiza el
cambio efectuado en los dltimos afios
del franquismo, conocidos por su
paulatina apertura internacional e
ideolégica y que cuenta con diversas
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reformas. Esta evoluciéon culminaria
con el fin de la dictadura y la entrada
en el proceso democritico que marcé
la Transicion. Un proceso en el que
José Ramon Ferndndez explica como
el Teatro Espafiol renacié de sus pro-
pias cenizas en un sentido literal, de-
bido al incendio ocurrido en el edifi-
cio en octubre de 1975. Suceso tras el
que pasarian cuatro afios hasta que
el teatro pudiera volver a acoger es-
trenos. Ademds, establece un repaso
por las dltimas tendencias creativas
desde esa fecha hasta la actualidad.

El noveno, décimo y undécimo ca-
pitulos destacan la vertiente arquitec-
tonica de la investigacién. En primer
lugar, Carlos Villarreal explica la rela-
cién entre el encuentro cultural y el
edificio desde un punto de vista urba-
no, con un repaso por las distintas
apariencias y contextualizaciones que
han caracterizado a esta institucion,
con una mencion especial a las Naves
del Espafiol en Matadero. Antonio
Castro analiza en profundidad los in-
cendios que se han acontecido, ha-
ciendo especial hincapié en las causas,
las consecuencias y el proceso de re-
construccion, gracias a escritos de ca-
racter histérico. Verénica Ripoll ofre-
ce un recorrido histérico-anecdédtico
por las inmediaciones del Teatro Es-
pafiol, mediante el que nos transpor-
ta al plano urbano y nos permite
conocer en mayor profundidad el en-
torno del edificio.
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En el siguiente capitulo Pérez-
Rasilla repasa las criticas de los estre-
nos efectuados en el Espaiiol, par-
tiendo de la prensa. Quizd este
capitulo aporte, sobre todo, espiritu
critico al lector, que puede compro-
bar que incluso obras que hoy son
consideradas grandes cldsicos fueron
puestas en duda y, por el contrario,
obras que en su momento gozaron de
una gran acogida terminaron en el ol-
vido. El capitulo final enlaza con esta
ultima idea: Noelia Burgaleta refle-
xiona sobre los aspectos eternos y efi-
meros que caracterizan a este teatro.

Natasha Stefan Garcia
Universidad Carlos 11 (Madrid)
100348647 @alumnos.uc3m.es
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Pro, Juan, Hugo Garcia y Emilio J. Ga-
llardo-Saborido

Utopias hispanas: historia y antologia.
Granada: Comares, 2022. 486 pp.
(IsBN: 978-84-1369-498-6)

El realismo que, durante el dltimo si-
glo y medio, le ha sido atribuido a la
literatura espafiola como rasgo defi-
nitorio no ha sido ébice para que,
desde los tltimos cincuenta afios, se
hayan ido rescatando abundantes
ejemplos de la rica capacidad imagi-
nativa de las letras espafiolas. Tal ha
sido el caso de la ficcion utépica: des-
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de que en 1975 se descubriese la Si-
napia, la primera utopia espaiiola, en
un manuscrito del siglo xvi, la né-
mina de utopias ilustradas ha ascendi-
do a la treintena (ndmero que habria
que reevaluar, pues parece despren-
derse mds del optimismo interpretati-
vo que del rigor filol6gico). Fuera del
xv1L, los hallazgos no han sido menos
significativos. De la primera mitad
del siglo XVI espafiol data la segunda
utopia europea en seguir detallada-
mente el modelo inaugurado por To-
mis Moro solo dos décadas antes.
Juan Maldonado, destacado humanis-
ta e introductor de la obra de Erasmo
en Espana, escribe su Suerio siguiendo
el precedente ciceroniano del Somz-
niun Scipionis para, a través de un via-
je lunar, componer una acerva critica
de la avaricia terrestre.

Reclamar como parte de nuestra
historia literaria este texto, original-
mente escrito en latin, permite inser-
tar a Espafia en el tronco comun de
ese humanismo renacentista de alien-
to paneuropeo que dominé todo el si-
glo xvI. Impulso abarcador que, en el
caso ibérico, tuvo que ser, ademas,
trasatlintico, pues utépicos fueron
también los pueblos-hospitales que
Vasco de Quiroga, el obispo de Mi-
choacin, fundé sobre los presupues-
tos del comunitarismo cristiano (la-
bor que, por cierto, altern6é con la
lectura y traduccién de la Utopin de
Moro). La utopia parece guiada por
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un impulso transformador que la hace
traspasar las fronteras de lo literario,
facilitando su aparicién en espacios
tan diversos como proyectos poli-
ticos, planes urbanisticos o tratados
economicos. No habrd de extrafar-
nos que, cuando el término wutopin
pase al lenguaje comun y se recoja en
el diccionario de 1884, este comience
a aplicarse adjetivamente a practicas
de todo tipo.

Otro cambio mds opera el siglo
XIX sobre la utopia. Lo que hasta ese
momento habia sido una sucesién de
proyectos elitistas que dimanaban
de los sectores poderosos de la socie-
dad, con el cambio de siglo se con-
vierte también en un instrumento de
reflexion y transformacién popular,
alimentando un optimismo que no se
vera truncado hasta el siglo siguiente.
En los siglos XX y XX1, la utopia cede
terreno a la distopia, pero no pierde,
sin embargo, uno de sus valores in-
trinsecos: su presencia o ausencia en
un momento determinado marca un
cambio de ciclo histérico, cumplien-
do las funciones de un termémetro
social.

Con las anteriores observaciones,
y otras muchas no menos pertinentes,
introducen Juan Pro, Hugo Garcia y
Emilio Gallardo-Saborido su Utopias
hispanas: historia y antologia, donde
ofrecen una visién histérica y panhis-
pénica del pensamiento utépico des-
de sus primeros pasos renacentistas

878

hasta sus tltimas configuraciones.
Los capitulos del libro ofrecen cada
uno una cala en un periodo concreto
del utopismo hispano: tras una breve
introduccién que delinea las lineas
generales del ciclo histérico corres-
pondiente, cada capitulo despliega un
amplio abanico de fragmentos de uto-
pias, contextualizados dentro del con-
junto de las obras a las que pertene-
cen.

A lo largo de los dos primeros ca-
pitulos, Pro recorre la evolucién del
utopismo hispano entre 1521 y 1870
en su devenir conjunto a ambos lados
del Atlantico. Ademis de los ejemplos
que ya he citado, destaca, por su radi-
cal modernidad y no menos radical
atrevimiento, Desengaiios de la corte, y
mugjeres valerosas (1664), de Maria
Guevara. Plantea esta una utopia en
la que la corrupcion de la corte se so-
luciona por la entrada de mujeres en
6rganos de gobierno. En el segundo
capitulo, un texto de Rosa Marina, La
mujer y la sociedad (1857), aboga por
la emancipacién femenina, pues «la
mujer que con su trabajo adquiere
honra y dinero, no se prostituye, ni se
casa sino con aquel a quien ama y de
quien es amada». Mientras tanto, en
América se esta configurando el gran
proyecto utépico panamericano,
como el que Sarmiento defiende en
Argirdpolis o ln capital de los estados con-
federados del Rio de la Plata (1850): la
fundacion de «los Estados Unidos de
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América del Sud», territorio que ten-
dria como capital la isla Martin Gar-
cia, rebautizada Argirépolis. Estas li-
neas utépicas las continuard Emilio
Gallardo-Saborido en el cuarto capi-
tulo con textos de José Marti, José
Enrique Rodé o José Vasconcelos,
quien pronostica el nacimiento en
Universépolis de una quinta raza su-
perior y iltima. Lejos queda ya la Ar-
girépolis de Sarmiento.

Para el tercer capitulo Hugo Gar-
cia selecciona textos que dan cuenta
de la dificil encrucijada que fue el pe-
riodo de entresiglos espafol. Notable
es la ucronia que ofrece Ramén y Ca-
jal: un viajero temporal visita una so-
ciedad radicalmente transformada
por la ciencia que ha conseguido va-
cunarse contra la emocién. La conde-
na que se hace del amor seria aterra-
dora, si no fuese tan divertida: «Hoy
sabemos que el deliquio amoroso es
puro efecto de presiones en los liqui-
dos seminales, que los besos son sim-
ples cambios de bacterias (las que
viven en los labios y boca), que el sus-
piro es aire inspirado». Utépico fue
también el proyecto educativo de re-
generacién rural que plante6 Euge-
nio d’Ors y que Garcia introduce en
el quinto capitulo; intento, por cierto,
fracasado, consecuencia del éxodo ru-
ral masivo de los afios cuarenta.

En América Latina, el de posgue-
rra es un periodo articulado en dos
ejes dicotomicos: el que se mueve en-
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tre utopia y distopia, y el que enfren-
ta revolucién con contrarrevolucion.
Utopia revolucionaria es la que Maria
Zambrano construye sobre Puerto
Rico, y con la que Gallardo da co-
mienzo al dltimo capitulo. Para Zam-
brano, la imagineria utépica actda
como paliativo del dolor del exilio:
«La isla nos parece ser el residuo de
algo, el rastro de un mundo mejor,
de una perdida inocencia». Sin em-
bargo, los afios sesenta testimonian el
auge contrarrevolucionario y la pro-
puesta antiutopica de Borges, al llevar
al limite la idea de no-lugar, nadifica
el espacio utépico y lo destruye.

Para dar cabida a todos estos tex-
tos tan dispares entre si (y muchos
mas), los editores de Uropias hispanas
han tenido que adoptar, como ellos
mismos reconocen, una acepcion di-
latada del término uropin. Una deci-
si6n que, al difuminar las lineas entre
utopismo 'y utopia, podria llegar a expo-
nerse a los reparos de la critica filol6-
gica mds estricta, pues correria, en el
peor de los casos, el riesgo de expro-
piar a la utopia de sus rasgos genéri-
cos particulares. Si todo texto de re-
forma (o revolucién) optimista es
utépico ¢qué significa, entonces, uzo-
pia? Ahora bien, no son estas las pre-
guntas que acucian a los editores, mds
interesados en otras distintas: ¢ha
existido el utopismo en la cultura his-
pana? Y si ha existido ¢qué lineas ha
seguido? Preguntas amplias que re-
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quieren respuestas mds amplias atin
en las que, ir6nicamente, se da tam-
bién cabida al negador de la utopia
espafiola: Fernando Savater. Las otras
preguntas, las filolégicas, deben res-
ponderse a partir de aqui. Baste, por
ahora, la observacién de Francisco de
Quevedo, quien, intentando explicar
el significado de Utopia, dijo de Moro
que «vivi6 en tiempo, y en Reino, que
le fue forzoso, para reprender el go-
bierno que padecia, fingir el conve-
niente».

Francisco Fernandez Lépez
Universidad de Oviedo
francisco.fer.lp@gmail.com

DOI: 10.15581/008.40.2.880

Rédenas de Moya, Domingo
El orden del azar: Guillermo de Torre entre
los Borges. Biblioteca de la memoria.
Barcelona: Anagrama, 2023. 579 pp.
(1sBN: 978-84-339-0511-6)

He concluido la lectura de E/ orden del
azar de algin modo abrumado por la
riqueza del panorama ofrecido: con el
minucioso recuento de las actividades
de Guillermo de Torre como pretex-
to, Domingo Rédenas ha recuperado
buena parte de la vida cultural espa-
fola y argentina desde finales de la
segunda década hasta entrados los
aflos cuarenta del siglo XX, aprove-
chando secciones que abren, inte-
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rrumpen y concluyen el relato para
recuperar otros episodios, casi siem-
pre posteriores al limite temporal que
he sefialado, desde una perspectiva
que permite observar en su totalidad
la vida y la obra del biografiado. Es-
critores, libros, revistas, periddicos,
manifiestos, propuestas literarias y ar-
tisticas de relevancia muy variada des-
filan por estas paginas, en abundancia
que demuestra la pretension lograda
de no omitir detalles de la exhaustiva
informacién disponible tras muchos
aflos de investigacion incansable. Pre-
fiero no incurrir en la injusticia de
mencionar aqui algunos nombres o
titulos en perjuicio de los incontables
que resultarfan inevitablemente pre-
teridos, de modo que me limitaré a
dejar constancia de lo que he creido
encontrar en el curso de la lectura.
Desde su peripecia juvenil, prodi-
ga en dislates, el poeta de Hélices y el
critico de Literaturas europeas de van-
guardia animaban a la revisién del ul-
traismo y de otras manifestaciones de
la vanguardia <«histérica». Rédenas
ha conseguido ofrecer en El orden del
azar una obra de referencia inevitable
para quien quiera acercarse al periodo
que alent6 aquellas inquietudes y a
cuanto ellas significaron en Espafia y
en su contexto europeo, en buena
medida recuperado en funcién de las
relaciones que Torre, en su incesante
actividad de informacién y difusion,
supo establecer con escritores de di-
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versas latitudes, entonces con su epi-
centro en Paris. De paso, se ha lleva-
do a cabo una excelente reconstruc-
ci6n de la cultura espafiola de esos
afios, también en sus manifestaciones
artisticas (la pintura sobre todo),
como exigian los intereses del prota-
gonista. Los escritores, desde luego,
han recibido especial atencién, y por
el relato desfilan figuras mayores,
menores y aun insignificantes, con las
polémicas y rencillas que animaron el
ambiente, a veces mds interesantes
que la literatura.

El otro periodo profusamente na-
rrado en El orden del azar es el que
"Torre vivié en Espafa durante el pe-
riodo inquietante de la Segunda Re-
publica, cuando el critico de arte y de
literatura parece haber alcanzado su
madurez definitiva, tal vez desperdi-
ciada en buena medida al dispersarse
en notas y articulos destinados a com-
partir la condicién efimera de los ni-
meros de las revistas y periddicos en
los que aparecian. Rédenas consigue
otra vez dar a los afanes de moderni-
zacion de su personaje un contexto
mas amplio que el de una Espana
siempre anquilosada, también la re-
publicana y sobre todo en Madrid,
pues Barcelona y hasta Santa Cruz de
Tenerife mostraban sintomas de estar
mis cerca de la modernidad que se-
guia representando Parfs. Ademds,
resultan de gran interés la captacion
de las tensiones politicas crecientes,

nacionales e internaciones, y luego el
pormenorizado recuerdo de las expe-
riencias de la guerra civil, que Torre
consigui6é eludir huyendo del tor-
mentoso ambiente madrileno para
detenerse por un tiempo en Francia y
reencontrar Buenos Aires acompafa-
do de su esposa, Norah Borges, y de
su primer hijo.

Como el subtitulo del volumen
también anuncia, la biografia pro-
puesta presta una tal vez inevitable
atencién a las relaciones de Torre con
Norah y con su hermano Jorge Luis.
Fueron sus relaciones con ella las que
lo llevaron hasta Buenos Aires y al
matrimonio, y las que ahora han exi-
gido un acercamiento parcial pero de
gran interés al medio cultural argen-
tino, acercamiento realizado con mi-
nuciosa intensidad a la primera etapa
de Torre en Buenos Aires, la que se
extendi6 desde 1927 hasta 1932, con-
venientemente insertada en el proce-
so temporal de la biografia, y tam-
bién, para cerrar el proceso y el
volumen, a los primeros afios del pro-
longado periodo que desde 1937 has-
ta su muerte tuvieron para el biogra-
fiado el sabor amargo del exilio, a
pesar de los viajes que a partir de
1951 lo reencontraron con Espafia.
En un periodo y en el otro la activi-
dad artistica de Norah pudo ser un
aliciente mds para el insistente interés
de Torre en la pintura, y en ambos
sorprende su capacidad para insertar
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su actividad en el ambiente cultural
de Buenos Aires, hasta convertirse
tras el paréntesis en Espafia, primero
al dirigir la Coleccion Austral de la
Editorial Espasa-Calpe y luego con
su trabajo en la Editorial Losada, en
uno de los grandes protagonistas de la
edicion en el mundo hispénico.
Rédenas ha alternado los capitulos
de su relato con otras piginas de ca-
ricter mds ensayistico o literario (sus
titulos y el tipo de letra subrayan esa
pretension), de algin modo concebi-
das como contrapunto retrospectivo,
desde los ultimos dias de Torre o des-
de otros posteriores como el de su se-
pelio en la Recoleta o el del reen-
cuentro de Norah con sus antiguas
cartas de amor, para desde ellos recu-
perar del pasado y encarecer la rele-
vancia de las actividades y de los es-
critos del protagonista. Por lo demas,
en esas paginas se acentua la tenden-
cia a la ficcién que toda biografia en-
trafia en su misma condicién narrati-
va. Rddenas, enfrentado a la tarea de
reconstruir la vida de quien habia de-
rivado de «nifio insolente y resabia-
do» a «hombre impertinente y aris-
co», ha encomendado el relato a un
narrador propenso a imaginar lo que
sus personajes hubieran podido sentir
0 pensar en circunstancias concretas,
asi como a emitir juicios sobre ellos y
sus actos, generalmente en perjuicio
de quienes no apreciaron debidamen-
te las aportaciones de Torre, o se

aprovecharon de ellas obligindolo a
hacerse perdonar su precocidad y su
talento ya desde los tiempos remotos
en que Rafael Cansinos Assens le
rob¢ la invencion el ultraismo.

Esa actitud suele manifestarse con
especial intensidad en lo que afecta a
las relaciones del protagonista con ese
otro personaje que responde al nom-
bre de Jorge Luis Borges. De la docu-
mentacion que sale a relucir se dedu-
ce que hubo diferencias entre ellos,
pero nunca tan significativas como
para hacer dificil la relacién familiar
que los unia. Aunque hasta en su es-
critura se deja a veces sentir su fasci-
nacién ante las ficciones de Borges
—manifiesta al recoger los comenta-
rios de Torre sobre Historia universal
de la infamia, irreprimible al ocuparse
él mismo de «Pierre Menard, autor
del Quijote»—, el narrador ejerce aqui
de cufiado resentido y aprovecha
cualquier ocasién mds o menos propi-
cia para contrastar la grandeza de su
héroe con las miserias del hermano
politico, quien ya en las primeras pa-
ginas de E/ orden del azar se ve obli-
gado a revisar el pasado compartido
como si reconociera lo injusto de sus
desdenes hacia aquel. En contraste,
queda patente la generosidad con la
que Torre contribuy6 a la difusion in-
ternacional de Borges, tras los pasos
de Roger Caillois, el traditore de sus
Labyrinthes, y —sin ignorar los efectos
de Premio Internacional de los Edi-
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tores compartido con Samuel Bec-
kett— en el marco propicio de las acti-
vidades y los intereses del Congreso
por la Libertad de la Cultura, aquel
cuya financiacion dejara en entredi-
cho The New York Times en abril de
1966, como si la fama del escritor
argentino hubiera sido en buena me-
dida cosa del Pentigono. Encomiable
en esa ocasion la labor de la ClIa,
orientando a los lectores hacia la luci-
dez y el buen gusto.

Teodosio Fernindez
Universidad Auténoma de Madrid
teodosio.fernandez@uam.es

DOI: 10.15581/008.40.2.883

Sanchez Jiménez, Antonio, y Fernan-
do Rodriguez Gallego, eds.

Félix Lope de Vega Carpio. Rimas. Ma-
drid: Real Academia Espafiola/Barce-
lona: Espasa, 2022. 956 pp. (IsBN:
978846706691 3)

La Biblioteca Clésica de la RAE ofre-
ce, en su volumen 49, una portentosa
edicion de las Rimas (Sevilla, 1604) de
Lope de Vega —del texto definitivo
una vez emancipado de La hermosura
de Angélica y de la Dragontea— en sus-
titucion de las Rimas humanas y otros
versos que hacian el 52 de la Bibliote-
ca Clisica de la editorial Critica, de la
cual la coleccién académica es here-
dera.

El volumen aparece publicado en
un momento en que, consolidada ya
la recuperacién de la dramaturgia de
Lope, han ido publicindose ediciones
de buena parte de sus colecciones poé-
ticas. El profesor Sanchez Jiménez se
ha ocupado en este menester con es-
pecial empefio y nos ha procurado,
asimismo, una acendrada biografia
del fénix. Por su parte, el profesor
Rodriguez-Gallego ha desarrollado
una copiosa labor editorial de come-
dias de Lope durante la dltima déca-
da. Tras recorrer las 956 péaginas del
volumen puedo confirmar que cum-
ple sus objetivos con precisién y bri-
llantez: ofrece un texto poético pulido
y oportunamente comentado por dos
criticos que dominan a la perfeccion
la anotacion de textos y la literatura
del periodo. Esta edicién de las Ri-
mas, junto con la publicada por Igna-
cio Arellano de las Rimas bumanas vy
divinas del licenciado "Tomé de Burguillos
(2019), supone una profunda renova-
ci6n del panorama de estudios de la
obra poética de Lope.

El volumen consta de: presenta-
cion (vii-x), el texto poético con una
anotacion dedicada a explicitar su
sentido literal a pie de pagina (1-394),
dos apéndices —el prélogo a las dos
centurias de sonetos aparecidas en
1602 y el texto del Arte nuevo de hacer
comedias— que de alguna forma forma-
ron parte de esta coleccién en las pri-
meras ediciones (397-426), un exten-
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so estudio sobre el poemario (427-
534), el aparato critico (535-624), no-
tas complementarias al texto (625-
836), bibliografia (837-912), indices
de notas y primeros versos (913-44),
tabla (945-54) y pagina de créditos
(955-56).

El estudio «Lope de Vega y las Ri-
mas» presenta el lugar que ocupa el
poemario en la trayectoria de Lope
(429-34), los hitos editoriales del poe-
mario en vida del autor y su posiciéon
en el campo literario (434-39), la es-
tética de las Rimas —el ideal de llaneza
castellana legado por Garcilaso-
(439-41), un anilisis conjunto de los
doscientos sonetos que destaca la in-
fluencia de Tasso (441-54), un co-
mentario sobre las composiciones de
la segunda parte (454-81) asi como
sobre los apéndices (481-84), una
muy meritoria seccion dedicada al
andlisis de los distintos testimonios y
a la fijacién textual —en la que destaca
la exposicion sobre la restitucion del
orden ideal concebido por Lope para
los sonetos— (484-531) y, por ultimo,
una exposiciéon de los criterios de edi-
cion (531-33). El estilo en el que estd
redactado adna agilidad y hondura:
franqueando a los lectores de forma
sencilla una erudicién acumulada tras
aflos de trabajo.

Las notas al texto se organizan en
dos niveles. Las notas a pie esclarecen
la comprensién del sentido literal,
mientras que las complementarias
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ofrecen extensos comentarios criticos
que puntualizan la exégesis y en las
que se presenta una detenida revisién
de la critica previa, especialmente de
anteriores ediciones. A estos dos ni-
veles se aflade una primera nota a pie
en todos los poemas que resume su
contenido y ofrece una interpretacion
sintética. El trabajo ofrecido por los
editores supone un gran avance en la
comprension de las Rimas. En las es-
casas ocasiones en que los editores
dudan acerca de la interpretacién de
un pasaje lo hacen constar sefialando
las hipdtesis mds razonables (por
ejemplo, el segundo cuarteto del so-
neto 30, el soneto 200, o la nota al
verso 132 del poema 209).

Sobre la anotacién, conviene sefia-
lar la pequefia incomodidad que pro-
duce en las notas complementarias el
hecho de que las referencias numéri-
cas y los titulillos de las cabeceras co-
rrespondan a las paginas en las que
los poemas figuran en lugar de a la
numeracién de los propios poemas,
tal como encontribamos en los nu-
meros 13, 38 o0 44 de la coleccién. El
texto de los poemas se presenta mo-
dernizado adoptando un techo fo-
noldgico: respeta las peculiaridades
fonoldgicas del texto mientras que
adapta las peculiaridades ortograficas
a la norma actual.

La confeccion formal y correccion
del volumen es impecable, y eviden-
cia la denodada revision llevada a
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cabo por los editores. Con todo, es
inevitable que Titivillus deslice algu-
nas insidiosas erratas. Por ejemplo, en
la pagina viii de la presentacion se
sefala equivocadamente que la im-
presion madrileiia de La hermosura de
Angélica, con otras diversas rimas del
aflo 1602 apareci6 en Sevilla. Poco
después, en nota al Prélogo (7, n. 41),
se indica por error que Lope «recla-
ma para los sonetos no solo las virtu-
des del estilo medio y de la lirica [...],
sino [también] de la epopeya», cuan-
do en dicho pasaje lo hace para los ro-
mances. En la nota 10-11 al soneto
50, pagina 68, encontramos una re-
mision errada al término uno, para el
cual se apunta al verso 12 del poema
cuando en realidad este se localiza en
el 11. En la pagina 212 figura la se-
cuencia sin sentido «de da». Se edita
«Egiptos» en posicion final de verso
en lugar de «Egitos» en la pdgina
350, lo cual compromete la rima. Ha-
llamos una preposiciéon duplicada:
«de de», en la pdgina 472. En una de
las notas al prélogo de Arguijo a los
sonetos de 1602, Apéndice I, se pre-
senta un problema de puntuacién que
provoca otro de interpretacién. Lope
trata sobre las imzitaciones o traslaciones
poéticas de autoridades clasicas e in-
troduce, en una pregunta retdrica,
una traduccion de Ariosto de un pasa-

je de Virgilio (408-09). El pasaje no
presenta signos de interrogacion en la
edicion de 1602 (f. 250v). Pedraza in-
corpord los signos de apertura y cie-
rre a esta pregunta de forma equivo-
cada, pues desvincul6 la cita del
Orlando de la precedente de la Eneida:
deberfa haber incorporado el cierre
de la interrogacion después de la cita
ariostesca. Condicionados por la pun-
tuaciéon adoptada por Pedraza, los
editores interpretan la palabra trasia-
cion en clave retdrica, como metifora,
e indican en la nota 83 lo siguiente:
«Lope parece usar aqui traslacion en
el sentido de ‘metifora particular-
mente atrevida’». Estas pequenas
manchas no oscurecen los deslum-
brantes resultados de la edicién, ni
pueden desmerecer la tarea llevada a
cabo. Al fin y al cabo, se trata de pec-
cata minuta en un soberbio volumen
cercano a las mil paginas.

Esta nueva edicién supone un re-
galo para todos los aficionados y estu-
diosos de la poesia del Siglo de Oro.
Podemos decir que, gracias a ella, la
«rota barquilla» del fénix de los inge-
nios ha llegado una vez mds, contra su
propia desesperanza, a buen puerto.

Martin Zulaica Lépez
Universidad Rey Juan Carlos
martin.zulaica@urjc.es
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impreso en el siglo xix 784-818

Patricia LOPEZ-GAY
Ellas «toman el pulso de lo social>»: autoria, emocién y politica en la autoficcion

espafiola contemporanea 503-32
Angel Luis LUJAN ATIENZA

La materia retérica en el Tesoro de Covarrubias 620-40
Josefa MARTIN GARCIA

Cuantificacién de entidades y grados con prefijos 304-30

Ricardo PINERO MORAL
Entre Zoopedia y Antrozoologfa: el Fisiélogo atribuido a san Epifanio y el Tesoro
de Covarrubias 641-62

Julio PRIETO
El deseo de la «(bot)ella»: alcohol, autoficcion y ética queer en Black out

y El affair Skeffington de Maria Moreno 533-58
Maria do Cebreiro RABADE VILLAR

Pensar la vida desde la teorfa post-secular. Cinco propuestas 84-104
GUO Rong

The Cultural Negotiation and Compromise: On the Chinese Translation

of Jonathan Locke Hart’s Two English Poems 165-80
Piotr SORBET

Los préstamos de ida y vuelta en espafiol 819-39

José R. VALLES-CALATRAVA
Organizacion y funcionamiento del espacio narrativo en Tirano Banderas
de Valle-Inclan 331-55
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Gilberto Daniel VASQUEZ RODRIGUEZ
El juego autoficcional en el teatro de Diana M. de Paco

Sultana WAHNON
La Biblia como literatura: lecturas postseculares

Rafael ZAFRA MOLINA
Presentacion: En torno al saber y las disciplinas en el Tesoro de Sebastian
de Covarrubias

Martin ZurAicA LOPEZ
La astrologfa en el Tesoro de Sebastian de Covarrubias

Karolina ZyGMUNT
¢Por qué tiene sentido hablar de los sentidos?: el andlisis de las experiencias
sensoriales como perspectiva investigadora del relato de viaje

RESENAS DE LIBROS / BOOK REVIEWS
Alvarez de Miranda, Pedro. Medir las palabras. Manuel Casado Velarde

Calvo Revilla, Ana. Un deambular circular: estudio sobre la obra de Gonzalo
Hidalgo Bayal. Vicente Luis Mora

Choi, Imogen. The Epic Mirror: Poetry, Conflict Ethics and Political
Community in Colonial Peru. Javier de Navascués

Cunbha, Iria da, ed. Lenguaje claro y tecnologia en ln Administracion.
Joseluis Gonzilez Urbiola

D’Agostino, Maria, ed. Versos de Fuan de la Vega.
Fernando Rodriguez Mansilla

De Llera, Luis, y Maria José Flores Requejo, eds. Entre repiiblicas
(1873-1939): doce ensayos de historia intelectual. Cristina Erquiaga Martinez

Del Pino, José Manuel, ed. George Ticknor y la fundacion del bispanismo
en Estados Unidos. Cristina Gimeno Calderero

Echevarria, Megan M., ed. Rehumanizing the Language Curriculum.
Manel Lacorte

Establier Pérez, Helena, ed. Damas del siglo ilustrado: la escritura
de las mujeres espaiiolas en el XvIl. Antologin critica de textos fundamentales.
Davide Mombelli

Ferndndez Cifuentes, Luis. 1955: inventario y examen de disidencias.
Domingo Rédenas de Moya

Iglesias Recuero, Silvia, coord. Pragmuiitica bistorica del espaiiol: formas de
tratamiento, actos de habla y construccion del didlogo. Magdalena Roskova

Lacorte, Manel, y Agustin Reyes-"Torres. Diddctica del espaiiol como 2/1.
en el siglo xx1. Anne Thinglum

London, John, y Gabriel Sansano, eds. Acting Funny on the Catalan Stage.
El teatre comic en catala (1900-2016). Guadalupe Soria Tomas
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Lorente Medina, Antonio, ed. Fernin Gonzilez de Eslava. Cologuios
espirituales y sacramentales. Ignacio Arellano

Martinez Torrejon, José Miguel, ed. Bartolomé de Las Casas. Brevisima
relacion de la destruicion de las Indias. Fernando Rodriguez Mansilla

Pérez-Rasilla Bayo, Eduardo, ed. El Teatro Espaiiol de Madrid: la historia
(1583-2023). Natasha Stefan Garcia

Pro, Juan, Hugo Garcia y Emilio J. Gallardo-Saborido. Uropias hispanas:

historia y antologia. Francisco Fernandez Lopez

Ramirez Santacruz, Francisco, y Fernando Rodriguez Mansilla, eds.
«Ni distancias que estorben, ni mares que impidan>: globalizacion
y la temprana modernidad bispanica. Leonardo Velloso-Lyons

Rédenas de Moya, Domingo. E/ orden del azar: Guillermo de Torre entre
los Borges. Teodosio Fernandez

Sanchez Jiménez, Antonio, y Fernando Rodriguez Gallego, eds. Félix
Lope de Vega Carpio. Rimas. Martin Zulaica Lépez

Sandoval-Leén, Osvaldo, y Chrystian Zegarra, eds. Partera de la bistoria:

violencia en la literatura, «performance» y medios audiovisuales
en Latinoamérica. José Alfredo Contreras

Zugasti, Miguel, ed. Pedro Gobeo de Vitoria. Naufragio y peregrinacion.
Carmen Ruiz Barrionuevo
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INSTRUCCIONES A LOS AUTORES.
NORMAS EDITORIALES Y ESTILO

1. Los trabajos sern resultado de investigacion original que aporte conclu-
siones novedosas con base en una metodologia debidamente planteada y jus-
tificada. Se recomienda emplear el formato IMRyD u otro anilogo. Solo se
admitirdn trabajos completamente inéditos que no estén siendo considerados
por otras revistas.

2. La extension no excederd de 10 000 palabras o 60 000 caracteres (espacios
incluidos), incluidas notas y bibliografia. El nimero y extension de las notas se
reducird a lo indispensable.

3. Los autores hardn llegar sus articulos a través de la PLATAFORMA DE RILCE
(https://revistas.unav.edu/index.php/rilce/index) y deberan aportar imprescin-
diblemente:

Por un lado, titulo del trabajo (en espaiiol e inglés), nombre del autor o auto-
ra, ubicacién profesional con su correspondiente direccién postal completa (no
la direccién personal del autor/a) y direccién electrénica profesional y orcid ID.

Por otro:

* Archivo en formato Word (en el que no debe figurar el nombre ni
identificacion alguna del autor o autora).

* El texto del original, correctamente redactado en espafiol. También
podrin admitirse originales correctamente redactados en inglés.

¢ Kl titulo y un resumen de unas 150 palabras en espafiol y en inglés.
Este resumen debera atenerse al esquema IMRyD u otro anilogo.

* Cinco palabras clave en espafiol y en inglés.

4. Los trabajos se someteran a un proceso de seleccién y evaluacién, segun el
procedimiento y los criterios hechos publicos por la revista.

5. Estilo: los autores se atendrin al sistema de referencia abreviada en texto
y notas, y preparardn una lista final de obras citadas con todos los datos bi-
bliograficos relevantes.

Consulten la versién completa de estas normas disponible en:

https://revistas.unav.edu/index.php/rilce/about/submissions#authorGuidelines
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SOBRE EL PROCESO DE EVALUACION DE RILCE

1. Los originales recibidos son valorados, en primera instancia, por el Consejo
de Redaccion de la revista para decidir sobre su adecuacion a las areas de co-
nocimiento y requisitos que la revista ha publicado.

2. El Consejo de Redaccion envia los originales, sin el nombre del autor o
autora, a dos evaluadores externos al Consejo, los cuales emiten su informe
en un plazo miximo de seis semanas. Sobre esos dictimenes, el Consejo de
Redaccion decide rechazar, aceptar o solicitar modificaciones al autor o autora
del trabajo. Los autores reciben una Notificacién detallada y motivada donde
se expone el contenido de los informes originales, con indicaciones concretas
para la modificacion si es el caso. Rilce puede enviar a los autores los informes
originales recibidos, integros o en parte, siempre de forma anénima.

3. Los evaluadores emiten su informe segin un Protocolo, que incluye:

a. un informe tanto del articulo como de los resimenes;

b. una valoracién cuantitativa de la calidad (excelente | buena | aceptable |
baja) segtn estos cinco criterios: originalidad; novedad y relevancia de los
resultados de la investigacion; rigor metodolégico y articulacion expo-
sitiva; bibliografia significativa y actualizada; pulcritud formal y claridad
de discurso;

c. una recomendacion final: publicar o rechazar;

d. indicacién del plazo maximo de entrega del informe.

4. La fecha de aceptacién por parte de la revista incluye el tiempo dedicado
por los autores a la revision final de su trabajo o a aportar la informacién que

se les solicite.

5. Una declaracion de buenas pricticas para el Consejo de Redaccion, los
autores y los evaluadores estd disponible en la pigina web de la revista.
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Toda la correspondencia dirfjase a:

Servicio de Publicaciones

Universidad de Navarra. 31009 PAMPLONA. ESPANA
T. +34 948 425 600. F. +34 948 425 636
spublicaciones@unav.es
https://revistas.unav.edu/index.php/rilce/index

Envio de libros para resefia, y resefias en América del Norte: Prof. Fernando
Plata (Romance Languages. Colgate University. 13 Oak Drive. Hamilton. NY
13346-1398. EE.UU. Email: fplata@colgate.edu)

RILCE acepta pagos mediante:

Tarjeta de crédito, indicando tipo de tarjeta (VISA 0 MASTERCARD), ti-
tular, nimero y fecha de caducidad.

Transferencia bancaria a favor de «Servicio de Publicaciones de la
Universidad de Navarra», indicando el nimero de la factura.
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IBAN: ES04 0075 4610 1906 0000 8016
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y datos del banco (nombre, sucursal y direccion). Esta modalidad de
pago domiciliado es exclusiva para entidades bancarias espafiolas.
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Suscripcion digital individual: 45 €

Suscripcién digital institucional: 65 €
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